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Trud ttou (Melniibev Äröuer in Stuttgart. 



§ch nenne ihn ntd^t mit bem tarnen, ben er nom Sater 
ererbte, fonbent mit bemjenigen, melden er fid^ burch feine 
rounberlidje SebenSauffaffung unb feine Slrt, baS Seben ju 
führen unb $u tragen, unter uns erroarb. 3$ w« oerfudht, 
unter ben Sitel bie roarnenben 2Sorte flu fe$en: „(Sine um 
moralifche ©efchichte". Mein gan^ abgefehen non bem Um- 
ftanbe, bajj biefer an^iehenbe Sitel in lebten Seiten fchon 
oft mißbraucht morben ift, fo fönnte mir berfelbe, mie be= 
reits anbern gefdfjehen ift, Sormürfe nerfcfyiebenfter unb teil* 
raeife recht unoerbienter Slrt eintragen, barunter auch ben, 
bafe ich ben Sefer f)abe tauften unb auf verbotene Früchte 
lüftern machen moflen, baoon in biefer (Stählung foniel mie 
nichts gereift merben mirb. Sie Seuie, bie barin auftreten, 
ftnb feljr geartete unb meift auch mirflich ehrbare ^erfonen, 
unb eS geht barin meift fo anftänbig gu, mie nicht immer in 
ber beften, aber bodtj in ber fogenannten guten ©efeUfd^aft, roenn 
fchon bie &u melbenben Segebenljeiten teilmeife fo rounberlich 
unb unermartet ftnb, baß ich bie ©efchichte auch ein Wärdjen 
hätte nennen fönnen. (Sin moberneS Wärchen, ein Wärlein 
au§ unfrer Seit. 

Mein ein 9Dtärd(jen ^at eine Woral bie am Schluß guten 
Äinbern auf ben §eimmeg mit eingepadft mirb. Weine ©efchichte 
hat fei:.;. 2tudh barf man nid^t Wärdfjen nennen, maS fidf) 
mirflich unb t>or furjen Qa^ren unter uns begeben ^at. ©el)t 
eS bodfj nirgenbs munberlicher ju, als ^umeilen auf biefer unfrer 
lieben berooßnten (Srbe, mo man fid^ an anbern Sagen gur 
Stbroechfetung unb (Srholung bafür um fo grimmiger lang* 
meilen fann. 

Sllfo roeber Wärmen nod£j unmoralifche ©efc^id^te. Senn 
mit bem festeren Seimorte mottte ich eigentlich nur einen 2Binf 
geben, baß ich ©ebaren meines lieben $reunbeS nicht 
burchauS lobenSmert finbe, unb obfchon alles, maS er angefangen 
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ober laufen laffen, fdjliefjlidj gu einem guten ©nbe geführt 
hat, ich bodfj fein Verfahren burchauS nicht ^ur Sachahmung 
empfohlen haben möchte, wenn ich eS auch, wie unter $reunben 
ftdfj gebührt, mit ben Slugen ber Siebe betrachte unb ohne jeg* 
liehe ©ntrüftung, bie ftch nach meiner Meinung für einen 
regten ©rgähler nicht fchicft, ^ier roiebergebe. 

Stöbert mar roirflich ber leichtfertigste ©trief, ber mir je 
oorgefommen ift. Unb baS roiH toaS fagen. ®emt ich fyabc 
rounberlidjje Seute biefeö ©chlageS genug fennen gelernt unb mar 
felber oon biefer ®ugenb ober biefem Safter, mie man eS eben 
nach jeweiliger 2tnfdf)auung nennen mag, nicht frei. 

Stein ©ott, leichtfertiger Seute gibt eS oiele! 2BaS aber 
bei jenem baS 2tuffef)en oerlohnte, mar, bafc er ftch ein 
orbentlicheS $rinjip aus feiner Saturanlage gemacht hatte unb 
mit einer hartnäefigen SSerbiffenheit an ©runbfäfcen fefthielt, 
benen man mit bem Samen Fatalismus nodh ju oiel ©hre 
angethan hätte. 

@r mar nun freilich oon Stutterleib an nicht ^um reichen 
Stanne geboren morben. ®aS befannte Sittergut, mit bem 
ber anftänbige Stenfch auf bie 2Belt fommen fou, hatte nicht 
ben entfernteren ©chatten über bie Anfänge feines ®afeinS 
geroorfen. grühe fchon hatte er unerquicfliche $ährlichfetten 
erlebt unb mar aller ©efen unb ©nben an Stängel unb 33e= 
fcheibenheit gewöhnt morben. 

Iber bie ©nge ber eigenen §abe, fomie ber ©lan^ unb 
bie gülle, ^aran anbre bicht baneben ftch lebten unb auf= 
bläheten, ^atte meber fein §erj oerbittert, noch feinen ©efdfjmacf 
oerborben. ©in frommer Köhlerglaube, eine in feinem tiefften 
©emüt murjelnbe, fein ganzes SBefen burchbringenbe ^eilige 
Ueber^eugung, bafj er tro$ allen oergangenen, gegenmärtigen 
unb fünftigen SBibermärtigleiten f$u ©lücf unb ©Ian$ berufen 
unb auSerroählt fei, oergolbete feine ®achfammer, überjueferte 
fein troefen 33rot unb wiegte ihn in ben fünften ©chlaf, mo 
eine anberS geartete Satur in 2lngft unb ©orgen bie Sachte 
burchwacht unb fich graue §aare büfd^elmeife hätte machfen laffen. 

®aS fchöne ®roftwort: „2So bie Sot am größten, ift bie 
§ilfe am nächften!" war ihm ber oberfte ©runbfafc aller Storal 
unb SebenSftugfjeit. $a, ber benfwürbige ©pruch galt ihm 
fo fehr als ©efefcbuch unb ©oangelium, bafc er in allen böfen 
®agen mit 33ewufctfein feine Sage noch mehr oerfdfjlechterte, 
nur um ber erlöfenben §ilfe, bie feiner Uebergeugung nad) auf 
bem ©ipfel ber Sot niemals auSblieb, um etliche ®agereifen 
näher j\u fommen, als er ftc fonft wähnte. 



SSon biefem fatalen ©lauben, bafj eS einem nur erft recht 
herzlich fchledfjt gehen rrtüffe, wenn fiel) baS Slättchen gum 
bejferen rnenben folle, mar er fo burdjbrungen, bafs er, ber fonft 
gar nicht unter bie Starren gehörte, einem in foldjen Stugen* 
Miefen um feinen gefunben SJienfchenoerftanb ernftlidh bange 
machte. 

Stöbert aber lachte ber Sebenfen. @r übe nur, maS baS 
2eben ihn gelehrt, unb glaube nur, maS bie (Erfahrung ihm 
bemiefen höbe, rief er, fdftfug ein ©chnippchen in bie Suft unb 
pfiff ftch ein Sieb, menn ihm auch baS Sßaffer fchon an ben 
fragen ging. 

2BaS mar mit einem folgen 5[Renfd^enfinb angufangen? 
9BaS mar aus einer folgen Statur gu machen? . .. @in Zünftler 
ober ein &agebieb, oor allen SDingen baS, maS man einen 
3 igeuner nennt. 

Ueberleg’ ich 9 *nau, fo mar Stöbert Seichtfufj alles baS 
in einer $erfon. Slber ber tolle Äauj mar babei ein echter 
SJtenfch; man fonnte ihn nicht fehen, ohne ihn lieb ju geroinnen. 

©djon bie Slugen, bie er hatte, tljaten es einem an. $n 
biefem 93licf mar fein 2lrg unb fein galfcb. 6 in treues §er^ 
unb ein fefter SBille, roeld^e bie gemeinen $inge biefer SBelt nicht 
anfochten, leuchteten jebem aus feinen Slidfen entgegen. Unb 
bie ganje Suftfchicht oon ©orglofigfeit, grohfinn unb Sebent 
freube, bie ihn, audfj in einem SJteer oon SBibermärtigfeiten, 
oon oben bis unten umflutete, jog einen miber SBiHen an. 
@S übertrug ftch auf ben ©efellen etroaS oon feinem frommen 
2 ro|, mit roelchem er bem ©chicffal ins ©eficfü lachte, felbft 
menn eS fchauberljafte galten 50 g. SJtan atmete leichter in 
feinem ®unftfreiS unb fanb auch bie ©chmere beS ®afeinS er= 
träglicher, menn man §ufah, mie er fein ®eil auf bie leidste 
3Mjfel marf. 

3ch feh ihn noch oor mir, mie er mir baS erfte SJtal 
entgegen fam, bie bunte 3Jtü|e fdf)ief überm Dhr, baS lange 
fchöne bunfelbraune §aar im SSinbe, §als unb 33ruft roeit 
offen, mit einem lächelnben SJiunbe, ben bamals noch fein Sart= 
haar befristete, unb ber immer auSfab, als fang’ er, unb man 
höre eS nur nicht, meil man fo ganj 2luge mar, ben fd;önen 
Surfchen gu betrachten. 

®aS mar auf ber ®ü 6 inger 33rücfe. Unten fuhren bie 
„ 3 >ocfele", bie glöffer, ben Sfecfar bahin unb fchimpften gu ben 
©tubenten hinauf, bie broben über ber Srüftung lehnten ober 
ritten unb ben Senfenben auf bem glufc ben ©pikanten gu= 
riefen, ber fie grimmig erbofte, fo oft unb unausweichlich fie 



benfetben auch an biefer ©teile non Uroäter feiten ^er $u 
hören betamen. Unb horten an ben ©tubenten uorüber &ogen 
bie $anbroert3burfcfeen mit beftaubten Schuhen, baS beflaubte 
Stängel auf bem dürfen, ben roten Stegenfchirm unterm 3lrm 
unb ben uralten £ut in ber §anb. 

®enn bie ©tubenten roaren luftige Seute, unb luftige Seute 
hulbigen bem ©runbfa$: „Seben unb leben taffen!" 

Sin folcher „Sruber ©traubinger" — er trug eine fdjmier* 
gelbliche Stufe, unb fein $ut mar mit fchmarjem 2öacf)3tudj 
überzogen, baö brühige ^ättdfjen grau linierten — begegnete 
Stöbert, ber, über ben 3°* n ber Schiffer tadfjenb, gegen bie 
©tabt fjeimtrottte. 

@r ^ielt biefem ben £ut uor unb tiefe ben $opf rechts über 
bie ©cljulter tjängen. @3 mar gar ftäglicfe anjufefeen. Unb 
roa3 er baju fprad;, mar mohl nid^t minber Haglidf). ®o<b tonnt’ 
ich e3 nicht hören, benn ber oerfchämte Surfdtje rebete nicht taut 
unb manbte mir, ber ihm folgte, ben Stüden flu. 

Stöbert aber, ber mir ba3 ©eficf)t jute^rte, machte eine 
feltfame SJtiene, barin fidf) SJtitleib unb Uebermut fomifd) genug 
befriegten. ®ie langen SBimpern flminferten, als er in bie 
$afcf;e griff. 

„®a nimm!" rief er bem ftaunenben knoten $u unb rnarf 
iljm einen blanfen ®fealer in ben $ut. . . . „@3 ift, roeife ©ott, 
mein allerletzter!" 

Unb roie oon einer Saft befreit aufatmenb ging er per- 
gnügt be3 unterbrochenen Sßegeä rceiter. 

®er SBanberburfch aber brauchte eine SJtinute, um ftdf) non 
bem ©d)recf flu erholen, unb lief ihm bann nach, gar bemütig- 
lieh flu fragen, ob benn ba3 ©rnft mär’, ob ftd) ber $err 
©tubiofuä nicht nergriffen h^tt’. „Safe mich jufrieben unb 
fcher’ bich jum Sluducf!" antroortete lacfeenb Robert Seichtfufe. 

®em anbern aber marb’3 nafe um bie Stugen. Unb oft im 
fpäteren Scben, roenn ich mich über be3 Unoerbefferlicfeen feeiltofe 
SBirtfchaft erbofte, fiel mir ber arme faferenbe ^anbmerföburfch auf 
ber Stedarbrüde rcieber ein, unb fab) id) biefen im ©eifte mie= 
ber nor mir, mie er ben $lau3 be3 toeferen ©tubio an feinen 
SJtunb führte unb mit einem Slid ftaunenber ®anfbarfeit p 
ifem auffafe — ein armer Teufel $um anbern —, ba tonnt’ ich 
Stöbert nimmer gram fein, bem Sltanne mit bem golbenen, leichten 
£er$en. 

$dfj mar bamalö in Tübingen noch fehlster Snnatbo^ent 
ber CS^trurf^te unb hielt meine junge SÖürbe feinesmegS nom 
Sertehr mit ber afabemifchen ^ugenb in ängftlicher $erne. 



7 


immerhin war ich fdjon eine SJfefpeftgperfon, unb alg fid; ber 
©tubent miber 93er^offert einem foldfjen gufdjauer gegenüber fab, 
fam’g mie ©cham über fein ©eftcht, unb gleicbfam entfchulbigenb 
fagte er zu mir, bem er noch nicht oorgefteHt mar: „®er eine 
Spuler, £err Dr. Äerfchbaum, hätte mich aud; nicht aufgeridjtet!" 

9Kich aber ent^ücfte bie leichtfertige $erzenggüte be§ flotten 
Jünglings, ich fudf)te feine 33efanntf<haft unb mir mürben 
greunbe. 

®er fleine ©treich, ber ihn mir lieb gemacht, erfdf)ien mir 
halb in noch roftgerem Sicht, als ich mich überzeugte, baß 
Robert für ben meggemorfenen Jßaler ftch gar feinen ^a<h ; 
muchö ermarten burfte. ®ie Duellen, aug benen ihm eine 
3eittang ©elb zugefloffen, maren oerfiegt. ®ag ©ümmchen, 
rcelcheö er „fein Vermögen" fchimpfte, mar, mie man’g ba- 
malg nannte, „oerftubiert", faum baß er gu ftubieren ange^ 
fangen hatte. 

©ag b e if$t, mit bem ©tubieren mar bag auch fo eine eigene 
©ache. Gr felbft begriff fchon bamalg nicht, mie er eigentlid; 
Zu bem Gntfdjluß gefommen fei, bie §o<hfchule zu beziehen unb 
einem trocfenen Srotftubium ftd) zu mibmen. Gr mar eben 
mit ber §etbe gelaufen unb alfo überg ©pmnafium an bie 
Unioerfität gelangt. 2Bag moHt’ er hier? 2Bag follt’ er in biefen 
©äten, auf biefen Sänfen? 

©ag, mag er überall mußte. Gr mar mit feljenben STugen 
Zur 2Belt gefommen unb hatte feine $anb geübt non flein 
auf, ohne über feine ^Begabung nachzubenfen, ohne feinen 33eruf 
barin zu erfennen. Gr mar ein fötaler unb zeidjnete unb malte, 
mo er faß unb mo er ftanb, unb boct) mußte erft bie bittere 
•Kot ihm fagen, baß man bamit aud; feinen Sebengunterhalt 
oerbienen fönne. 

2Infangg oermocbte bie $unft, fo mie er fie betrieb, nicht 
befonberg oiel zur SSerbefferung feiner Sage beizutragen. Gr 
fcßicfte Zeichnungen an iHuftrierte Zeitungen unb SSißblätter; 
aber bie SKebaftionen berfelben erfannten bamalg noch nicht, 
mit roeldhem ©tift fie eg hier zu tfjun hatten, ober auch fie 
molften nidht bergleidjen thun, um ja bie armfeligen Honorare 
nicht erhöhen zu müffen, bie fte für biefe bamalg noch uner= 
betenen Ginfenbungen gemährten. 

2Bar er burch foldje Sohnarbeit einigermaßen über SEBaffer, 
fo fümmerte er ftch feinen ©eut um Zeitfdjriften unb anbern 
Grmerb, fonbern lag, mie er fich augzubrüden pflegte, „ber 
5Katur auf bem §alfe" unb zeichnete, mag ihm unterfam, 3Kenfd;en, 
©teine, Pflanzen unb ©iere, ohne baoon anbern Vorteil einzu* 
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heimfen als ein ooüeS ©ft^enbudj unb ein am ©crimen er* 
quicfteS §erfl. 

S)ie Schiebungen $u ben wenigen £euten, welche ©elb 
für feine Üfjätigfeit ^ergaben, riffen in folgen 3 e itläufen ge* 
wohnlich ab unb waren nachher, wenn wieber Schmalhans Äüdjen* 
meifter geworben, feineSwegS immer an^ufnüpfen. 

Robert liefe fich barüber feine ©orgen anfedjten, benn in 
feinem SBefen oereinigten fich bie feltfamften ©egenfäfce §u 
einem behaglichen ©anjen. (Er war heute juft fo oerfchwenberifdj, 
wenn er’S baju hatte, wie er morgen bebürfniSloS war, wenn eS 
fein mufete. (Er fonnte arbeiten wie ein ©aleercnfflaoe unb 
faulenden wie — ein Äünftler. 

$a, als er eines SageS gar nicht meh* aus noch ein 
wufete, befam er, unoerhofft wie nur je eine, bie Nachricht, bafe 
irgenb ein Setter achten ober neunten ©rabeS, ben er nie im 
Seben mit Slugen erblicft, ber weife ©ott wo in einem weit* 
oergeffenen (Erbenroinfel als frommer Sfnrcer feine Sage be* 
fchloffen, ifen ftum (Eiben feines StachlaffeS eingefefet habe. 

$ie unerwartete üffiobltfjat war fic^erlich aus bem ©lauben 
geboten worben, ber ©tubent in Sübingen würbe ftch, gleich 
wie oorbem ber (Erblaffer, ber ©otteSgelaijrtfeeit wibmen. Slber 
Stöbert war bamalS Iängft nicht mehr in Tübingen, unb bar 
©elb lachte ihn an, wenn eS auch nach älfyug aller ©chulben, 
©portein unb ©pefen feine ©umme war, oon ber man oiel 
Aufhebens machen fonnte. 

5Doch flu einem ©prung über ben Sthein unb bie Sogefen 
unb $u flwei ober brei armen 3 a h ren fleifeigen ShmftftubiumS 
langte baS SfarrerSgelb wohl aus. Stöbert fuhr nach ^ßuriS 
unb wollte bort malen lernen. 

(Er hut eS auch gelernt. ©djon eins feiner erften Silber 
warb, jwar nicht glän^enb be$al)It, aber immerhin gut oerfauft. 
Unb baS Seben ging bei ihm wieber aus bem Sollen los. 

3llS ich ih n a & er einige Jsahre fpäter — ich u>ar nun fdjon 
ein SBeilchen aufeerorbentlidjer ^rofeffor unb nüfcte meine Serien 
aus — in ber alten Sutetia feeimfuchte, fanb ich ihn nicht in 
feinem Sltelier auf bem SRontmartre, fonbern in einem fahlen 
©tübdjen beS lateinifchen SiertelS, wo er fich ganj unb gar 
anatomifdjen ©tubien oerfchrieben hatte. 

(Ein eflatanter SJtifeerfolg, ben er mit einem gröfeeren 
Silbe baoongetragen unb ben ungünftige, falfdje grreunbe auch 
in öffentlichen Slättern gegen ben beutfeben SJtaler auSgebeutet 
hatten, war bie Seranlaffung *u ©ewiffenSbiffen eigener 2lrt 
geworben. (Eine auffaHenbe Serjeichnung, bie man ihm auf* 



1 ) 


gemußt hotte, rührte nach feinem ©lauben nicht oom fallen 
©eben, fonbern non mangelhafter Kenntnis beS ntenfdhlichen 
Änod&enbaueS fax. ©h 1 er biefem Mangel nicht mit aller miffen= 
fdjaftlichen ©rünblicbfeit abgeholfen hoben mürbe, foHe fein 
■BJenfch ein neues Silb non ihm *u fehen befommen. 

©r häufte fchon eine geraume 2 Beile unter biefen ©tubenten 
aller Sänber unb jungen, jeichnete ihre ©eftchter, ihre 611= 
bogen, ihre Äniee, menn er beim 6 ffen, menn er im Saffeehoufe, 
menn er auf bem Souleoarb faft, unb mar in aßen anberen 
©tunben beS JageS emftg hinter ber Aufgabe her, bie er ftch 
gefegt unb nahezu fchon erreicht hotte. 

9tun foßt’ ihm einer fommen, rief er mir orbentlich an= 
füglich *u; maS einer oom Körperbau beS -JJJenfchen oerfiänbe, 
fei er Srofeffor ber 3Jfebi^in ober Silbhouer unb WitgKeb ber 
Slfabemie, er roüfcte baoon ebenfooiel ober mehr, unb er fehnte 
ftch banach, eS *u bemeijen. @r leckte jettf nach $infel unb 
Lafette. Salb barauf 50 g er benn auch mieber auf ben Serg 
ber SDRärtprer. 

21ber mie foflt’ es ba broben roeitergehen! Unb mie hotte 
er bort unten gelebt im Jhole ber ©pötter, auf bem anbern 
Ufer ber ©eine! SDie ©rbfehaft beS Pfarrers, ber ©rlöS feiner 
erften glücflicben Silber maren lang in aße üffiinbe geflogen. 
Robert fah matt unb mager auS. 2 lber babei mar er forg* 
loS unb übermütig mie ein junger $ater, ber flum erftenmal 
über monbbefchienene SDächer fehlest. 6 r mar brei noße 
■Btonate nicht auf ben großen SouleoarbS gemefen unb freute 
ftch on aßem unb jebem, maS er fah, als mär’ er ben erften 
Jag in $ariS, unb märe bie ©tabt für ihn aflein entbeeft 
roorben. 

9Rerfrotirbigermeife ging er aber gar nicht fofort baran, 
ein figurenreiches Silb *u entroerfen, bamit er in gemaltiger 
Äompofttion oofl herfulifcher SKuSfulaturen unb 9J?icheIangeleffen 
Serrenfungen ber SBelt jeigen mochte, roaS er afleS auf bem 
anbern Ufer in ber ^eit feiner 3 ur ücfge^ogenheit gelernt höbe 
— baS müffe ftch erft feigen, fagte er, unb er müffe oorerft 
auSlugen, mie bie 2Belt eben liefe unb moinit ©ouS gu oer= 
bienen mären — fonbern er malte gan* unb gar nichts. 9toch 
nichts! mie er mich belehrte. 6 S ftreefte ihm bie Ringer nach 
feinen ^infeln unb ^arbenfdjläuchen. Slber eS ging noch nicht, 
baran &u rühren. SBarum nid;t? 6 r hotte noch oiel ©elb 
unb hotte $atiS fo lange nicht gefeljen! 

Siel ©elb? SBieoiel benn? ^ünfhunbert ^raufen! 9Jtit 
fünfhunbert fronten — ber ©rloS einiger gelungenen Slquareße 
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aus früherer £eit — mit fünfhunbert Uranien in ber Safdfje 
fonnt’ er nidjjt malen! 2)aoon oerftänb’ ich nichts! 

Siun benn, bie fünfhunbert fchmolften balb ftmeihunbert, 
ju einhunbert. ©eftern maren’S nur fünfzig, heute gehn, morgen 
merben’S nur grnei fein. 

Unb nach ben 3^eien !am bie SluH. 216er Stöbert malte 
noch immer nicht. 

„^öricbteS SJtenfchenfinb!" rief idfj', „marum fängft bu 
benn nicht enbliclj an?" 

„3BaS benn anfangen?" gab er mir gur Slntmort. „So 
einen Staub ber Sabinerinnen ober eine Slmagonenfchladfjt? 3i5o 
lauter nacfte Körper in fcftönem ®urd)einanber meine anatomifdje 
SJteifterfchaft befunben? ©laubte mir janiemanb! Sie haben bie 
faulen geuifletonfloSfeln noch nicht oergeffen. ffiarten roir’S ab!" 

„Slbroarten! Kannft bu’S benn? ®u meiftt nicht, mooon 
bu morgen beinen junger ftiffen roiHft." 

„Son 33rol unb Käfe, $reunb. h a be geftern fd&on 
alfo bejeuniert unb biniert." 

„SJiorgen langte aber faum gum .Keife mehr!" 

„Slbmarten!" fag’ ich bir. „®aS eben ift bie redete $öhe. 
Sefct roirb ftch etmaS SefonbreS ereignen. !3df) fenne baS, ich 
meift baS. ®u paft nur auf!" 

„6ntfeftlidf)er Seichtftnn!" 

(Sr rcürbigte mich feiner Slntroort. ®ie §änbe behaglich 
in ben leeren Safdfjen oergraben, mit luftig fchaufelnben Schritten 
bemegte er ftch frohgemut baS italienifche Sollroerf entlang, 
blieb oor allen Sdjaufenftern ftehen unb lächelte guoerfichtlicft 
jebem hübfeften ©eftcht entgegen, baS ihm oorüberfam, als trüg’ 
er bie Schäle eines Sfabob hinter feiner SBefte unb fönnte bie 
§errlichfeiten ber ganzen SBelt unb bie Schönheiten berfelben 
mit ©olb auftoiegen, fobalb ihn baS gelüftete. 

Sllfo fchlenbernb, gelangten mir nahe bei ber Strafte £aitbout 
gu bem Saben beSfelben KunftljänblerS, ber ihm jüngft einige 
Silber in SBafferfarben abgenommen unb nicht gum eigenen 
Schaben befahlt hatte. 

Sroftbem mar ber (Smpfang nicht allgu freunblich. ®er 
geriebene ©efchäftSmann fannte meinen raunberlichen $reunb 
bereits gut genug, um gu miffen, baft biefer fich nicht bei ihm 
fehen lieft, toenn er noch einen $ranfen im Sad hatte, er 
fnüpfte fidfj, um nur ja feinen Vorteil nicht gu gefährben, oon 
oornherein bis an ben £alS gu unb fpielte ben Ueberbefchäftigten 
unb 3erftreuten. 

6r hatte babei burchauS fein $ehl, baft er foeben, ja oor 
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faum einer falben ©tunbe ein glängenbeS ©efcbäft gemalt 
habe. Unb mit ficb felbft jufrieben unb ooll bantbarer S3e= 
munberung für ben Urheber feiner $reube blieb er ein überS 
anbremal fjänbereibenb unb flungenfcbnaljenb oor einem fleinen 
Silbe ftefjen, baS, nun nicht für lange mehr, auf einer mit 
befonberer ©enauigfeit ins Siebt gerüeften ©taffelei thronte. 

©S mar baS SBerfcben eines in ben lebten Sauren beS 
SaiferreidjS in Wöbe getommenen WalerS, oon bem bamals, toaS 
man fo „gan^ $ariS" nannte, ooll Ruhmes mar. $ie Wöbe 
batte bas aHerbingS nicht geringe Serbienft bod) auf ben glän= 
^enben ©d)ilb gehoben, unb bie fleinen fofett gefehenen, mit 
peinlicher ©orgfalt unb ©ebulb ausgeführten ©einelanbfcbaften 
manberten ju fabelhaften greifen in bie ©alonS jahlungS; 
fähiger Siebhaber bieSfeitS unb jenfeitS beS DjeanS. kennen 
mir ihn SEiburtin. 

®ie Seinmanb, bie eben jenem $unfthänbler überlaffen 
morben, mar feine non ben beften beS WalerS. ®aS früh 
ermübete ©enie beS früh berühmt unb reich gemorbenen WanneS 
febien eine $aufe $u machen unb ber Erholung bebürftig gu fein. 

immerhin trug bie Arbeit aud; fo nod; ben Stempel beS 
WeifterS in ber ganzen Anlage ber Sanbfdjaft, fomie in ber 
Ausführung einzelner Partien. Unb ber £änbler ereiferte fid), 
feine heilige Ueber^eugung m oerfed)ten, baß nie ein befferes 
SQBerf aus ber berühmten SBerfftatt be™orgegangen fei, mo= 
gegen Robert, noch immer bie $änbe in ben leeren ®afd)en 
oergraben unb ben §ut febief auf bem Kopf, fid; nidjt irre 
machen liefe unb bie ©chmädjen flar fteEte, bie nad) feiner 
Meinung oon biefem golbenen Stafemen eingefafet mürben. - 
Son feinem eigenen Sßünfcben unb Segehren oerlautete 
noch immer feine ©Übe. Roberts ®enfen unb (Smpfinben mar 
gan^ bei bem fremben Weifter. 

®er §änbler oerlor bie ©ebulb. 

„Ach, Wonfieur 9tobert!" rief er aus, „toaS fingen ©ie 
mir ba oor! 3$ nerfiebre ©ie, mären ©ie mit all $jb rer 
gelehrten Kritif im ftanbe, folcb eine Sanbfdjaft auf bie Sein* 
manb ?\u fchreiben, mit ©olb rnürb’ ich fie Qfenen bebeefen, 
mährenb jetjt ..." 

Wein $reunb liefe ben Wann nidjt meiterreben. „Qdj holte 
©ie beim SBort, §err Sefranc. 3ßaS geben ©ie mir, roenn ich 
Sh^en fo ein ®ing male? Wan foH es oon anbern Weifter* 
ftücfen 3>h reS WobemalerS nicht unterfdjeiben! Auf @b*en* 
mort! . . . Alfo raieoiel für einen rechten echten SEiburtin?" 
®er Kaufmann mehrte fold)e SBorte, bie er bislang nur für 



12 


fdjlecfyte ©cherge eines hungrigen SJtanneS artete, mit ärgerlichen 
«§>änben ab unb wollte SRu^e haben oor beriet ^eitoergeubung. 

Stöbert beftartb auf feinen S3orfdjlag. 3)er anbre tyabe an 
feine Sünftlerehre gerührt unb fei ihm bafür ©enugthuung 
fdfjulbig. Stöbert warb nun auch gornig. 

„SDaS thut mir leib, unb ich bitte um Vergebung, wenn 
ich ©ie gefränlt habe," oerfefcte einlenfenb ber ftranftofe. ,,©ie 
toiffen, bafc ich grobes Vertrauen gu Sh rem Talent hege. §ab’ 
ich eS hoch unlängft mit flingenber SJtünje bewiefen. SCber bie 
§anb aufs §er$, unb eS braucht niemanb jufränfen: mer baS 
— er wies auf bie Heinere Sanbfchaft im breiten ©olbrahmen — 

• gemacht h<*t, ift einzig in feiner Slrt, unb auch ©ie, mein §err, 
machen eS ihm nicht nach!'' 

„Unb ich f a S e 3hnen, mein $err, ©ie foHen ein S3ilb er* 
halten genau in ber SJtanier biefeS SJteifterS unb nicht geringer 
an fünftlerifchem SBerte als baS hie* gegenwärtige!" 

„2ßenn ©ie baS fönnten!" antwortete ftnnenb in feine 
foftbare Seinwanb oerloren ber §änbler. ©S fchien ihm eine 
Slhnung oon möglichem unb großem ©ewinn auf^ubämmern. 

„Ünb fie bebecfen mir bie Seinwanb mit ©olb?" 

„©olb, ©olb!" jammerte Sefranc. „‘DaS fagt man fo hin. 
2luS ber UmgangSfpraclje in bie ©efdjäftSfpracbe überfe^t .. 

6r ftodfte unb rief bann: „Slber wer follte benn entfcheiben, 
ob ©ie ben SJteifier $iburtin erreicht, ob ©ie ihm auch nur 
nahe gefommen fein werben . . 

„SBer? 2Sen immer ©ie ^urn Urteil berufen! 33or allen 
©ie felbft, ber ©ie ber juoerläffigfte Stifter in biefer $rage 
finb!" 

„2lber hoch Stifter in eigener ©adf)e!" fprach abwehrenb 
ber ©efchmeichelte. 

„SBenn ich mich 3h^ m Urteil unterwerfe, §err Sefranc, 
wer fonft foll ©infpruch bagegen erheben? Sllfo rafch! Sch 
brauche ©elb, ©te brauchen einen £iburtin. werbe Shnen 
malen, was ebenfooiel wert fein wirb in ben Slugen ber Kenner 
unb fchwerlich oon jenem ju unterfcfjeiben . . ." 

„Unb ich werbe hoch niemanb bamit betrügen," entgegnete 
ber §änbler, fleh fcheinbar erbofenb unb hoch oor ©ier oerlegen, 
unfehlüffig ben Änebelbart trauenb. 

„®aS folfen ©ie auch nicht! werbe baS 93ilb mit 
meinem Stamen zeichnen, bamit bie SBelt wiffe, bab waS Sh r 
Xiburtin fann, audh noch anbre Seute *u machen oerftehen." 

Stun aber fah ihn ber £>änbler recht betroffen an; er fam 
mir wie aus aüen Fimmeln gefallen oor. Salb jebodh fa{jte 
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er ftdj unb fagte läd&elnb: „SUsbann ift eS aber auch fein echter 
®iburtin, wem Sie baS ®ing mit $f)xem eigenen fdfjäfcbaren 
Flamen gei<fjnen, unb ich roerbe eS nicht mit ©olb bebeden." 

„2BaS Sie bamit machen roerben, ift mir einerlei. Sßie* 
nie! geben Sie mir, wenn mein SBerf %t)xen faufmännifchen 
Sbftd^ten entfpricht? .. . ®reitaufenb granfen?" 

®er §änbler fdjrie auf unb fd£)tug bie §änbe über bem 
Äopf gufammen. Sittein es mar trofc biefeö entrüfteten Sc¬ 
härens in feinem Stehen unb ®hun ein geroiffeS ßtroaS, baS 
mir anbeuten roottte, feine §abfudf)t raittere ba ein gutes ®e* 
fääft. 

Unb auch Stöbert mufjte baoon Slhnung haben, benn er 
blieb breift auf feiner $orberung beftefyen, ber ©raubart mochte 
hin unb her bieten unb bagu fluchen unb fchroören, mie eS ihm 
einfam. 

©nblidfj nahm mein greunb bie Älinfe in bie §anb unb 
mottte fortgehen unoerrichteter ®inge. 

®a einigten fte fich groifchen ®hür unb Singel im lebten 
SKomente auf eintaufenbficbenhunbert $ranfen. ®er Silber^ 
hänbler mujjte hoch grofje Stüde auf ben gigeuner neben mir 
halten, rnenn er fid) gu einem folgen Slngebot oerftanb gegero 
über einem SRaler, ber oor furgen SJtonaten oon ber ton- 
angebenben Äritif oerurteilt roorben mar. 

„Slber eS mufj ein raahrer ®iburtin fein ! y/ rief er bem 
^ortgehenben fauerfüfc fchmungelnb nach- 

„ßeine Sorge! Unb Sie bebecfen mir bie 2einroanb mit — 
bem ©olb oon eintaufenbfiebenhunbert granfen! SJtein 2anbS^ 
mann h^r ift $euge unfrei $anbelS!" 

„SJteinen gmeiten ®iburtin fott er teurer begaben!" fagte 
Stöbert ingrimmig gu mir, als mir rcieber auf bem ^flafter 
gingen. 

„3a, aber —" ich roottte meine groeifel nicht beutlicher 
auSbrütfen unb unterbrach mich felbft. ®o<f) Stöbert hatte mich 
fchon oerftanben. 

„@in rechter Zünftler mufc alles machen fönnen!" rief er, 
„unb bu roirft es fchon fe^en!" 

„Slber beine anatomifchen Stubien ..." 

„SRan lernt nichts umfonft, auch roenn man es nicht jeben 
®ag braucht!" ®amit ging er baoon, um, mie er fagte, alles 
roaS nötig mar, gu orbncn, benn morgen mit bem frübeften 
roottt’ er hinaus aufs 2anb unb an paffenber Stelle feinen 
Stegenfchirm aufftetten, unter roeldjem ber gemiffe ®iburtin be= 
gönnen unb oottenbet roerben fotttc. 



2)er wunberfame SJtenfdfj mufete fich in ber £ljat fdfjon nid 
mit bern ermatten 9)tufter gu fdjaffen gemalt unb ooßfommen 
in beffen Sßeife fefjen gelernt haben, benn als ich ihn nach 
etlichen 22ochen braunen hinter Siße b’ätorap einmal im freien 
auffudjte, fanb ich U)n mit einem Silbe befestigt, baS, fo* 
niel ich banon oerftanb, aßerbingS in ber SJtanier £iburtinS 
entworfen mar unb in beffen Sarbenftimmung, bie flehten 
ßigentümlid^fetten beS ©efeierten nicht oergeffen, gemalt mürbe. 

Sch fonnte bie Soßenbung biefer intereffanten Strbeit nicht 
abmarten, ba i d) in ben nädtften Sagen auf meinen flinifdfjen 
2ehrftuhl gurüdfehren mufete. S^h hörte bann lange nichts 
non Stöbert, benn Sriefe fdjrieb er nicht. 2llS ich aber niele 
Sahre fpäter in Stern $orf, wohin id^, um an einem reich ge- 
roorbenen 2anbSmann eine giemlich gefährliche Operation nor= 
gunehmen, berufen morben mar, nach oollbradhter $hat wich 
auch um bie nicht mebiginifchen ©ehenSmürbigfeiten ber norb* 
amerifanifchen ©rofeftabt fümmerte unb alfo auch e ^ ne 
rühmteften ^rioatgalerieen burchftreifte, feffelte mich plöfclich 
ein SanbfchaftSgemälbe, baS mir beim erften Slnblicf gugurufen 
fcfjien: @i ei, mir finb hoch alte Sefannte! 

Sch beguefte es lange non aßen ©eiten unb iibergeugte 
mich, bafe ich genau bie 2einwanb nor mir hatte, welche Stöbert 
für ben Silberhänbler 2efranc braufeen h^ter Siße b’älnrai) 
begonnen hatte. 

Sch blätterte haftig im Katalog bie Stummer auf .. . 

„Alexandre Tiburtin“ ftanb neben berfelben unb „Au bord 
de la Seine. Non signe.“ 

Sticht gegeichnet? ®agu foßte mein leichtfinniger, aber 
braner Stöbert fid; h^ r 9 ^geben haben? SiiemalS! 

Sch brachte meine Slugen fo nahe an bie 2einmanb, als 
möglich mar, unb forfchte barauf hetum in befliffener SeforgniS. 
Sdh fanb nichts, maS Suchftaben ähnlich mar. Slßein ich fanb, 
bafe rechts unten in ber defe, genau an ber ©tefle, mo mein 
5?reunb feine Silber gu geichnen pflegte, ber Sorbergrunb mit 
fo bunflen hinten belegt mar, bafe man überhaupt gar nichts 
unterfdf)ieb, als etlkfeeS langes ©raS, beffen lichtere ©pi|en fich 
auS moraftartigem ©djmarg abhoben. 

Se länger ich biefe finftere ©teße betrachtete, befto flarer 
warb mir, bafe ber geriebene «föänbler auf bem Souleoarb ober 
oießeicht ein noch geriebenerer Swifdfjenhänbler in ber neuen 
SBelt ben ehrlichen beutfefjen Stamen meines Stöbert burch einen 
gefehlten ^anblanger in biefem ©umpf oon hinten ertränft 
habe. Unb nun hatte idj einen gang wafchechten tiburtin oor 
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mir, nur leiber „non signe“. 2 I6er mieoielmal eintauf enb* 
ftebenhunbert granfen mochte bafür ber 9Jabob gegeben hoben, 
ber nunmehr mit großem Stolz unb in gutem ©lauben feinen 
©äften oerficherte, einen mirflichen Siburtin in feiner ©alerie 
ZU befifcen. 

©itelfcit ber Söelt! ©itelfeit ber ©itelfeiten! 

Sie lange Robert Seichtfuf* bazu gebraust hot, bie ein= 
taufenbfiebenhunbert granfen beg fpifcbärtigen Bilberhänblerg 
Zum $enfter f)inau£$un>erfen, rneife ich nicht. Ü)enn, mie fchon 
gefagt, oiele ^a^re vergingen, big ich ihn enblich roieberfah. 
5Dagmifchen hott’ ich in ber fernen grembe nichts ober hoch fehr 
menig oon ihm gehört, mährenb fid) mit ihm allerhonb ^uge^ 
tragen hotte, mag nicht fpurlog an feinem äußeren, auch nicht 
fpurlog an feinem inneren Senfehen oorübergegangen mar. 
2lrmer $reunb! 

Slnfangg jögerte Robert oon feinem Schieffal ju reben. 
•Kachbem ich ih m ober berichtet hotte, toie ich t)or einiger 3eit 
feine Seinelanbfchoft fern über bem Seitmeer in eineg s J)anfeeg 
Sßrioatgalerie unb mit meiner Bezeichnung ich f ie miebergefun- 
ben, ba fam bie ©rinnerung ber oergangenen SCage mit Sacht 
über ihn unb aug feinem Sunbe ftürgten herbe Sorte, beren 
Sinn ich nicht gleich oerftanb. 

3$ fogt* ihm bag. ®a fuhr er fid) mit ber §anb über 

bie Stirn, ergriff mich mit ber anbren bei meiner rechten, 

unb inbem er fie, innere Bemegung babei meifternb, recht heftig 
prefcte, fprach er: ,,©g fommt mir immer feltfam oor, menn 
ich höre, bafj einer meiner greunbe nichtg oon meinem Sd)icf= 

fal roiffe. $$ meine, bie Sparen pfiffen eg auf bem ®adj." 

„Bift bu fo eitel gemorben?" fragte id). 

„Sit nichtengab er jur Slntmort. „$ag Seben hot 
meine ©itelfeit — toenn ich i e f°^ e befeffen höbe — in eine 
herbe Äur genommen. rebe n ^ t emmol gerne baoon. 
®u aber roittft, bafj ich bir erzähle, mie mir’g ergangen. So 
fomm, fefcen mir ung in biefen Sinfel. ®u follft bid^ mum 
bem, mag eg für Senfehen gibt auf biefer Seit!" 

2)a fafjen mir lang unb oft bei einanber. ©r rebete, unb 
ich horchte. Sahrlidf), ein munberlicheg Schicffal! 3$ gebe, 
mag er mir ergäbt, fo ziemlich in feinen eigenen Sorten mieber. 
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®ie feltfame Slufgabe, welche Stöbert ftdj geftettt hatte, 
fid^ gang unb gar in bie SBeife eines anberen SJtalerS ein* 
guleben, ben er nicht einmal verehrte, an bem er nur bieS unb 
jenes bewunberte, war mit jener fteghaften §aft in Singriff 
genommen toorben, mit melier er fi d) na<h längerem gaulengen 
auf alle airbeit gu ftürgen pflegte; aber je länger biefe 5£ljätig= 
feit mährte, befto leibiger fah fie ihn an. 2BaS, ein Kerl roie 
er, fdjlidj ba in ben ©puren eines anbern fflavifch nach, jeben 
Üritt berechnenb wie beim ©iertang, mit Slngft auf jebe freie 
Stegung ber eigenen Künftlerfeele lauernb, bie ihn feitab vom 
geweiften 2Bege SiburtinS hätte vertocfen fönnen! war, 
als Ijätt’ er feine ©eele bem SCeufel verfchrieben. @r war 
vergaubert, er war fünfilerifdj ein anbrer, unb er burfte nicht 
wagen, er felbft gu fein. 

@r verfluchte ben tollen ©infall, ber ihn auf bieS Sravour* 
ftücfdjen gelocft hatte. Unb ein folcher ©fei überfam ihn vor 
bem ganzen $iburtin unb feiner SJtanier mit allen ihren Kniffen 
unb SJtäfcchen, bafj er ftch verfcfjwor, nie wieber foldh einen 
frevlen ©cherg gu unternehmen. 

©r hätte fchon bamalS, als baS Silb faum über bie Hälfte 
gebiehen war, bie ^infel unb bie Seinwanb bagu in bie ©eine 
geworfen, bie bort unten flofs; aber er mufjte fein gegebenes 
SBort halten, er glaubte, eS fxch unb ber beutfdjen Kunft fchulbig 
gu fein, gu geigen, baf$ er, ber gur $eit Verrufene, wenn er 
nur wollte, mit gleicher -Blühe leiften fönnte, was bie SJtobe 
beS SageS vergötterte; unb überbieS hatte er, ehe bie airbeit 
gefirnißt werben burfte, fchon halb bie Hälfte beS bebungenen 
Honorars in fleinen Staten vorfdf)u&weife aufgegeffen. 

Sefranc, ber ©chluufopf mit bem grauen Knebelbart, hatte 
SJtühe, fein freubigeS ©rftaunen nicht in ooHem Umfang gu ver¬ 
raten, als er ber merfwürbigen Seinwanb enblidh anfichtig würbe. 

,,33ei Sott!'' rief er, „wer nicht genau gufähe, möcht’ eS 
für einen oeritablen jiburtin hinnehmen!" 

„Unb wer genau gufieht . . . ?" rief Stöbert fich ingrimmig 
mit rollenben Slugen vor bem $änbler aufpflangenb. 

Sefranc antwortete mit fanfter Verbeugung: „2Ber genau 
gufieht, bebanft ftch für baS, was ©enie unb $h r 5^6/ 
vielleicht auch ein wenig 3h r Gigenfmn fytx geleiftet haben, 
unb begahlt prompt, was auSbebungen worben ift." 

Stöbert fcf)ob baS ©elb beS höflichen SJtanneS verbriefjUch 
in feine Xafche. $Der §änbler, ber eS aufmerffam verfchwinben 
gefehen, legte bann ihm, als er gur &hüre hinaus wollte, bie 
$anb auf bie ©chulter unb fragte verbinblidj lächelnb: „Stun 
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roohl, mein -Keiftet, mann barf idfj auf ben ^weiten £iburtin 
rechnen?" 

„2lm großen StimmermehrStag, mein $err! .. . Slbieu!" 
tief bet Seichtfertige. 

©er anbre, bte Slugen auf feine neue Kare ^eftenb unb 
ben ©dfjöpfer berfelben nicht non bet $anb laffenb, fuhr mit 
faft unbebautem ©ifer fort: „Serfchmören ©ie nichts! 3 dfj 
mürbe 3^nen für ein $meiteS Silb baS doppelte bejahen . . . 
baS © reif adje! Keiner ©reu!" 

„Unb menn ©ie mit baS Vierfache, baS fünffache hin* 
legten, ich banfte bafüt. ©inmal unb nie miebet! $a, mein 
§err, idfj ^abe $h ncn gezeigt, bafe ©iburtin lein §ejenmeifter 
ift. 2 lbet ich bin eS mi'tbe, ©iburtin $u fein, idf) bin eS fatt 
bi§ an ben §alS . . . böten ©ie? . . . $<$ roiH für ben Steft 
meinet ©age Robert Seidfjtfufc fein unb bleiben! Kenn ©ie 
non biefem macfeten Zünftler etmaS gemalt haben mollen, fo 
miffen ©ie feine Kerfftatt." 

„ 3 a freilich!" entgegnete bet §änbler jtch netbeugenb. 
„Kär' idf) baS $ublifum, ich taufte nur Roberts; aber um 
glüdlicherroeife bin ich nur bet ©iener beS ^ublifumS, unb 
biefeS hat nun einmal bie Saune, £>errn ©iburtin ^u beoor= 
äugen unb non §ettn Stöbert Seicfjtfufi feine Stoti^ jju nehmen/' 

„Kidfj fidjt baS menig an!" rief ber Kaler über bie 
©cfjroelle jutüdf. 

„©eien ©ie nernünftig, §err Stöbert! ©ie haben hier 
erft 3 h* wahres ©alent entbedt unb bofumentiert." 

„©rüfjen ©ie ben großen ©iburtin non mit!" lacf;te 
Stöbert, unb bamit marf er bie ©laStbür $u unb fchritt, leife 
pfeifenb, ben Souleoarb hinab, als märe ihm abermals eine 
fchmete Saft abgenommen morben. 

Kit taufenb gfranfen in ber ©afdje lieb ftch fd;on mit 
Kube malen, maS ben ©tempel beS eigenen Talents an ber 
©time tragen unb hoch ber Kenge gefallen foHte. 

@r malte auch etmaS, unb es trug auch Öen eigenen ©tetm 
pel; aber ber Kenge gefiel es mieber ganj unb gar nicht. 
2ludj feinen $reunben nicht, ©r malte barauf etmaS anbreS. 
9lbet bet ©rfolg mar fo ziemlich berfelbe. ©S gelang Stöbert 
nicht, ftch öei bern ^ahlenben ^ublifum in ©unfi p <m. 

©ie Äritüer lobten nun ^roar manchmal, fo im Vorüber- 
gehen, mit menigen Korten feine Silber, aber baS Sob tarn 
ihnen nicht non §ergen unb rührte niemanb. ©ie £änbler 
hatten lein Vertrauen %u feinen Serfudjen, unb ben ^rioat= 
leuten taugten fchon bie ©toffe, mit benen fid; feine ^fjantafie 
y. i. 2 
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fcßleppte, nießt in ißre ©cßtafftuben unb ©peifefäle, gefcßmeige 
gar in ißre ©alonS. 

Stöbert rnoHte fiel) nießt ber SJiobe bequemen, mar baS 
oielleicßt aueß nießt im ftanbe. Unb bie SJtobe bequemte fieß 
nießt ju ißm. 

@r blieb babei raie immer getroften SJtuteS, aber eS ging 
ißm fd^Ied^ter unb fcßlecßter. 


Sn feiner Stot unb angeregt bureß bie großen franjöfifcßen 
SJteifter biefeS $acßS gebaute Stöbert 2eicßtfuß ftd^ aufs 5ßor* 
trätmaten ju oerlegen. ®abei fonnte man leidet ein reicher 
SJtann merben. Mein, bie fteß oon ißm abfonterfeien ließen, 
batten fein ©elb, unb bie ©elb hatten, bemüßigten ^u ißrer 
Sepemigung berühmtere $infel, als annoeß ber feinige mar. 
Robert, ber unermüblicße, malte berraeilen Settier, Sumpem 
fammler, ©tubenten unb Stäßmamfellen, eine ©tubie nach ber 
anbern, getroften SJtuteS, eines beffern ©cßicffalS mit feiner 
befannten 3 uoerftcßt geroärtig. 

kleiner Serbienft erfloß ißm rooßl baneben; aber mein 
armer, eigenfinniger greunb fam nießt empor, unb feit Sßqcßen 
batte fid; fein neues ©olbftücf in feine SBerfftatt meßr oerirrt. 

®raußen aber tobte tolle KarneoalSluft. SJtittfaften ^atte 
alle SBelt auf bie Seine gebracht. SlUeS freute fteß, alles 
jubelte, alles tankte, feßrie unb lärmte. Unb baju feßien bie 
©onne, baß man glauben mochte, an ben Säumen müßten 
heute noch Slüten aufbreeßen. 

Stöbert 2eid;tfuß baeßte nießt baran, fieß einguffließen. ®er 
junge ©onnenfeßein lodte fpiegelnb unb glänjenb oon allen 
SDäcßern. @S mar eine munberlicße Unruße in ißm, jene treibenbe 
Unruhe, aus 2ebenSluft unb Seforgnis gemifeßt, ber man nießt 
entrinnen fann, benn ob man beim einen ober beim anbern 
6 nbe feiner ©ebanfen anlangt, trübfelig unb froß, man fommt 
meßt ju ^rieben , fo menig mie ein Fangball jraifeßen jroei 
ßißigen Spielern. 

Stöbert feßrte alle 2äbcßen feines ©cßreibtif<ßeS, alle £afdßen 
feiner oerfeßiebenen KleibungSftüde um, eS fiel nießt meßr ßerauS, 
als er feßon oorßer fein eigen gemußt ßatte: ber leßte fünfzig* 
franfenfeßein, zu bem fid; noeß etroaS Kupfermünze gefeilte. 

Stöbert rnarb feßr naeßbenfließ, feßte fieß in biefem $u= 
ftanbe mieber oor bie ©taffelei unb ftridßelte an bem lebens¬ 
großen Sruftbilbe feines ^ortierS ßerum, ber ißm zumeilen in 
früßen SJtorgenftunben bie ©ßre ermieS, ein menig SJtobeH ju 
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ftßen, wenn bie £reppengelänber abgeftaubt unb ber $auSflur 
gefegt waren. Statürlicß fafe er nicht ganz umfonft, unb wenn 
er fein konterfei betrachtete, fo fanb er bei aller fdfjulbigen 
Sichtung t>or bern Äünftler benn hoch, baß eS bem Slbflatfdh 
feines ftolzen ©elbft etwas an — wie fagen wir hoch — etwas 
an dignite, an SBürbe gebräche, bie er in feinem wirtlichen 
Sßefen zur Schau zu tragen ftch fchmeichelte. 

Stöbert uerfpradh ihm bann regelmäßig, bie fJiiUe feiner 
SBürbe noch unfehlbar nachzutragen, wenn er, ber §err portier, 
erft einmal ruhiger unb auSbauernber ftßen werbe, unb lehnte 
baS 33ilb zu anbern an bie SBanb, um es bodf) gleich wieber 
ärgerlich norjunehmen unb aus bem ©ebädjtniS zu berichtigen. 

@r befann ft d) ^eute länger als fonft bei jebent $infel* 
ftrich unb war hoch nicht bei ber ©ache. 6r fanb baS ©eftdfjt 
biefeS Türhüters unglaublich bumm. ©r ärgerte fidf) über 
baS ©chidfat, baS ihm nicht noch bümmere, aber zahlungsfähige 
SJtobeHe nor bie Palette ftellte, unb fteefte fcf)ließlich ben ^ßinfel 
bei, um aus feiner SSeftentafche jum brüten* ober niertenmal 
ben zufammengefnüterten günfzigfranfenfehein he*uuSzuholen, 
unb ihn namentlichen, man fann fdjjon fagen gehäffigen 3luS* 
brudeS zu betrachten. 

@r war offenbar febr erboft auf biefen leßten SJtohifaner, 
weil biefer nicht bie ©abe hatte, ftch in feiner £af<he zu »er* 
nielfältigen, unb er trachtete banach, ihn zu nernid^ten. $ah! 
2BaS fann man mit fünfzig granfen niet anfangen in $ariS? 

Unb babei fühlte Robert einmal wieber fo bringenb bie 
Stotwenbigfeit,. mit biefen leßten rieften einer einft ftattlidfjen 
©umme grünblich aufzuräumen, bamit ihm, wenn er erft wieber 
gar nichts mehr befäße, baS ©lüd ungeniert nahen möchte, ba* 
mit ihm wieber einmal irgenb etwas Unerwartetes, Heber* 
rafchenbeS, SlußerorbentlicheS begegnete, was ihn aus ber größten 
Slot unb ©orge mit einem ©chlage heraus unb wieber oben* 
auf brädhte. 

2Bie lang eS bieSmal brauchen werbe, bis es einträte, 
baoon hatte er feine blaffe Slhnung; aber baß fidh bieSmal 
etwas ganz SefonbreS ereignen müffe, baoon war er überzeugt, 
benn bie Sßelt war wie runbherum mit 93rettern uernagelt 
unb feine SluSfidfjt auf beffereS ©lüd mehr zu erfpäßen. ©o 
troftloS hatte eS in feinem Seben noch nicht auSgefehen. Unb 
woher bieSmal #ilfe, woher ©elb, woher Slufträge fommen 
follten, war mit bem beften SBillen nicht zu erbenfen. Stöbert 
war nur in ber Slot erfinberifcf). Sllfo beffer, ftch einen luftigen 
£ag machen, als langfam ©ou um ©ou »erfnabbern, babei 
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einem nichts ©efdjeiteS einfällt! fertig mirb man fo aud) 
bamit. früher ober fpäter, einerlei, eS fommt immer toieber 
ber £ag, mo man fein ©elb mehr ^at. 

2lber troß biefer himmelblauen ^S^ilofop^ie marb ißm bodj 
nicht fo leicht umS §et8 mie fonft. Gr wußte nicht warum. 
2lber eS lag entfliehen etwas in ber Suft, was fein ©emüt 
bebriiefte. SDie Sorgen? SBarum nicht gar! 3h m war fch^r 
feierlich, fchier wehmütig umS §er*. Unb babei ftrichelte er 
immer wieber an ber einfältigen %x aße beS alten ^iortierS 
herum unb oerfchimpfierte baS 2Berf feiner $änbe mit unbe= 
bauten Sorrefturen, als follte ftd) ber würbeooHe £auSbiener 
morgen fchon gar nicht mehr wiebererfennen. 

2BaS ihm nur fehlte? 2Barb er alt? Mit fiebenunb^wan^ig 
fahren! . . . 2öar er oerliebt? Gr fannte fein $räß<hen, baS 
eS ihm angethan. . . . ÜBollt’ ihm fein leichter froher ©inn 
abhanben fommen? ®aS wäre! . . . Unb warum? 2Beil bie 
Pfennige wieber einmal gur Steige gingen? ®aoor woHf er 
ftd) bod) behüten. 

Gr warf ben würbeooHen §auSmeifter weit oon fiel; über 
bie ©taffelei weg unb lief baoon. ®inauS in bie blaue Suft, 
unter ladjenbe Menfdjen unb joßlenbeS Volf. 

Gr fam gerabe noch recht, ben gaftnacßtSochfen in feinem 
Staate gu fehen. 3lber auch ber DdjS intereffterte ihn heute 
nicht. Unb baS ©efd^rei wiberte ihn an, unb alle bie hoffen 
unb ©chwänfe, baran ber ^armlofe feine Jyreube finbet, bünften 
ihn heut altbaden unb gefd)madloS. Slber er wollte ftch 
oon feiner Saune unterfriegen laffen. SDaS buchen Sönnern 
fdjein follte ihn bodj nicht fentimental machen. 

Sta, bie ©onne ging früher unter, als er’S gebaut. Unb 
wie bie Uhr gegen Mitternacht rüdte, zog Stöbert mit etlichen 
luftigen ^reunben in ben ©aal ber großen Dper ein, wo ber 
leßte MaStenbaH ber ©aifon gehalten würbe. 

GS waren noch bie Dpernbäfte ber alten $tit. ^ierrotS, 
SebarbeurS unb VebeS . . . VebeS unb SebarbeurS in unenb; 
licßer Menge, als gäbe eS feine ferneren MaSfen für weibliche 
Sßefen, unb ^ierrotS für bie Männer. 5Der größere Steft be= 
ftanb wie überall auS SominoS, forgfam oerjjüllte ©eftalten 
aus allen ©dachten ber ©efeüfdjaft, unb etlichen §unberten 
fdjwarzer grads mit ben befannteften Männergeftalten oon 
ganz ^aris barin. GS wimmelte im ©aal. $>n ben Sogen gingen 
Vefudje oon Vefannten unb Vermummten ab unb j\u. §üben 
gewohnheitsmäßiger Särm, brübett herzhafter Uebertnut, ber ftch 
auStobt; hier mißtrauifd) auS bem Verftede fpähenbe Steugierbe, 
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ba rücf^altlofe 33ewunberung oon Neulingen, gremben unb 
$rooinäialen, bort unb überall oornel)mtf)uenbe Slafiertfyeit 
ber richtigen $arifer unb aller berer, bie es gerne fein ober 
fdjemen möchten. (Sin buntes ®urd§einanber, in bem bie fcljwar$en 
fünfte oorljerrfdfjen; ein t ©ewirr oon ©efprädljen, SMobieen 
unb ©eräugen, in bem bie unartifulierten Saute nie oer= 
ftummen unb in langen Minuten alles übertönen. 

Stöbert fjatte gut unb in luftiger ©efeßfcfjaft biniert; ber 
Trubel runb fyerum besagte feiner Saune. Sßenn er überhaupt 
baran badete, baf} er nur meljr ftebenunbjroan^ig $ranfen unb 
fleljn Centimes in feiner $afd)e Ijabe, fam iljm baS ungeheuer 
fomifd) oor. 2Benn baS rettenbe ©d^icffal iljm .nunmehr er- 
fcfjeinen wollte, brauste eS feinen Stugenblii meljr *u jögern, 
benn bafc er oon befagten fiebenunbjroan^ig granfen feinen 
meljr nadj §aufe bringen werbe, fd^ien if)m §iemlid(j gewifc. 

(Sr oerfolgte ein $ßaar bumme ®ominoS; er warb oon 
einem £albbu§enb fd^reienber $ierrotS — offenbar ^ameraben 
oon ber Palette — oerfolgt; er $og fid^ in eine Soge befreunbeter 
Herren fturiicf, ging wieber in ben ©aal Ijinab unb wieber bie 
breite £reppe hinauf, wo eS nun auf ben ©ängen beS erften 
©tocfwertS oon oermummten Seuten aller 2lrt wimmelte, bie 
ftd) mit ®anbpS im $rad necften ober in einer Äonoerfation 
mit galanten Herren langfam auf unb nieber wanbeiten. 

SSeldje ®ame, welche $irne, welche SJtarquife, welche 
©djaufpielerin mochte unter biefer fpi^enüberfäeten ©eibenfyüüe 
ftecfen? 2BaS für wunberlidfje ®tnge |atte jene bem erftaunten 
©tufcer ins Dljr ju flüftern, ber ein übers anbre SJtal fteljen 
blieb unb bringenb auSrief: „Stun aber fage mir, wer bu bift!" 
®ort fieberten §wei hinter iljren gewaltigen gackern; b>ier wanbte 
ftd& eine mit zorniger §aft oon bem furj noi) fo eifrig ge= 
Räufelten Äaoalier ab unb tief mit Keinen ©dritten baoon, 
wäljrenb ber füfyle ©pötter, ber fie in bie gludjt gejagt, mit 
einem ©d&lag in einen leibenfdjaftlidlj 33erlangenben oerwanbelt, 
iljr burdjjS ©ewüljl na<fjbrängte, unbefümmert, wen er mit 
feinen GUbogen berührte. 

®ur<£ bie Sogentljüren gebämpft, flang aus bem ©aal 
herüber bie Goba eines frönen SBai^erS oon ©trauft. 

Stöbert lernte, oon ®an$ unb ©df)er$ unb Klauberei er* 
rnübet, an einen Pfeiler beS breiten SogengangS, nalje ber 
kreppe. ®urdfj bie Slugen, bie überall malerifdje ©ruppen 
faljen, wanbeite i^n wie gewöfjnlidj bie Suft an, bieS ober baS, 
was bie SJtinute bot, ein wenig feftju^alten mit ljurtigem ©tift. 

®r gog fein ÜafdEjenbudfj, brüefte fidfj mit bem linfen 2lrm 
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ön bie 2Banb unb geidjnete mit ber testen #anb in Saftigen 
Konturen brei meibliche ©eftalten in SJtännerfleibern, bie, an* 
mutig aneinanber gereift, auf ber Sreppe jum Dberftocf fafjen. 

@g galt ihm nur, ben fünftlerifd^en ©inbrucf im ©ebäcljtnig . 
aufgufchreiben. Sag mar rafdf) gethan. Sie SJtagfen, bie fein 
Vorhaben betraf, fdfjrieen üc^ernb auf, ba fie merften, mag 
ihnen gefdfjah, unb obfcfjon gef^meid^elt, marf fie hoch ber 
Uebermut algbalb in anbre unb mieber mechfelnbe Stellungen, 
bie halb fo abftchtlich ing ©rotegfe augarteten, bafe fie bem 
93efd£)auer feine greube mehr bereiteten. 

Stöbert ftecfte ben Stift bei unb marf gleidljgiltig ben Äopf 
nach ber entgegengefe|ten Seite. 

Seine Slicfe blieben an fttoei Singen Rängen, bie aug 
einer fchmar^en langbärtigen §albmagfe auf ihn befeuerten. 
Sie Same marb non einem ebenfo elegant ab fofett auf= 
gehäufelten Schöpf echter Spieen überfd;attet. Ser Somino 
non fdfjmarjer Seibe mar auch nicht ber erfte befte, ben eine 
jebe gleich bei ber £anb hatte. 

Sie fleine fdfjmarje ©eftalt lernte in ber S^üröffnung 
einer Soge beg erften Slangeg mie unbemeglidfj unb fchien eg 
nicht unangenehm gu empftnben, bafc bie 3lugen beg S^nerg, 
bie fidf) fo lange mit bem bunten ©eftnbel auf ber Sreppe 
befaßt hatten, nun enblid^ an ihren Slugen haften blieben. 

Sie betrachtenbe ©eftalt f)xelt ben $opf ein menig jur 
Seite geneigt unb bie redete §anb über ftdfj an bie Sh ür ' 
oerfcfyalung gelehnt, fo bafe ber meite Slermel beg Sominog über 
ben §anbfchuh big ang ©Hbogengelenf h era &gli*t unb alfo 
^mifchen fchmargem Seberranb unb fchroarjem Slermelfaum ein 
Stücfchen fchneemei|en Slrmeg ftdf)tbar marb — mahrfcheinlich 
ohne äßiffen ber nermummten Same, bie einige SKinuten lang 
aug Sleugierbe ober ßofetterie ftch unb alle SBelt runbum über 
ben Stnbltdf beg geichnenben SJlanneg §u nergeffen fchien. 

3u gleicher 3 e ü geigte fidf) ein ungebulbig ftappelnbeg 
güfechen, bag rafch, aber unhörbar bie SchmeHe ber Sogenthüre 
hin= unb miberftridfj, alg hätte eg grofce Suft, bag ^förtlein 
biefeg rot* unb golbgefchmücften Ääfigg ju neriaffen, unb rnagte 
bag hoch nicht. 

2luch biefer Sdfjuh unb ^anbfd^uh nerrieten ©efehmaef unb 
©legang, oieffeiefjt auch ein menig SSijarrerie. Unb bag fleine 
Stücfchen meinen 9Jtenfdf)enfleifcheg mit feiner anmutigen Kontur 
genügte bem Äünftler, um fid) baju eine jierliche ©eftalt noll 
©benmafj unb ^ugenbreij $u ergänzen, bie ihm fehr gefährlich 
merben möchte — für bie nächften nierunbjman^ig Stunben. 
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®aS grüßen wagte je£t einen $albfchritt auf ben ©ang 
hinaus, ber Dberförper beugte ftch fpähenb oor, als erwartete 
bie Vermummte jemanb, ber nie! ju lang auSblieb. 

Stöbert fah babei mit wachfenbem Vergnügen, mie bie 
fchmarje ©etbe ftd^ jroifchen Schulter unb ©chulter wölbte unb 
fpannte — ba trollte ein &rupp fdjreienber ®ebarbeurS oorbei, 
fecfe ©eftalten in plubernben, banbbefe$ten, fammetnen Seim 
fleibent, bie fpannenhoch über ben Knöcheln enbeten unb jierlich 
befriste g-üfee gefällig einrahmten. 

©ie johlten bie 9JtaSfe mit jener SIBermeltSoertraulichfeit 
an, welche auf folgen Säßen gebräuchlich ift, unb moßten fte 
mit ftch fort ins ©emtihl ziehen. 

2lber bei bem erften üfBort ber 3lnrebe fdfjredte ber SDomino 
oor folcher Serüfjrung ins %nntxe ber Soge jurüd, unb bie 
SEhürc fchnappte &u. 

SDie SDebarbeurS flopften noch einmal an baS Srett, riefen 
einen ©ruft burch baS feibenoerf)ängte ©udlodE) h* ne in unb 
toßten baoon. 

Stöbert oermünfdfjte bie nkhtSnufcige Störung unb blieb 
noch eine SBeile in feiner bisherigen ©teßung an ber SBanb 
lehnen, bie Slugen nach bem golbumrahmten ^förtd;en gerichtet. 

©S öffnete fich nicht. Slber bewegte ftch nicht etwas an 
bem flehten grünen Sorhang beS ©udlochs? SBieber nahte 
ein &rupp herumoagierenber SJtaSfen; roährenb er oorüberftob, 
mar Stöbert an bie jh üre getreten. Unb als jener oorbei mar, 
öffnete ftch bie ®h üre S^ei §änbe breit, bod; raeit genug, bafe 
ber Neugierige ben fpifcenüberlabenen ®omino fchmarj unb 
ftiß im §albbunfel beS §intergrunbeS ber Soge ftehen fah, 
bie redete §anb auf ber ftlinfe, bie linfe über bem feibenen 
Saroenbart auf ber roogenben Sruft. 

„$ier aufjen geht es toß §u, fchöne SJtaSfe. SBiBft bu 
mir nicht in ©naben ein flein roenig Unterftanb gewähren?" 

®ie feden Sßorte, baS noch federe ©inbringen beS unbe= 
fannten SJtanneS in ben engumfriebeten Staunt fdjjienen baS 
©ämdfjen im erften Slugenblid aus ber Raffung ju bringen. 
®ie ganje ©eftalt ftanb ba mie eine oerfteinerte. 

3lu<h Robert ftufcte nun unb blieb halbwegs über ber 
©chmeBe ftehen. @S moBt’ ihm einleu(hten, bafe baS ©rfjhreden 
unb ©rftarren ein emftereS unb feinerfühligeS SBefen oerriet, mie 
er aBerbingS auf bem SaBe ber großen Dper eines ju finben 
ftch nicht hatte träumen laffen. 

©o ftanben fie eine Sßeile mie gebannt im $albbunfel oor 
etnanber ba unb ftarrten einanber in bie 3lugen, ohne ein 
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3ßort au fagett; unb bodb entflieh btefe ftiße SDtinute über ein 
gut SEeil ihres ferneren Sebent. 

SDaS meiblidbe Sßefen machte juerft eine Bewegung , als 
moßt’ eS an bem ©inbringling oorüber auf ben ©ang hinaus. 

5Da bat Stöbert um ©ntfdjulbigung unb trat hinter ftch. 

©ff er gan^ oor ber S£f)üre mar, fagte bie SDtaSfe j\iem= 
lieb roeinerlidb: „SOtem $apa läftt mich ^ier innen unoerant* 
roortlidb lang allein." 

@S Hang mie eine @ntfdbulbigung unb bodb auch ein ganj 
Hein menig mie eine 2lufforberung, bie Statlofe nicht fofort 
im ©tidf) ju lajfen. 

Stöbert rnuftte lachen, ba er baS SBort $apa in fo Häg* 
liefern %on an biefer ©tätte fyörte, mo forgfame SSäter gemein* 
bin ibre unmünbigen Äinber nicht auSjufeften pflegen. 

®ie SDtaSfe oerbroft bieS Sachen an einem SJtanne, ber in 
einem Stufatmen feef unb befdbeiben, ^artfü^Ienb unb über* 
mütig mar. Unb noch Häglidber als oorjbin fagte fte: „2ßaS 
foß icb anfangen? 3$ f ernte feine fterblid^e ©eete ^ier. Unb 
$apa fommt noch immer nicht jurücf!" 

„2öaS anfangen?" fagte Stöbert, ber nun ganj fadste bie 2ogem 
tbüre bitter ficb *ugog, mäbrenb bie SötaSfe ©ebritt oor ©ebritt 
mifttrauifdb oor ihm prücf mich, bis fie aus bem balbbunfeht 
SSorraum in bie eigentliche Soge unb hier non ber ftrablenben 
§efligfeit überftrömt immer meiterretirierenb bis an bie Srüftung 
gelangt mar, bort lieft fie ficb in ben einen ^auteuil faßen. 

„$u muftt, feböne SJlaSfe, beinen $apa entmeber hier ab* 
märten —" 

„Stber habet Iangmeile icb mich Snm ©terben, mein #err!" 

„Dber ibn fueben geben," fuhr Stöbert fort. 

Unb bie SDtaSfe, ftdb ein menig oorbeugenb, ermiberte: 
ibn fueben geben? 3$, gan^ aßein, in biefem ©emübl?" ©ie 
fthien ben SJJann, ber bieS geraten, für oerrüeft p halten. 
Unb fuhr fort: „2Bär idb bodb nie auf ben entfe^licben ßinfaß ge* 
fommen, mir einenS3aß in ber groften Dper anpfeben! Db, ob!" 

(£S Hang faft, als meinte fie mirHicb unter ihrer feibenen 
Saroe. 

Stöbert feftte ficb rafcb auf ben ©tubl im §intergrunbe 
ber Soge unb rebete begütigenb p. 3>m ftißen baeftt’ er: 
eS ift Har, eS finb $rembe ober ^rooinjler, bie ftdb bie 
SJterfmürbigfeit haben oerftoblen anfeben moßen, unb nun turnt 
ber ©dbmerenöter oon $ßapa hinter irgenb einem Slbenteuer 
burdb bie ©äle unb meint, fein Üödbterlein habe genug ber 
$reube, menn eS oon oben auf bie mimmelnben Äöpfe herab* 
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Miefe unb ftäj mit bem Sewufctfein burdf)bringe, baS fei eben 
ber berühmte DpernbaB! 

„Slbwarten ober fudjjen gelten. (SS gibt fein drittes in 
beiner Sage, fdfjöne SJtaSfe," wieberholte Stöbert. 

„D, hoch gibt eS ein drittes!" antwortete jene. „(Sinen 
giafer nehmen unb in mein £oteI fahren! ®ann mag s }5apa 
mich fuchen!" 

©ie rücfte mit gomiger ©eberbe am ©tuhl, als woBte 
fte fogleich auf unb baoon. 

Stöbert rief begütigenb: „©ebulb, SJtabame! Stur ein flein 
wenig ©ebulb!" 

„3$ h a & e biefe Stugenb nicht gelernt!" antwortete bie 
33erfyüBte, unb eS ffang recht beftimmt. 

„(Sine $bee!" rief ber SJtaler. „Stimm meinen 3trm an, 
fdfjöne SJtaSfe! 3>df) fü^re biefj als gehorfamfter Äaoalier 
imreh aBe ©äle, burdfj aBe 3immer unb ©änge, bis wir ben 
pflichtoergeffenen §errn $apa ertappt ^aben. SBiflft bu?" 

„§if|i!" ®ie SJtaSfe lachte leife bei bem broBigen 3Sor< 
fd^lag, aber fie mufjte ihn banfenb ablehnen. 

Stöbert jeboch, beffen Sünftlerherg nicht nur einen gunfen 
gefangen ^atte, fonbern bereits lichterloh brannte, war burch ; 
aus nicht gemißt, auf bie erfte Slblehnung hin fidf) gefd^lagen 
gu geben; er wanbte feine gange SBerebfamfeit auf, bie oer^ 
liebten ©ebanfen ftrömten ihm nur fo gu unb fleibeten fidf) in 
artig anmutige SBorte. 

®ie SSer^üBte blieb ftanbhaft, obfd^on fte gugab, es wäre 
herrlich, am 2lrm eines fo funbigen SlitterS burch aB bieS ©e^ 
wühl gu ftreifen, aBeS in nächfter Stahe gu feljen unb hoch bie 
Sicherheit gu füllen, unangefochten unb wohlbehalten wieber 
barauS h^oorgugehen. ©o eigentlich h a * te f lc h baS h eu *i? e 
Vergnügen im ©eifte oorgefteüt. Slber hier oben in bem Ääfig 
war eS nachgerabe gang unauSftehlich. 

„3llfo fommen ©ie! Ueberlegen ©ie nicht lange!" 

„Stein! (SS geht ni(f)t! Seiber nicht!" 

„§aben ©ie SJtifctrauen gegen mich, SJtabame?" 

„©ewift! Unb ich weife nic|t, wer ©ie finb!" 

,,©ie ftnb eine SJtaSfe unb ich bin ein §err, ben ©ie intri- 
guieren. ®aS genügt, um uns burch ben ©aal gu fchlängeln, fo 
lang eS Philen ©pafe macht. 2)enfen ©ie nur, ©ie thäten eS 
mir gum hoffen. SBaS inbeffen bie Sbentität meiner $erfon 
betrifft. . . . SBarten ©ie gefäBigft einen Slugenblicf! ..." 

(Sr griff nach feinem Xafcljenbuch unb gog feine 93ifitem 
farte heroor. 
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„$ier mein ehrlicher lernte . . * 

®te Vermummte fd^ien nicht neugierig zu fein; ohne einen 
Slicf auf bie Satte ju merfen, fagte fie: „Unb wenn ich auch 
in ben Santeoalsfcherz einnriHigte, ma§ foff ^JSapa benfen, 
wenn er zurücffommt unb mid) nicht hier ftnbet. (Sr fd^reit 
gfeuer unb läuft nach ber Polizei, mm ihn nicht fofort ber 
Schlag trifft." 

„©^reiben ©ie ihm einen fettet, einen recht ftdfjtbaren, unb 
ftedfen ©ie benfelben mit einer 9tabel hier an bie Sogenbrüftung !" 

„®a§ märe. .. . ©eben ©ie mir, maS ich gum ©Treiben 
braune: Sleiftift, Rapier! .. . (S3 foll $apa§ ©träfe fein! . . . 
•JBoUen ©ie mir 3h r !£afdf)enbucf) reifen?" 

©ie ftrecfte bie Heine $anb nach ber Srieftafclje au§, bie 
er noch in §änben ^ielt, unb fab i^n mit Iiftigladfjenben 
Slugen an. 

(Sr zauberte einen Sfugenblicf, i^r zu raiHfahren. (Sr muf$t’ 
e§ nicht gemifc, aber e§ mar bocb möglich, bafe in feinem 
£afchenbüchlein ®inge gefchrieben ober gezeichnet ftanben, bie 
nicht für ben erften beften maren, befonberS für fein ^räu- 
lein höhnet ©tänbe — unb ein folcheS mufjte er nachgerabe 
hinter biefer eleganten 9Jta3fe mit bem oerlorengegangenen 
^Japa oerinuten. 

©ie bog ftdfj oor Sachen, ba fte ihn zögern fab. Unb feine 
©timme nachaljmenb, fragte fie ihn, mie er oorbin fte: „|>aben 
©ie 9JUf$trauen gegen mich, mein §err?" 

„D, mie fönnen ©ie benfen!" 

„fürchten ©ie nicht, bafe idf) 3b re Sanfnoten behalte! 
$apa hat genug für fich unb mich!" 

„D, roaä bie Sanfnoten betrifft, ©ie merben feine finben, 
unb roenn ©ie atteö burchftöberten!" rief ber leichtfertige -Btaler 
unb reichte ber gremben feine Srieftafd£)e, bie auch fein ©fiz^en- 
buch mar, benn faft alle Slätter maren mit «Segnungen an '- 
gefüllt. 

©ie lachte noch, ba fte e§ nahm, unb er lachte mit ihr. 

Saum bafc fte e3 zroifeben ben Ringern hielt, marb fte ernft- 
haft. ©ie legte ben 2lrm auf§ Snie unb betrachtete jebe einzelne 
©eite lang unb aufmerffam unb fdfpen nur mehr 3lugen zu 
haben für biefe flüchtig oon 9Jieifterhanb überftrichelten Slätter. 

„$Da8 ift reizenb! . . . SEBie ba§ oortrefflich gefehen ift! . . . 

Sefonberö SBaffer unb Säume_^Jfui, ein häßliches 9Jtobetl!... 

2th, baö ift, ma§ ©ie foeben oor ber kreppe gezeichnet hüben: 
bie brei SDebarbeurS. SBelche zierliche ©ruppe; aber auch roaS 
für baroefe, maS für unmeibliche ©eftalten!" 
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Unb nun Happte fte plö^lich baS Süchlein ju, umfafete es 
mit beiben §änben, legte bie §änbe auf ihr Snie unb fah bem 
3JiaIer fdfjarf in bie 2lugen. 

„216er, mein §err, ©ie finb ein Zünftler, ein großer 
Sünftler! . . . 2Bie ^eifeen ©ie benn? . . . 2Ber finb ©ie?" 

t ©ie ^atte mieber baS Süchlein geöffnet unb fudfjte mit 
Saftiger, mit flitternber §anb nach ber oorhin jurücfgewiefenen 
Sifitenfarte Stoberts, bie in einem ©eitentäfdfjcfeen ftecfen rnufete. 

©ie fah halb baS $ärtd;en, batb ben SJtann an, bejfen 
2lugen ihr lebhaftes SBefen feffelten, unb fie faate bann u>ie 
bebauernb: „3$ erinnere midf) nicht, 3h ren tarnen je in 
einem Katalog ober in einer ©alerie gelefen ju haben- 3$ 
6efi$e freilich ein furjeS ©ebächtnis . .. ©ie malen hoch auch, 
mein $err?" 

„$ür93iere!" rief Stöbert unb fügte leife hm^u: „SBenn 
ich bich malen bürfte, fchöne SJtaSfe, ich märe ber glüdlichfte 
■JKenfch auf ber SBelt unb ber größte Münftler baju." 

„2Ber weife!" antwortete ber ®omino, nur manchmal 
aus ben ©fi^en aufblicfenb. „Sch bin üieHeidf)t , fe^r 

häfelich!" 

„D nein!" rief Stöbert. 

„§äfelich unb fchlecht! ©runbfdjlecht! treulos, wanfel' 
mütig, eitel, genufefüdjtig, gefaHfi'uhtig, rücffichtSloS! . . . $a, 
mein §err, rücffichtSloS, benn ich bin oer^ogen unb oerhätfchelt 
non ÄinbeSbeinen an. Sch rote 3h nen ehrlich: hüten ®ie 
fleh üor wir! ©eben ©ie mir weit aus bem SBege!" 

©ie fagte baS ernftbaft, ja zornigen SoneS, bafe Stöbert, 
welcher fdfjon fo oerliebt war, bafe er ihr um feinen s ^reiS 
Iäftig fallen wollte, fich wie gefränft erhob unb mit einer 
Verbeugung antwortete: „SBenn bu befiehlft, fchöne SJtaSfe, fo 
geh’ ich." 

„2lber ©ie laffen mir ein 2lnbenfen an biefe ©tunbe?" 
fragte ber oerhüllte ©dfjelm, unb es war Stöbert, als fäh’ er 
fte burch ©eibenbart unb SRaSfe hmburch lachen. 

„SBeldfjeS bu willft!" rief er unb fe$te fid; wieber. 

„®ie brei DebarbeurS auf ber Steppe!" 

,,©S gehört bir! Steifee baS 93latt heraus!" 

„Stein!" rief fie, „baS wäre fdfjabe! .. . ©djenfen ©ie 
mir lieber baS gan^e Vüchlein!" 

„SJtit taufenb greuben! SaS Vitdjlein unb jebcS anbre, 
unb waS ich fonft noch &in Mb habe, wenn bu es annehmen 
wiHft." 

„Verfpredjjen ©ie nicht $u oiel!" antwortete fie, „ber 
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Slppetit fomrnt im @ffen. Unb ber SEeufel — ber Teufel, 
bag bin ich nämlich — ber Teufel nimmt ©ie metfeidjt beim 
SBort." 

@r hätte ftdf> nur gern gleich biefern Teufel oerfchrieben, aber 
fie fcbien nicht &u hören, mag er rebete, benn fte mar gan^ mit 
ber ©orgfalt befd&äftigt, bag §eftchen, melcbeg bie geidjnungen 
enthielt, aug ber ®afcbe Iog^ulöfen, ohne ein Statt gu befdjäbigen. 

®ieg gegeben, gab fie bem Eigentümer bie Srieftafcbe 
äurücf unb befielt nur noch ein Sßeildjen ben Sleiftift, bamit 
fte auf bag Ie£te ber leeren Slätter einige «geilen frifcelte, 
monacb fie bagfelbe langfam unb oorfidfjtig abtrennte. 

„®anf, mein §err, taufenb ®anf! . . . SBelcb ein an* 
mutigeg Abenteuer!" rief fie. 

„2iebft bu bie $unft?" fragte Stöbert. 

„Son ganzer ©eele!" antraortete bie Sltagfe. „Unb mer 
liebte fte nicht! . .. ®ie Sunft bubt nur, aer fte tw$t femtt!" 

®ag le£te 2Bort überrafd^te ben SJtaler feltfam. @g er* 
innerte ibn an bie befannte gnfdjrift über bemSerliner SJtufeum. 
©dfjon mehr alg einmal mäbrenb beg luftigen ©efpräcbeg maren 
ibm groeifel aufgefiiegen, ob er eine gran^öfin nor ficb butte. 

Unb mie menn fie fdfjon fo feelenoertraut miteinanber 
mären, bab fie beibe ohne SBorte §u mecbfeln ^ur feiben SJtinute 
gleiche ©ebanfen hegten, fagte bie Unbefannte, bie ein 2öeil* 
c|en bie meibe Sifiienfarte gmifchen ben fd^mar^en Ringern ibreg 
^anbfcbubg gebrebt butte: „3b rem tarnen nad; ju fliehen, 
finb ©ie fein grangofe?" 

„Sift benn bu eine granjöftn?" gab er fturücf. 

„Stein, mein $err!" antmortete bie ©efragte beftimint 
unb mit beutfeben SBorten. 

SBenn eg noch irgenb einer Enthüllung beburft bütte, um 
bem gab ben Soben augjuftoben, fo mar eg biefe. ®ag ent* 
güdfenbe Semufetfein, eine Sanbgmännin oor ficb 8 U buben, bie 
©emibbeü, bab bag rätfel^afte reijenbe SBefen, bag eg ihm 
munberlid; genug im £ergen antbat, feine gran$öfin, fonbern 
eine ®eutf$e unb offenbar eine ®eutf<f)e oon guter Erhebung 
unb gamilie mar, menn fte aud; gürmi£ unb SJtutrotHe auf 
biefen SaH geführt unb in ein recht broHigeg ©efpräcb mit ihm 
oerroicfelt butte, bag Semubtfein gab ihn ihr ganj gefangen. Er 
neigte fein §aupt tief unb berührte, mie flum ®anf für bie 
freubige Enthüllung, ben feibenen ©aum beg ®ontinog mit 
feinen Sippen. 

2tudf) auf fte machte bie Entbecfung, bab ber munberliche 
ßatmlier ein Sanbgmann fei, in biefer Umgebung ftdbtUdb gün* 
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fügen Sinbruef. Sie liefe e§ gefd^efeen, baf$ er nicht nur bie 
fdjroarje ©eibe, fonbern bafc er auch ihren fcfywargen $anbfdf)uh 
mit feinen Sippen ftreifte. Unb in einer ©efunbe waren fie 
oertrauter miteinanber geworben, als e§ unter gewöhnlichen 
Umftänben in 3 a h r unb £ag möglich gewefen wäre. 

2 lber ber unbegreifliche — nein, ber föftliche, ber unbe- 
jahlbare $apa erfchien noch immer nidht! 

Stöbert glaubte nun ein Stecht gu haben, bie Sanbömännin 
51 t führen unb gu befdhü^en, unb audh biefer fd^ien nadhgerabe 
ber SBorfd^Iag, welchen fie oorhin mit fittlicher ©ntrüftung gu= 
rücfgewiefen hatte, mehr unb mehr einguteuchten. 

©ie befeftigte ba§ Slatt, welkes fie auS beS StitterS 
©figgenbudh losgetrennt unb befdfjrieben hatte, oorfidf)tig an bem 
roten ©ammet ber inneren Sogenbrüftung unb ftanb auf. 

,,©ut benn, gehen wir in ben ©aal!" fagte fie. „ 2 lber 
unter einer 33ebingung!" 

„Unb bie ift?" fragte Stöbert, nichts ©ute§ ahnenb in 
oerliebter SeforgniS. 

„®af$ ©ie mir nidht nadhforfdhen! leiner Sßeife! ®aft 
©ie mich oerlaffen fytx auf bem SaHe, fobalb ich ©ie barum 
erfudhen werbe. Unmittelbar auf mein erfteö 2Bort, ohne 
gern, ohne ©egenfrage, ohne jebe Semerfung, ftumm unb fo= 
fort! Unb bafc ©ie fich feinerlei SJtühe geben, mir gu folgen, 
mich au3gufunbfdhaften." 

„Unb ich foU bidh niemals wieberfehen? geh fall bidh nie 
oon Slngefidht fehen?" fragte Stöbert, in einer ©efunbe gang 
niebergefdhlagen. 

„D boc|! ©ie fallen mein ©eficht fehen! SBietteidfjt länger 
unb öfter, als ^h nen lieb ift*" antwortete jene mit ladhenber 
Stimme. ®er gwingenbe ©inbruef, ben fte auf ben 2 )taler 
auSübte, machte ihr offenbar greube. 

„ 3 dh nerfpreche es $h nen ' bafj wir un§ wieberfehen werben. 
2 lber ich will beftimmen ,, wie unb wann unb wo. $>ch will 
3h r ^ 3Sorfehung, idh will $h r ©chicffal fpielen. . . . SSehe mir, 
wenn tynen ^h r ©chidtfal fo wenig wie mein Slngefidht ge= 
fallen wirb!" 

„Äeine ©orge! ©eben wir!" 

„©inoerftanben?" 

„SJtit allem, was bu wiHft!" 

„®op! . . . $h ren 2fan, SanbSmann! .. . 2lch, was 
wirb ^5apa nur fagen, wenn er ben «Settel finbet! 2ll)at)a!" 

©ie lachte laut unb auSgelaffen, ba fie nun ihren 2lrm in 
ben beS glüdfeligen Stöbert legte, ber bei ber weichen ^Berührung 
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biefeg in aller Vermummung angebeteten, nie gefehlten 2Be* 
fen§ ein ßntgüden füllte, bag ihm felber rätfelhaft erfcfeien. 
Sen ganzen berücfenben $auber beg ©eheimnigoollen beim 
2 l^nen fixerer 2lnmut foftete bie arme ©eele aug. 

Unb aud) bag wanbelnbe grauenrätfel an feiner ©eite 
fdjien trofc aller begreiflichen Stngft oom glücklichen Vewufetfein 
biefer unoerhofften ©tunbe gehoben, halb brüdfte fte fich fdjeu 
an ihn, alg wollte fie ftdfj oor aller SÖBelt oerftecfen, halb hob 
fie ftolg bag oerhüllte £aupt, ba fie am 2lrm beg h e ^ cren 
■ötanneg bag ©emühl beg großen ©aaleg burchfchritt unb 5to* 
bert halb oon biefem, halb oon jenem Sräger eineg berühmten 
s Jtomeng um fo zierlichen 2lbenteuerg willen genedEt, beglüdf* 
wünfcht, beneibet würbe. 

Ser elegante Somino fiel auf. 5Jtan brängte bem Vaare 
nach. 9Jtan oerwidEelte bie rätfelhafte ©rfcljetnung, hinter 
welcher man nad;einanber fälfchlid) oerfchiebene Vefamtte wit* 
terte, in muntere ©efpräche. @g h a 9 e ^ e broHige 9Jtifeoer* 
ftänbniffe, gute -JBifce, zierliche §öftichf eiten. Unb bag Heine 
Sing in ©pi^en unb ©eibe machte bem ^Begleiter feine 
©dfjanbe. @g geigte fchlagfertigen ©eift unb falonfähige Saune 
unb h<wbhabte babei bie frangöfifdfje ©pradje fo gewanbt, alg 
wäre fie oon $inbegbeinen an in biefem ^biom ergogen worben. 

Sobertg 93orficht unb eigeneg Verhalten wahrte fie oor 
jeber ärgerlichen Vegegnung, oor jebem ungarten SBort, oor 
jeber unliebfamen ©törung auf biefer wunberlichen ©uche nad) 
bem beften ber Väter. Sro^bem fchauberte fte mehr alg ein* 
mal, wie wenn mitten im ©ewühl, bag fte arglog burch s 
ftreiften, mäbchenhafte ©cheu unb finbliche ©orge fte anfafeten, 
unb bann flehte fte leife unb bringenb, Robert möge fte fort* 
führen unb wieber hinauf in bie Soge bringen unb fie bann 
oerlaffen. 

Robert freute fich biefer 2tnwanblungen, bie ihm ben fiit* 
liehen SBert feiner Ünbefannten gu oerbürgen fdjienen. Senn 
bei aller Verliebtheit unb ber Aufregung beg föftlichen Slugen* 
bliefg berührte ihn hoch ein unb bag anbre 3M oergeiljlicfeer Strg* 
wohn, wag benn bag für ein gräulein fei, bag er einfam unb 
fcheinbar oergagenb in einer Soge auf bem DpernbaH traf 
unb bag fich boch oon ihm luftig hin unb her führen liefe, um 
einen Vnpn gu finben, ber fic| im Verlauf einer weiteren 
©tunbe oielleicht gu einer -Dtpthe, gu einer billigen Vorfpiege* 
lung oerflüchtigte. 

(Sin unb bag anbre -Dtal hoffte er bieg fogar recht aufrichtig. 
Sann rührte wieber ber flehentliche Son, ber Son ber SBahr* 
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Ijeit, bcr aug biefem läfterlichen Surdjeinanber hinaugbegehrte, 
fein beffcreö ©elbft, unb er bat im ©titten feine ©ötter, ihn 
einen nmrbeooHen, ftattlidf)en, oer^weifelnben Bater finben ju 
laffen, ber ihm feinen Stitterbienft mit Zutrauen oergelten unb 
ben ungezügelten SBunfch augfprecfjen möge, bie fo merf= 
würbig gewonnene Befanntfchaft in ehrbot umfriebeter ^äuglicZ 
feit gefälligft fortfluf e Z n * 

Stber nein! ©o oiel unbefannten älteren Herren fte auch 
begegneten, feine Begleiterin fagte $u feinem: Bater, hob’ 
bich enblich gefunben! ober wag ftd^ fonft bei foldjer 6nt= 
becfung fchicfte. 

$och befestigte biefe grage nach bem oerlorengegam 
genen förjeuger feiner Angebeteten wieber nicht nur Stöbert, 
fonbern, toie ft<h alöbalb heraugftellte, noch weit mehr jene 
felbft. ©ie brängte jefct ungeftüm aug bem ©aal unb bro^te 
ihm baoon^ulaufen, gefcZZ’ wag ba wolle, wenn er fie nicZ 
augenblicflich unb auf bem fünften 2Bege in ihre Soge jurücf^ 
brächte, wo fic^erlid^ Bapa fc^on längft unb in ber größten 
Ungebulb ihrer h arr te. 

®ie Angft warb immer oernehmlidfjer. $ie Bermummte 
rebete ^aftig unb weinerlich, wie ein &inb, bag fich oor ©chlägen 
fürchtet. 

Stöbert war nicht ber SItann, ihr je£t nicht *u gehorchen. 
SJtit einem ©ifer, ber ihn beinahe bem Berbrufc ber 8egeg= 
nenben augfefcte, erfämpfte er feinem ®omino ben Stücfweg 
burdZ ©ewüZ flur kreppe, bie nach ben Sogen beS erften 
Stangen emporführte. 

SDa, hart am ©tiegengelänber, hotte er auf einmal einen 
leifen Auffchrei bid^t an feiner ©eite, ©id; rafch &u feiner 
SJtagfe wenbenb, fah er, wie ftch bag oermummte SBefen neben 
ihm j\uf ömm onbudfte, fo bafe eg hinter feinen ©chultern unb 
ber 2Banb für biefen Augenblicf oerborgen ftanb. 

Stafch bag ©efidjt wieber ber üEreppe pfehrenb, gewahrte 
bann Stöbert einen fleinen feiften apopleftifchen alten £ertn 
mit ftolpernben Beinen bie ©tufen h^tunterhaften. SDerfelbe 
j\erbrücfte gerabe einen 3^ttel ^wifchen feinen biefen übermäfeig 
Zringten Ringern unb fd^ien in höchfter Aufregung unb Be^ 
forgnig gu foc|en. 

3ft er bag etwa? fagte fich Stöbert fehr enttäufc^t unb 
wollte fchon auf ben SJtann ^utreten, alg er fich ®on einer 
fleinen §anb am $racf$ipfel feftgehalten fühlte. 

3 n bemfelben Augenblicf fagte eine anbre weibliche Sfiagfe, 
bie ihnen ben fdjjwargoerhüHten Stücfen aufehrte, im echteften 
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^ariferifch gu bem ermähnten $errn, auf bcn fte am $ufee ber 
®reppe gemartet ju fabelt fchien; „Stun, mein 2llter, fyaft bu 
bein Sabp gefunben?" f 

®er Slngerebete machte, bie lebten ©tufen ^erunterftei= 
genb, eine abmeferenbe unb oer§meifelnbe Semegung mit beibeit 
©tlbogen, liefe eS ftch aber bodj im SBeiterfd^reiten gefallen, 
bafe ber ® omino, ber ihm auf gelauert hatte, ftch in feinen 
Slrm hing. SJtan muffte nicht, melier oon beiben ben anbem 
führte. 

Stöbert bliefte ben beiben Unbefannten ftarr nach, bis fte 
in ben hin unb fyer mogenben ©ruppen attmä^Ud^ oerfdfjmanben. 
©trähneri beS grauen $aareS, bie fonft in ruhigen Momenten 
über bie fallen ©teilen beS ©dfjeitels forgfältig querüberge^ogen 
lagen, ftanben bem biefen §errn jefet mie halbauSgerupfte gebern 
hinten oom Äopf ab. ^n ber linfen §anb trug er fortmährenb 
fein gelbfeibeneS ®afcf)entuch unb geftifulierte bamit ju feinen 
eifrigen Sieben. 

6 r hatte leinen hübfehen ©ang. Stein, gemife nicht! 3ludf) 
feine hübf^en Seine, ©r mar fo, maS man einen fibelen 
©ewiger %vl nennen pflegt, obfefjon er nieUeid^t noch am ©nbe 
ber ^ünfjig ftanb. ©r fah aus, als hÄtte er bie ®afchen 
uoH ©elb. ©r fah aus, als fprädf)’ er fein reines ®eutfch. 
Unb baS mar ihr SSater?! .. . SBar ihm bie Tochter ähnlich?! 

§ätte fte ein gauber jefet im Stu uon feiner ©eite oen 
fchminben laffen, ich glaube, Stöbert mürbe ftch in biefem Slugem 
blief über ben Sertuft ber eben noch fo f)ßi& begehrten leicht 
getröftet haben. ®a fühlte er, mie bie ©eftalt an feinem 2lrm 
^ufammen^uefte, als fchüttelte fie ber goxn, unb er hörte fte 
oor ftch hiamurmeln: „®aS ift empörenb!" 

©r mollte fd&on fragen, maS? ba manb fte ihren 2lrm 
aus bem feinen, fafete mit beiben $änben in ihr $leib unb 
mollte allein bie ®reppe hinaufeilen, ©ie fchien ben Kopf oer= 
loren $u haben. 

„2BaS ift Shnen?" fragte Stöbert fte einljolenb. 

„Saffen ©ie midj, mein §err!" rief fte milb, unb Spänen 
Hangen in ihrer ©timme. 

®ie ©ntrüftung gefiel ihm, fo menig ihm berjenige gefiel, 
melchem fie galt. ®enn ber biefe §err mar offenbar ber ge= 
fuchte Sater, unb ber anbre fchmar^e ®omino mar offenbar 
bie Seranlaffung, melier Stöbert bie lange Unterhaltung mit 
feiner SJtaSfe gu oerbanfen hatte. 

®aS ©ebräng auf ber ®reppe liefe bie groUenbe ®odfjter 
nicht fo hurtig in bie ipöhe fteigen, als t^re Ungebulb eS oen 
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langte. Börnig ob biefer Bögerung ftampfte fte mit bem gufe 
auf bic ©tufe. 

„Serufeigen ©ie fich, mein Fräulein," fagte nun ber -Dtaler, 
ber roieber bidjt hinter fte getreten mar unb ihre miberftrebenbe 
§anb erfaßte. 

„Saffen ©ie mich allein!" antmortete fte Ijeftig. 

2113 er ihr aber juflüfterte: „2Ba§ toollen ©ie jefct in ber 
leeren Soge? Bufeljen, roie ftch Sapadfjen im ©aal beroegt?" ®a 
manbte fie fid> jäf)ling3 um unb fab i^m fd^arf in bie 2lugen. 

©ie auf ber oberen ©tufe, er auf ber unteren, fo trafen 
ftch bie SUcfe ber beiben faft auf gleicher Sinie. ®ie£ 33ltdfen 
3lug* in 2luge febien ba3 Fräulein %\i befänftigen. Seife neigte 
fte ftd; oor, al3 fottte ©tim unb ©tim fid; berühren, al3 
moHte fte ihren Slid fo tief mie möglid; in feine arme ©eele 
bohren. 

„©eten ©ie mir nicht böfe, bafe id; ©ie eben fo fdf)tedfjt 
bebanbelte!" fpradf) fie. „Sergeffen ©ie mich nicht! Unb nun 
rafch fort! bringen ©ie mich §u meinem SBagen!" 

©ie fprang bie faum erflommenen ©tufen roieber hinab, 
unb Robert hotte -Blühe, ber ®aooneilenben an ber ©eite §u 
bleiben. 

©ie ftanben im SSeftibül ber Dper, eh’ er’3 hoffte. 

„6inen$iafer! Sitte! Stafch!" fagte fie $u ihrem Segleiter. 

„2lber bebenfen ©ie, Fräulein, ohne Hantel ohne Ueber* 
rourf in biefer ßüble nad; ber §i£e im ©aale!" 

„geh bin nicht fo empfinblich!" gab fie gurüdf. „Stur 
hurtig, bafe ich Sopa’n jUDorfomme unb ihm heut abenb nicht 
mehr in§ ®efidf)t fehen mufe. ®er fcljulbige Stefpeft möchte 
babei ©chaben leiben! D, roenn SJlama erführe, bafe roir betbe 
auf bem DpernbaH geroefen . . . unb er . . . geredeter ©ott! ... 
Sch bitte ©ie, einen 2Bagen!" 

Bögem half ba nichts, unb Robert mufete ber Sittenben 
roiHfahren. @in SJtann, ber müfeig oor ber Pforte auf berlei 
©efdjäfte lauerte, fanb ihm halb einen giafer. Stöbert führte 
ben ®omino am 2trm bie Freitreppe hinab, in einer feltfamen 
9Jtifchung ber ©efühle biefen lebten Slugenblid einer beraufdjero 
ben Unterhaltung auSfoftenb, unb hob bie §ierliche fd;roar§e ©e* 
ftalt in ben SBagen. 

3)a hotte fie audh fd;on bie ®hüre oor ihm ^ugejogen, 
aber fte liefe ebenfo rafd; baS Fenfter herab. 2)aS fchroar^utro 
bänberte, feferoarje ©eficht, bie ftarre ©eibenfra^e im flehten 
üiereefigen Stafemen beS SBagenfenfterS mutete ihn roie oer= 
roanbelt an, fo fpöttifch, fo boshaft, fo geringfehä^ig! 

v. 1 . 
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4 „SBoljin fod ©ie ber ßutfdjer bringen, SJtabame?" 

,,3d) merb’ e3 bemfelben im 2Beiterfaf)ren felber fagen. 
©ie foden e§ nidE)t miffen!" 

Robert reichte bem ßutfdjer einen feiner lebten günf* 
franfentljaler auf ben öod hinauf unb rief ifjm gu: ,,©<$ned 
gerabeauS! . . . 2Xber Ijalt, nocf) einen Slugenblid!" 

„2öa§ münfcfyen ©ie nodf), mein §err?" fragte bie lic^ernbe 
©timme. 

„©efjen mir unä nidjt mieber?" 

„23iedeidf)t!" lautete bie älntmort unb babei minlte bie 
fcbmarge ßanb mit ben blättern feinet Keinen ©figgenbudbeö 
iljm Sebemoljl gu. 

Stöbert fafjte ben Stanb be§ SBagenfenfterä mit beiben 
$änben, als fönnt’ er ba3 ©efäfjrt gurüdljalten, menn bie 
$ferbe gu frü^ angögen. 

„Saffen ©ie bie SJtaäle faden! $d; bitte ©ie!" flüfterte er. 

„9Barum?" 

„SBarum! Söeld^e grage! ©d^on bamit idfj ©ie roieber- 
erfenne, menn mir uns begegnen!" 

„5Da3 fod Igljnen 3^r §erg fagen, mein $err!" Unb fte 
lachte mieber. Slder 2lerger, ber fie au3 bem ©aale gejagt 
fjatte, fcfyien bereite oermunben. 

,,©ie rcoden mein §erg gum Darren Ijaben!" rief Stöbert 
norrourföood. „feigen ©ie mir ^Cngefic^t! @inen 2lugen= 
blid nur! @3 fei ein ^rieben Slcfjtung!" 

®er ®omino lachte fcfjon mieber. „§eucljler, ber ©ie 
finb! @3 ift ^f) nen 9 ar nid)t um ein Seiten meiner Sichtung 
gu tljun. ©ie fürsten bloft in biefem äugenblid lädfjerlidj gu 
erfcfjeinen, ba3 ift adeö! Sädjerlid; fürchten ©ie gu erfd^einen, 
meil ©ie glauben, id) fei fo fjäfjlidj, ba{$ $f)nen baö gange 
Slbenteuer leib merben möge." 

„3Ufo gute Siad;t!" fagte Stöbert oergidfjtenb. 

ilnb bie ®ame im Süagen fprad) meiter: „3dfj bub’ e§ 
gf) nen ja Porauögefagt, bajs id) belief) bin. . . . Stun alfo. . . . 
gort fi'utfdjer! 3lbe, mein §err!" 

®er SBagenlcnfer fdjnalgte, bie ^ßferbe gogen an, bie Staber 
bemegten fid; freifdjenb, ba fiel, mie gefliffentlicb norbereitet, 
bie &arue oom Raupte, baä fid) au3 bem oieredigen SBagen* 
fenfier berauebeugte, unb bie reichlichen ©aölaternen oor bem 
Dpernfjaufe beleudjteten ein Iad)enbe3 5Dtäbcbenangefid^t, baS 
grüfjenb nadj bem überraschten Stöbert gurüdblidte, biö eS bie 
2 )untell)eit ber nächtlichen gerne einfd)lang. 

Stöbert modte aufjubeln. Unmidfürlicb ^ob er bie redete 
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§anb, mie wenn er ein ©dfjnippchen fällige. 9iein, fte mar 
nicht häßlich! ©anj unb gar nid£)t! Ser Iofe ©djjalf! (Sin 
feines fapri^iöfeS ©eficfjtchen mit ein Saar bitten fdjmargen 
Srauen unb ein $aar prächtigen bunflen Slugen unb mit einem 
ladfjenben Sfftunb t)oH tabellofer $ähne. 

@r atmete tief auf; baS hätte fchlintm ablaufen fönnen. 
@r mar bodjj gar gu leid^tfinnig! ÜBäre fte mirflich häßlich ge* 
roefen, fo mie ber alte $nabe oielleicht, ben er mit Siedet ober 
Unrecht für ihren ©rjeuger ^ielt . . . puh! — @S fchüttelte 
ihn bei biefer Sorfteßung — er hätte fich ju Sobe gefdfjämt. 
9cun aber foften feine ©ebanfen mit bem necfifdfjen Silbe, 
baS immerju im fd^marjen Stammen beS ÄutfdfjenfenfterS auf 
nächtlichem ©runbe oor feinen Singen bahinfuhr unb ihm &u* 
nicfte, mie ein Sraum, mie ein Serfprecfjen, mie ein machfenbeS 
Siechen inniger Siebe! 

%a, ja, ihm fagt’ es ber rafdjjere ©Alag feines eigenen 
SulfeS, auch ihr IaunifcheS oerjogeneS ^erjchen rebete in biefer 
SJlinute gu feinen ©unften, unb er mirb fie mieberfehen, unb 
fte merben meiter miteinanber plaubern, lange füße ©efdfjichten. 

Slber mann?! . . . §eute nicht mehr! SaS ftanb leiber 
feft. . . . So<h eine guoerfichtliche ©thnme in feinem Innern 
fagte: Salb! Salb! 

2Bie nur bieS halb befchleunigen? ©r badete baS unb 
jenes aus. Slber alles, maS er ftcty auSbachte, glitt ihm als 
unnü$ mieber jmifchen ben Ringern burch unb mürbe oermorfen. 
©S hieß eben ©ebulb h^ben, ©ebulb unb Sertrauen. 

©ie befafe bie Sugenb ber ©ebulb nicht, fyattz bie 
mummte auf bem Salle gefagt. SaS freute Robert nun nach* 
träglich gar feßr. Senn, menn auch fie $euer gefangen ^atte — 
unb folche Seibenfd^aft tonnte unmöglich einfeitig empfunben mer* 
ben — bann mirb bie Ungebulb ihres SBefenS auch SJlittel unb 
SBege ftnben, ein SBieberfehen anjubahnen! ... SBenn aber 
nicht? 2Benn bie Saune biefeS Slbenbs fich getroften §erjenS 
ablegen unb beifeite fchaffen ließe, mie Somino unb SRaSfe, 
bie ihr auch ein paar ©tunben ©paß gemacht unb, nun 
ihr Sienft gethan unb ber -Dlummenfchanj oorüber mar, feinen 
SBert meh* für fie Ratten? . . . Ser ©ebanfe mar §u abfdfjeu* 
lieh, baß eine Statur mie bie StobertS lange babei oermeilen 
mochte. Slber ber ©ebanfe fam hoch ab unb gu mieber. ©S 
mar etmaS in jenen oerfchmifcten Slugen, etmaS in ihrer neefen* 
ben©timme, baS ihm sujuminfen, ^urufen fd^ien: nimm bidf; 
in acht! ... £atte fte nicht felbft gefagt, fie märe grunb* 
fehlest, launifch unb fatfdj? 
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Robert ladjte taut auf. §atte fte nicht auch gefaßt f fie 
wäre häßlich oon 2lngefidf)t! . . . Surdj fein 2luflac|en betroffen, 
hatte ficb ein ©tabtfergeant nadb ihm umgebreht unb fam lang* 
farn martialifcben ©drittes auf ben einfamen Schwärmer §u, 
ber im %x ad unb Slapphut noch immer unter ben ©äuten ber 
Stuffa^rt ftanb unb ben SBagen nachfah, bie baoonroltten. 

,,©ie werben ftch einen ©dfjnupfen ^oten, mein §err!" 
faßte ber ^oliflift in jenem gefchäftSmäßig bärbeißigen Son, 
mit welkem in gfranfreicf) alte ©olbaten in 93eamtenfteHung 
auch bie glei^giltigfien unb frieblichften Semerfungen herunter* 
juf(|narren lieben. 

Robert fah ben ©ergeanten an wie einen SBecfer am frühen 
SDtorgen unb fagte: „©inen ©dfjnupfen? 5DaS fehlte mir je£t 
gerabe! $$ baute 3^«^, mein £err." 

Sarnit ging er wieber ins DpernhauS jurüdt. Sticht aber, 
um noch einmal ben 93aHfaaI gu betreten, ©ott bewahre! 
©eitbem ber Heine Hobolb, ber ihn gwei ©tunben lang fo 
lieblich genecft ßatte, barauS oerfchwunben, waren für Stöbert 
alte Sinter bort auSgelöfcht, war bie SJtufif nur ftörenbeS 
©eräufif) unb jeber anbre SDtenfch einfach unauSftehlich. 

@r ließ ftch nur in ber ©arberobe feinen SiJtantel um* 
ßängen — eine §anbreidf)ung, bie feine SBarfdfjaft wieber um 
hunbert ©entimeS oerringerte — unb machte fuf) fofort auf 
ben Heimweg. 

9iun tarn ihm atlerbingS, wie er fo ben 33ouleoarb hinab* 
wanbeite, ber ©ebante an bie wenigen granfen unb etlichen 
©ouS, bie bis auf weiteres fein ganzes oerfügbareS Vermögen 
auSmadf)ten. 

^Donnerwetter ja! $eßo hätte er reich fein mögen, recht 
reich! 3um erftenmal im Seben wünfcljte er fich fehnlich, ein 
oermögiieber SDtann gu fein . . . unb warum? um §u oer* 
fchwenben, um ber ©eliebten §u $üßen ju legen, was fdfjön 
unb foftbar unb ihrer wert war! 

Mein fdf)on im näcbften Slugenblidf mußt’ er über fidh 
felber lachen. 2ßaS war benn ©elb? Slintenber $ot unb-ber 
Kuppler ber Summen unb aller oon SJtutter Statur 33ernach= 
läffigten! brauchte ein Zünftler, brauchte ein $erl wie er 
©elb, oiel ©elb, um einem SDtäbchen §u gefallen, um ein 
SKäbdjen $u gewinnen? 2ßarum nicht gar! 6r oerargte fidh 
folc^ einen ©ebanten unb blieS ihn weit oon ftch. 

Unb war fo frohen, fo arglofen |>erjenS. 6r hätte jebeti 
Sumpenfammler, welker bie ßehricbtbütie auf bem Stücfen, ben 
©töberhafen in ber §anb, auf bem nächtlichen 9Beg ihm 
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begegnete, er hätte jeben ©tabtfergeanten, ber, mifjtrauifchen 
SlicfeS iljn meffenb, an bem heintjügelnben Sladjtfchmärmer 
oorüberftrich, aufhalten unb ihnen fagen mögen, bafe ^eute eine 
rounberbare 9tad)t getoefen fei, bie für ihn ben Slnfang eines 
neuen SebenS bebeuten merbe. 

Sn biefer ©timmung beftieg er ben SJtontmartre, in biefer 
Stimmung legte er fidj $u Sette, in biefer ©timmung wacht 1 
er am anbern Sage — fpät am Sag — auf unb fprang jäh¬ 
lings in bie $öhe, als ftünbe baS ©lücf fdjon ein 2Beil<f)en 
flopfenb oor ber Sljür unb fei ©efahr im Ser^uge, menn er 
nicht fogleicfj öffnete. 

@S ftanb aber nichts unb niemanb oor ber Shür, unb 
ber Sag verging, ohne bafj ein SebenSseidjen oon feiner Unbe- 
fannten gegeben mürbe, unb ber nächfte Sag auch, unb ber 
britte unb oierte gleichermeife. 

®a roarb ber oerliebte SJtaler fehr untoirfch unb philo- 
fophierte in läfterlichfter SQBeife über baS SBeib unb feine 
Schwachen im allgemeinen unb bie feelifche SSefdjaffenheit ber 
treulofen Sterfon, bie fein §erj geftohlen hatte, noch ganj be= 
fonberS. SBaS aber alles meber an ber Shatfadjje noch an bem 
Semu&tfein etmaS änberte, bafc er über beibe Dhren oerliebt 
mar unb nicht einmal recht toufjte, in men. 

Stöbert meinte es nadjgerabe oor ©ehnfudjt nad) feiner 
Unbefannten gar nid^t mehr auShalten ju fönnen. 

@3 trieb ihn aus feiner SBerfftatt, eS trieb ihn in ber 
ganzen ©tabt herum; er ftubierte bie grembenliften ber oer* 
fdjiebenften §otelS burd; unb betrachtete fid) bie Seute, wetdje 
nachts aus ben großen Sheatern ftrömten, er lief an jebem 
Sormittag burch alle ©äle beS Sonore, er machte jeben 9tach ; 
mittag bie längften ©pajiergänge in ben ©Ipfeeifchen gelbem 
unb im Soulogner ©ehölg, unb er oerfäumte nidjts, maS einer 
angeben fann, ber im -Btenfchenmeer ber ©rofjftabt ein einzelnes 
fletneS -Stäbchen fudfjt unb feinerlei SlnhaltSpunft hat, eS ju 
finben. deinen anbern SlnhaltSpunft als fein bröngenbeS §erg 
unb ein eitles leeres SSerfpredjen. 

Sille -Blühe mar umfonft, alles ©udjen mar oergebenS — 
unb hoch oerliefc ihn bie guoerfidjt nicht, bem rei^enben $obolb 
wieber ju begegnen. Slber er marb fdjier bumm unb thöricht 
oor lauter ©rmartung unb ©ehnfudjt, unb in feinem $opfe 
fanb fein anbrer ©ebanfe mehr $la£ als ber an bie faum 
einmal gefehene ©eliebte. — 
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Stuf einer feiner Irrfahrten war Stöbert auch wieber ein* 
mal bei SRonfieur Sefranc im Saben eingefebrt. @3 mufcte 
wohl fein! ®ie lebten granfen waren boeb aufgegeffen 
worben, ohne bafc fid^ bieSmal baS fonft fo pünftlidjje ©iücf 
bewogen gefunben ^ätte, bie gäfjnenbe 3Tafd^e im SRoment ber 
oöHigen ©rfcböpfung bur<f) eine ungeahnte Ueberrafdfjung roieber 
ftrofcen zu machen. 

Stöbert zeichnete wieber fo SJtänndjjen unb Heine graten 
für 2ßi$blätter, bie nicht eben fürftlich ^aljlten. Stber er batte 
für beffere Strbeit jefct feinen ©inn, unb er muffte bodj auch 
leben je$t, wenn auch fchledf)t. 

23ieHeidE)t fanb er in ber mit ©olbrabmen überfüllten 
Sube auf bem italienifdjjen Sollmerf einen Stuftrag — eine 
Anregung — mit einem SBorte: ©etb. 

©ein magrer Stiburtin ftanb nodfj auf ber ©taffelei, in§ 
befte Sid&t gerüeft, Kennern ein Stugentroft. SReifter Sefranc 
batte alfo nodb feinen Starren gefunben, ber ibm benjenigen 
Preis bezahlte, melden er in biefem gaH beanfprueben zu 
müffen meinte. 

6 in zweiter Slicf beS näher Iretenben SMerS überzeugte 
benfelben, baf$ bie S3ud^ftaben, mit welchen er feine Silber ju 
Zeichnen pflegte, bereits übertünebt ober getilgt, jebenfallS oer= 
fcfjmunben mären. 

©er «3°™ puefte ib n f aber ber fcblaue Sefranc, ber fo 
etwas ahnen mochte, ftürjte nun fdjjon auf ben unerwarteten 
Sefudjj z u , fdbüttelte bem Unwilligen gewaltfam beibe $änbe 
unb überragte ihn mit ben SSorten: „SUb, mein $err, was 
mufc ich hören, uon oberen hören: ©ie malen je£t Porträts!'' 

Stöbert fab il)n oerwunbert an. §unbertmal batte er 
es bem ©pi^buben gefagt, unb biefer jebeSmal geantwortet, 
er foHe was anbreS machen, er tauge burcfjauS nicht jum 
Porträtmaler. 

„§aben ©ie Seziefiungen zu meinem Portier?" fragte 
Stöbert ben Silberbänbler. „®enn bieS ift ber einzige SJtenfch, 
ber feit S)tonaten fid^ berbeigelaffen bat, fein halbes Stngefid^t 
burch biefe weifte §anb oerewigen zu Iaffen." 

„Sich, ©ie ©djäfer, gehen ©ie hoch!" antwortete ladfjenb 
ber £änbler. „®ie3 wäre mir ber richtige portier! ©in 
reizenbeS Heines grauenzimmer, ein Sämcben ^terltc^ wie eine 
Puppe, eine aUerliebfte piaubertafdje ^at midf) beffen oerftd^ert. 
Unb ber §err Papa bat eS bejaht, eine ©pezieS Papa, bie 
ZU allem ,ja‘ zu fagen fcheint, was $erzenStöd;terchen oorbringt. 
^nbeffen, er oerfidjerte mich mit einem Stachbrucf, mit einer 
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Ueberzeugung, bie feine SBiberrebe ouffommen liefe, bafe ©ie, 
£err Seidjtfufe, in 3ferem SSaterlanbe bereits als einer ber 
erften Porträtmaler beliebt unb berühmt mären. 

„3$ hätte eS nie gebaut," fuhr er nach einer furzen 
Paufe mit einem liebeooHen Slicfe nadh feinen richtigen 
Stiburtin fort, mährenb Stöbert noch feines SBorteS mächtig 
mar oor freubiger Ueberrafchung, benn fein ©ott hätte ihm 
in biefem Slugenblid bie befeligenbe ©emifefeeit auSgerebet, 
bafe jene Sodfjter unb biefer SSater genau biefelben feien, nach 
beren näherer SBefanntfchaft fein ganzes £erz begehrte. 

„3$ hätte eS nie gebadet! . . . $$ bin ein Kenner. 3$ 
meife beffer als irgenb jemanb, mohin 3ht e Begabung ©ie 
meift. ©lauben ©ie mir, unb raenn alle 3^re SanbSleute unb 
beren hübfdfje Töchter baS ©egenteil behaupteten — •bafein! 
®aS ift ber ÜBeg, ben ©ie gehen müffen, um ins gelobte 2anb 
ber Kunft unb ju Stufjm unb zu Vermögen zu gelangen!" 

SRit biefen SBorten fafete Sefranc bie beiben ©dfmltern 
beS SJtalerS, ber noch immer fpradjloS an ber gebratenen Staube 
fdfjludte, melche ihm unoerfeljenS in ben SJtunb geflogen mar, unb 
brefete ifen bem fleinen Sanbfdjaftsbilbe zu, baS in breitem ©o!b= 
rafemen auf ber ©taffelei für zahlungsfähige Siebhaber thronte. 

„©ott bemafere mich!" rief Stöbert unb lachte, „©in 
©cfeüler, ein Stad^ftreber SiburtinS foü ich merben? StiemalS, 
mein §err! 3>dh male Porträts, unb je£t lieber benn je!" 

@r hätte fingen mögen oor $reube. $er anbre fdjüttelte 
jebodh baS furzgefchorene graue £aupt unb fagte: „2Benn ©ie 
flug mären, fo flug als ©ie talentooE finb, ©ie fönnten ein 
reifer SJtann merben unb midj baneben aud; jum reifen 
SJtanne machen ..." 

„3lh!" tief ber SJtaler ftaunenb aus. 

„SJtalen ©ie ÜiburtinS!" flüfterte ber anbre. „Sauter 
SiburtinS! Stifts als immer mieber iiburtinS! ®ie Slmerifaner, 
bie Stuffen, bie ©nglänber merben fie uns mit ©olb bebeden!" 

„®aS h^ifet, mein §err, ich faß Shuen bie SJtittel an bie 
§anb geben, bie Seute zu betrügen?' 1 rief Stöbert aufflammenb, 
aber er mar in biefem Slugenblid zu glüdlid; über bie 2luS= 
ficht, bie Verlorene mieberzufinben, als bafe er über ben SJtann, 
ber ihm biefe SluSfidfjt oerraten hatte, nun nadj ©ebüfjr gornig 
ZU merben oermochte, obfd^on biefer ihm eine ©emetnbeit zumutete. 

Unb ber SJtann ermiberte achfelzudenb: „Mundus vult 
decipi. ®ie ®ummen oerlangen nidjts SeffereS als betrogen 
ZU merben . . . menn ©ie baS, maS ich 2>h nen anzubeuten 
magte, burchauS alfo nennen mollen . .." 
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Slobert SeidEjtfufe fdfmitt ihm baS 2Bort ab. 6r wollte 
oon bem 33orfd)lag burchauS nichts weiter hören, aber er wollte 
hören, rate jenes $räulein unb roie beffen 33ater auSgefefeen, 
unb was fte qefagt, was Sefranc jenen über ihn gefagt hätte, 
unb er ftellte fragen über fragen, aus beren mehr ober minber 
ungenügenber öeantwortung bod^ fo oiel für ihn !(ar ertenntlidj 
war, bafe feine Waste oom DpernbaH fich fchlau unb oorfictjtig 
bei bem Hunfthänbler auf bem Souleoarb nach bem Zünftler 
erfunbigt, jenem ein faum gu redjtfertigenbeS 2ob beS ÄünftlerS 
oorgefungen unb ben rafchbegreifenben ©cfjlaufopf Sefranc ba* 
burch oeranlafet auch feinerfeitö baS Sob beS in $ran£= 
reid; weilenben beutfdjen WalerS oor ben Dhren beS 2$ater§ 
gu finden, ber in fünftterifd^en Singen wohl weniger Autorität 
befafe, als in Sörfenangelegenheiten. 

,,3d) fann ©ie oerfid)ern," fuhr Sefranc fort, „bab ich 
mir bie ©elegenheit nicht entgegen liefe, ©ie, mein £err, gang 
unoerantwortlid; gu loben. 22er prebigt nicht gern hordfjenben 
willigen Dhren! $d) hoffte fd)on, ber bide §err, ber immer 
mit ben §änben bie Stiele* in feiner $ofentafcfee umrührte, 
würbe mir meinen Siburtin, ber in biefem gaH felbftoerftänblich 
ein echter Seidjtfufe war, abfaufen. Aber bie lieben Seute 
fd^einen ebenfowenig 33erftänbniS für Qfjre eigentliche ^Begabung 
gu befi^en, als ©ie felbft, mein $err. ©ie beharren barauf, 
fi<h oon porträtieren gu laffen." 

„2BaS?" fc^rie Robert auf. „33on mir porträtieren laffen! 
Sft baS wafer?" 

„©ewife!" antwortete jener. „Unb ich toagte nicht, es 
ihnen auSgureben, obwohl —" 

Wonfteur Sefranc oermodjte feinem berechtigten Zweifel 
nicht ooHen AuSbrud gu geben, benn ber laut ladjenbe Waler 
hatte ben grauen ©ünber ftürmifch an feine 23ruft geriffen unb 
trommelte bemfelben mit beiben flachen §änben fo banfbar unb 
übermütig auf bem 9tüden herum, bafe bem alfo unoermutet 
©eliebfoften bie 2Borte mitfamt bem Atem auSgingen. 

Unb als er, wieber loSgelaffen, nadj Suft fchnappte, war 
Robert Seidjtfufe aud; fdjon bei ber Shüre braufeen unb lief, 
was er laufen tonnte, ben Souleoarb Ij'xmb, um au f öeu 
nächften beften DmnibuS gu fpringen, beffen Siel ber 23erg ber 
Wärtprer war. 

©r fagte fid;, bafe er burdj feinraftlofeS^erumoagieren oiel= 
leidjt fd)on ein unb baS anbre Wal bie gute ©elegenheit, feine 
Angebetete wiebergufehen, oerfäumt habe, unb er tonnte gar 
nicht fdjneH genug nach §aufc gelangen, um ben fdfjmollenben 
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portier, ber ihm feit einigen Sagen ob gänjlidjer Sernadfj* 
läfftgung feines Konterfeis fein gutes ©eftefjt mehr geigte, aufs 
©emiffen auSjufragen, ob niemanb bagemefen märe, ber ftdj 
oon ihm porträtieren ju laffen münfdfjte. 

@S mar richtig, er ^atte fie oerfäumt! . . . „Heute 
mittag erft mar ein älterer §err mit einer jungen Same ba* 
geroefen, leiber natürlich umfonft!" äußerte ßerablaffenb ber ge* 
fränfte Shürßüter. ,,©ie hätten gerne bie Sßerfftatt beS Sanbs* 
manneS befugt. Slber ba ber $err nie ju $aufe $u finben ift —" 
Hurra! ©ie mar eS! Stöbert märe gerne auch feinem 
fd)mad)föpfigen GerberuS um ben $alS gefallen. 6r hielt ftd^ 
noch gerabe ^urücf, als jener oerfidjerte, bie Herrfdfjafien mürben 
mol)l in einigen Sagen mieber erfdjeinen. 

,,©ie haben mid) nach 3^ren lebten Silbern gefragt unb 
men ©ie eben porträtierten. SJtit ©^merj mußt’ ich gefielen, 
baß ich felbft ber unmürbige ©egenftanb 3>l)rer jüngften, aH= 
juoft unterbrochenen, immer mieber ber Seränberung unters 
roorfenen Seiftung auf bem ©ebiete ber SilbniSmalerei bin. 
D, mein §err, ich fyabt nicht gefargt mit meinem Sobe; jebod; 
ich fonnte meinen ©eufaer auch nicht gurüdhalten, ben ©eufjer, 
ber $hrer mcchfelnben Saune galt unb bem SJtangel an ©inn 
für männliche SBürbe!" 

„Sie ftnb einer ber ausgezeichneten, einer ber mürbe= 
nollften SJtänner, bie id) je im Seben portier genannt ^abe!" 
rief Stöbert, ber fd&on etliche ©tufen hinmagefprungen mar unb 
mieber ftehen blieb. „Stun aber merfen ©ie auf Shre Pflicht! 
2Benn bie $remben mieber beS SBegeS fommen, fdjaffen ©ie 
mir jte ohne Sßiberrebe, fchaffen ©ie mir fie tot ober lebenbig 
in meine SBerfftatt, unb ich miH bafür 3h r ehrenmerteS Slbbilb 
in einer ©auce non SBürbigfeit anri<f)ten, baß ber oberfte 
Sticßter am KaffationShof gegen ©ie mie ein betrunfener ©df)ul* 
fnabe unb ber (Srjbifchof oon $ariS gegen ©ie, mein £err, 
mie ein ©fomn im ^irfuS auSfehen foH! H ur ra!" 

Ser verblüffte §auSmeifter betrachtete fchmeigenb, mie ber 
llnbegreiflid^e mit ben ©eberben eines SJtenfdjen, ber baS große 
£oS geroonnen h<*t wnb barüber oerrüdt gemorben ift, bie 
hunbert ©tufen ber SBenbeltreppe hinauftangte, als mären eS 
bie ©priffen ber Himmelsleiter. Unb fo ein Seichtfuß moHte 
©inn für männliche SBürbe höben! 

Kopffdjjüttelnb trat er in feine Soge ^urücf unb martete 
mit gefaxter Steugier beS SöieberfommenS berer, melche feinen 
ÜJtietSmann in alfo unoernünftige $reube oerfeßt hatten. 

©ie ließen nicht allzulang mehr auf fich märten. — 
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2 ln einem ßimmlifeßen 2lpriltag, ba ber lacßenbe $rüßling 
feinen @injug in bie fd^öne ©eineftabt ßielt, fußr ein eleganter 
■DUetSroagen bie [teilen ©tragen jum Montmartre hinauf. Star* 
innen faßen ein etmaS bidfer 3Sater / ber fieß eines feineSmegS 
ungemößnlicßen SlusfeßenS befleißigte, unb ein ziemlich magereg 
Söcßtercßen mit einem allerliebften fapri^iöfen SDofengeficßt, baS 
non einer ebenfo foftfpieligen als gefcßmacfooHen ^ßarifer 9Jtobiftin 
mit einem buftigen §ütcßen unb einem föftlicßen ©pifcenfragen 
gar mirffam eingeraßmt unb gur ©eltung gebraut mar. 

StaS ^erließe Kinb fd^ien mit bem herberen Urheber feiner 
Stage nießt ganz eines ©inneS unb gleicher ©timmung ju fein ... 

2 )er Äutfcßer, ber fie führte, blinzelte im fahren zumeilen 
ermartungSoolI über bie ©cßulter zurücf, benn, ob er fdßon bie 
SBorte ber fremben ©praeße nießt nerftanb, fo ^örte er ben 
biefen gaßrgaft bod) fo laut feßreien, unb ber Ston, ben biefer 
feiner ©timme gab, mar ein fo aufgeregter, baß ber SWoffelenfer 
imrauf gefaßt mar, ber zornglüßenbe 2Ilte möchte non SÖBorten 
ZU SCßätlicßfeiten übergeben unb eS innerhalb feines ©efäßrteS 
Zu einem unerhörten ©fanbal fommen; ober aber eS möchte ben 
3Jtann, ber fo entfeßlicß fc^rie unb beffen biefer Kopf immer 
röter unb röter anlief, auf offener ©traße ber ©cßlag treffen. 

2 lber je mehr ber SSater tobte, befto gelaffener, befto 
gebulbiger, ja befto nergnügter erfchien bie Stocßter. 

©ie faß aus mie jemanb, ber nießt nur roeiß, tnaS er rciH, 
fonbern ber bereits feinen SBillen bureßgefe^t, feinen ©ieg er* 
foeßten, fein ©cßäfcßen im Strocfenen ßat unb nun eS bem Ueber* 
munbenen gerne gönnt, fein $erz mit 2Borten zu erleichtern, 
maren eS aueß nießt gerabe gefällige 2Borte. 

©in überlegenes, ein faum merfbareS unb boeß fo bereb* 
fameS Säcßeln oerfteefte fieß in ben beiben SBinfeln biefer 
fcßmalen Sippen, unb, ob aueß ber fpi^en 3unge ©cßroeigen 
auferlegt mar, aus ben feßmarjen 3lugen leueßtete ein geuer 
ber ßitfriebenßeit un b ber ^reube, melcßeS baS ganze feßmeigenbe 
Sßerföncßen mit fonnigem ©lanz überftraßlte. 

®er moßlgenäßrte §err mit bem Kugelßaupt auf furzem 
roten §alfe hatte offenbar feine greube an biefer gaßrt, an 
biefem S3efucß, an biefer SDummßeit, mie er eS mieberßolt 
nannte, bie fieß für feine ©teHung in ber ©efeüfcßaft, mie er 
behauptete, bie fieß für einen fo angefeßenen 9Jiann, mie er 
einer mar, burcßauS nießt paßte. 

Heribert SJieper mar föniglicßer Kommerzienrat, unb er 
hielt etmaS auf biefen Sitel, oon beffen ©ntmicfelungSfäßigfeit 
er mit guten ©ri'mben annaßm, baß er fteß eines feßönen 
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DageS gum gemeinten Äommergienrat ober, was nodfj weit frönet 
Hingt, pm ©eheimrat furgweg auSwadfjfen werbe. 

§eribert SOteper war oor breiunbbreifcig fahren mit ger* 
riffenen ©tiefein an ben güfcen, mit fünfgehn 2:^alern in ber 
Stafc^e unb bem feften Vorfa£ im §ergen, ein reifer 9Jtann gu 
werben, nach Verlin gefommen, unb je£t befafe er ein ©efdfjäft 
unb einen Flamen erften 9tangeS, bewegliches unb unbewegliches 
®ut aller Slrt, unb er machte ein §auS in ber Diergartenftrafee, 
ein §auS, barin ein echter Stembranbt an ber 2Banb hing* ein 
§auS, barin manchmal fchledfjteS Deutfeh, aber immer tabellofeS 
grangöfifdfj gefprochen würbe, ein £auS, barin man wirtliche 
^Berühmtheiten fennen lernen unb mit e^otifdjen Diplomaten 
gu 2Jtittag fpeifen fonnte. 

Unb er befajj an Äinbern nur gwei Dödf)ter, bie erft feit 
furgem in bie ©efeHfdf)aft geführt würben. Die gwei Dödfjter 
wollte §eribert brillant oerforgen unb oornehm oerheiraten, 
unb wenn nun bie erfte berfelben, faum bafe fie in bie Söelt 
gegucft, fid; anfd;idte, einer ungeheueren Dummheit £erg unb 
©inn gu öffnen, fo fonnte baS ben liebenben Vater wie ben 
flugen Sftann, beffen SSirtuofität unb Vebeutung barin beftanb, 
oon ben ©rfparniffen anbrer Seute wie ein gürft gu leben, 
billig in §arnif$ bringen. 

©ein gngrimm war um fo heftiger unb fühlbarer, als eS 
ein ohnmächtiger war. 

33eherrfchte biefe Heine blaffe 9Jire ben gar nidjt Ieidfjt 
beftimmbaren 3Jtann, ber fie, wenn er gewollt, in feinen Hobigen 
Ringern hätte gerbrechen fönnen? Veherrfdjte bieS Döchterlein 
ben 3Sater fo fehr, bafe er felbft wiber eigene @inftdf)t beffen 
Saunen nachgab? 

©ein oergogener Siebling war fie freilich oon $inbeSbeinen 
an. 2lHein er war bei aller äußeren $ärtlichfeit im Innern 
hoch ein harter 9Kann, ber unentwegt „nein" fagen fonnte, wo 
hunbert anbre gur 3?achgiebigfeit fich rühren liefen. 

©dhabe nur, ber harte 33tann hatte eine noch oiel härtere 
grau; unb war biefe grau, oor ber er fidfj fürchtete feit ben 
langoergangenen Dagen, ba fein §onigmonb ins leijte Viertel 
geraten war, war biefe grau, wie je£t ber gall, ferne oon ihm, 
fo melbeten fich bei bem ftarfen SSJtann aud) fleine Schwaben, 
unb biefe brachten il;n bann nicht feiten in foldfje Verlegenheiten, 
bafe felbft ein Heines 9J?äbel, wie feine 6mma, baoon Vorteil 
gog, ohne bafc er fich anberS als in oergweifelten SSorten hätte 
gur SQBehre fefcen bürfen. 

@ine foldje ©d^wäd^e war es, bafc er fich uon bem fleinen, 
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nafemeifen, unterhaltungsgierigen 3Jläbcl tiberreben lief*, mit 
ifjm, mit einem gebilbeten Kinbe angefehener Kommerzienräte, 
ben Sßarifer Dpernball zu befugen — ganz im geheimen, unb 
niemanb mufcte barum —, ober eS mar hoch unerhört, unb ein 
2 )tann roie er hätte foldj einem tollen Sßunfdje niemals nadj^ 
geben bürfen. ... freilich mohl, menn er nid^t felber gerne 
hingegangen märe! Unb fein »erzogenes Kinb moffte bermeilen 
nicht bie halbe ober gar bie ganze s J?acf)t allein im §otel bleiben. 

SBarum hatte er baS Kinb überhaupt nadf) $ariS mit* 
genommen, als ihn eine ©efdjäftSreife borthin rief! 

Slber baS Kinb hatte oon Hein auf fo oiel oon $aris 
gehört, unb immer nur baS ©d&önfte unb Sefte, maS bie 
s Jieugier fo feljr bemegt. Unb ba es ein fehr einträgli^eS 
©efdjäft mar, meines feine perfönliche ©egenroart in ber ©eine* 
ftabt erheifdjjte, marum hätte er bem 3JläbeI nicht bie $reube machen 
foHen, fich ein paar Toiletten in ^ariS felber zu laufen! 

§eribert 3Jteper mar oor breiunbbreifjig fahren mit fünf* 
Zehn ©halern im SSermögen nach Berlin eingeroanbert, aber 
menn ftch nunmehr eine feiner ©amen ein unb anbreS Kleib bei 
SBorth ober bei ber SJfabame -Jtobrigue machen laffen moHte, fo 
hatte er gar nichts bagegen. @r tonnte lange fchon fich unb 
ben ©einigen foldfje $reube geftatten unb that es gerne, ©arin 
Heft er [ich nicht lumpen. 

©eine grau, bie eine foftfpielige SSabefaifon auf ihr $ro* 
gratnm gefegt hatte, fah es gerne, bafc fie ihrem 9Jtann unb 
ihrem ©öchterchen Emma eine greube, bie fpäter.an ihr tompen* 
ftert merben mufcte, oorauSgeben tonnte. Unb fo hatte Heribert 
fuh in feiner ©utmtitigteit bereben laffen, ©mma mit nach 
SßariS zu nehmen — unb mär’ eS, ach, uur baS! 21ber er hatte 
fidfj auch bereben laffen, fte auf ben Dpernball mitzunehmen. 

Unb baS 33efu<hen beS DpernbaUs an ftch märe auch nicht 
fo unoerzeihlid^ gemefen. 9Jtein ©ott, bie Neugier eines -Bläh* 
chenS, baS bunte ©etriebe, bie tolle Suftigfeit, aH baS aus 
bem fichern 9ieft einer gefcf)loffenen Soge, aus ber »omehmen 
aSogelperfpeftiüC mitangefchaut, gab nur ©toff zum ©eplauber 
bahetm unb fdjjabcte niemanb. 

2lber baj$ ftch § err Kommerzienrat im engften 33ei* 
fammenfein mit einem höchft »ermegenen, h^dhft »erbächtigen 
©omino oon feiner ©ochter hatte betreten laffen, oon biefer 
feiner ©ödster ©mma, bie er in unbegreiflicher 3Rüctfi<htSlofigfeit 
oiel zu lang in einer Soge alleingelaffen hatte — baS gab ihn 
mit §aut unb §aar in bie §änbe beSfelben 9Jtäbcf)enS, bem 
er noch z u ©ante »erpflidf)tet blieb, menn fte, bie fittenftrenge 
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Tochter eines guten §aufeS, ber furchtbaren 33e^errfd^erin biefeS 
£aufeS nicht baS ganje taftlofe 2lbenteuer beS alten ©chmere* 
nöterS lachenb verriet. 

@r hatte freilich bei allem, maS ihm, mie man j\u fagen pflegt, 
heilig mar, gefchmoren, baj$ hinter jenem anrüchigen ® omino 
eine mirflidfje -Ötarquife fidf) verborgen, bie er voriges $ahr im 
©alon beS §errn non ©ounbfo in 33rüffel ganj regelrecht ^abe 
fennen lernen, eine mafdhedjte -Dtarfgräfin buntelblauen SluteS, 
bie auch nur fo aus 9teugierbe ftch auf ben 33aH ber groben 
Dper verirrte, mie er, eine ®ame, ber er ftch gefällig geigen 
mufete als alter 33efannter, unb ba fie ihr Portemonnaie ver* 
gejfen unb ihren ©atten im ©ebränge verloren- 

2 lch, ber fraglichen ©rftnbungen! ©r tarn nie baju, fte 
bis 5 u ©nbe auS^uframen, maS immer ihm audh fonft fein fo 
finbiger -Dtuttermifc in biefer 3Sergroeiflung an bie §anb gab. 
©mnta ladf)te, ja fo von bergen, fo fiegeSgeroifj, fo entmaffnenb 
lachte fte, baf$ er $aupt unb §änbe ftnten lieb, unb es hernach 
für angejeigter hielt, über bie Sturheiten ©mrnaS gu freiten, 
als feine eigenen noch länger ju bemänteln ober gu entfdhutbigen. 

©mnta jebodh mar in fo triumphierenber Saune, bafc fte 
gar feine Stljor^eit fehen moHte, mo ihr fchulbbemufjter SSater 
eine fanb, unb jmar eine, bie ihn tro$ feines ©dhulbbemufet- 
feinS ganj aufjer Raffung brachte. 

2BaS mofite fie benn ©rofceS? ©idh abfonterfeien laffen, 
unb ^mar in $aris abfonterfeien laffen. 2llfo felbftverftänblicf) 
mit bem ganzen franjöfifdfjen ©chicf unb ©efchicf. £ier fdhneiberte 
man bie entjücfenbften SDamentoiletten, hier malte man auch bie 
munberbarften SDamenporträtS. 

dagegen ^ätte nun ber ^ommerjienrat gar nicht fo viel 
einjumenben gehabt. Heribert 3)teper mar fein Unmenfch, unb 
baS eben gelungene ©efdhäft geftattete nodh aHerhanb ©stra* 
vaganjen. 3Jtag fich Emma von GaroluS S)uranb, von ber 
Sacquemart malen laffen! 3>n ©otteS -Kamen! ®aS foftete 
viel ©elb, aber man hatte maS bavon. ©in ^unftmerf, einen 
3tmmerfdhmudE, über beffen 2luffteHung im £aufe -Keper bie 
beften $reunbe unb bie nädhften SSermanbten vor 9teib gelb 
merben mürben, ©o maS ift fchon fein ©elb mert. Slber roer 
mirb fte um einen SRobert Seid^tfufe beneiben! Sßer ift Robert 
Seidhtfufj! ©in ßunftfenner mie ber Kommerzienrat hatte nie 
ben 3tamen nennen hären! 

©ntrna bafür um fo öfter . . . fo behauptete fte menigftenS 
mit bem gemiffen Sädheln. Unb hatte ber erfte Kunfthänbler 
auf bem 33oulevarb nidht baS Sob beS jungen ÜRanneS in 
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ben työdjften Sötten gefungen? $atte er nicht für eine Keine 
Seinroanb, für ein Sanbfdfjaftsbilb, fo ftein, bare fünf zehnt auf enb 
gfranfen verlangt! SDh, §err 2eid£)tfuß tt>ar ein großer Zünftler 
unb ein Porträt non feiner $anb mürbe fidfjer Sluffehen erregen 
in Sßaris toie in Veriin! SDeffen mar Gmrna ganz gemiß. 

§elje! ®er Kommerzienrat mußte ladfjen. 9tidf)t fünfzehn* 
taufenb ©rofdfjen hätte er für bie fpinatgrüne ©dfjminbelei, bie 
fo herauSforbernb auf ber brapierten ©taffelei aufgepflanzt mar, 
gegeben. 

Gr, ber Kunftfenner?! Dh! 

Kenner hin, Kenner her, mollte fic§ benn Gmrna als 2anb= 
fdfjaft malen laffen? Gine fd£)öne 2luSfidfjt §atte ber Farben* 
fledfer allerbingS, roenn er SKeperS Herzblatt täglich ftunben* 
lang gegenüberljodfen unb es angaffen burfte nach Velieben. 
§eribert -äJteper mar nor allem ein 9Kenfcf)en!enner. Unb 
unter allen -ötenfdfjen am beften fannt’ er, mie billig, fein 
$leifdfj unb Vlut. 

Gr fpradfj eS nicht laut aus, er gütete ftch mohl, folch ein 
Unglücf zu befreien, aber er rocfj ben Vraten non meitem, 
noch eh’ er ihn mit Slugen gefeßen hätte. ©eine fluge, feine 
eitle Grnrna, menn bie ft$ burchauS auf einen 9Jtaler faprizierte, 
ber fich nicht in allen Katalogen unb 3leifeljanbbüdfjem mit 
Zroei biö brei ©ternchen ausgezeichnet fanb, fo mar eS ihr nicht 
um baS 33ilb zu thun, fonbern um ben SKann, ber baS Vilb 
malen foüte. SDarum mollte fte beffen Vefanntfchaft machen! 
Unb roaS ftdh aus einem folgen täglichen ©egenüberfi^en für 
§irngefpinfte, maS für SBünfche, mag für Verlegenheiten ent* 
micfeln mochten, bem zufünftigen ©eheimrat fchauberte banor 
bie §aut, unb er mollte nichts non ber 2llfanzerei miffen. 

Gr mollte burchauS nichts banon miffen, aud() ba er 
fchon zum zweitenmal im SBagen faß unb zwedtloS grunzte 
mie ein Vorftentier, baS man zum -Öteßger beförbert. 

Gmma, bie fluge, lächelte zu all feinen ®eflamationen nur 
ganz fänft, fäurn merflidf) in ben SDZunbroinfeln, benn fte mußte, 
mie ftarf, mie fidler unb unzerreißbar ben guten Vater baS 
gäbd&en lenfte, melcheS er ißr unbemußt unb miber 2BiHen auf 
jenem fcßicffalSoollen -BtaSfenbatl in bie £anb gegeben. 

©ie h<*tte nun einmal geuer gefangen, fo recht unoerhofft, 
aber, mie eS ißr fcheinen moHte, grünbUd;. 

©ie mar achtzehn ^aßre unb hätte noch nie geliebt, nie! 
Glicht fo oiel! Qfjr oerftänbigeS, ißr gar nicht romantifcheS £erz 
hatte fich bis baßin noch nie entbed'en laffen, fo reblich fie unb 
anbre banadf) gefugt hätten, 9Jun aber meinte fie, mirflich 
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3 U lieben. 3hre ©inbilbungSfraft mar unaufhörlich mit bcm 
hübfchen luftigen 5Jtanne befc|äftigt, beffen Befanntfcfjaft fte auf 
fo feltfame SBeife gemacht, beffen fchönheitSlüfterneS $er$ fte 
im ©türm erobert Tratte. 

©ie hielt ftch nicht für fd^ön, oielleicht für intereffant, für 
pifant allenfalls, ©ie mar !lug unb oorftdfjtig genug, ftch baS 
felbft ju fagen. Unb bodfj, ja gerabe meil fie ftch baS fo oft 
gefagt hatte, fd^meid^elte eS ihrer ©itelfeit aufs monnigfte, 
baß foldj ein Kenner meiblid^er Schönheit ftch in fie oerliebt 
hatte. Unter ber 2JtaSfe? . .. Sicht hoch, er hatte fie oon 2ln* 
gefugt gefehen. §ätte baS ©efid^t i^m mißhagt, ba bie -DlaSfe 
baoor gefallen mar, bie ©nttäufdjung märe beutlidjj genug auf 
bem feinigen $u lefen gemefen. Unb mie befriebigt unb ftu* 
gleich mie oerlangenb hatte eS geftrahlt in jenem entfdjjeibenben 
inugenblide, baoor ©mma im ftillen fo bange gemefen mar. 

2lch, baS Abenteuer mar entjüdenb, unb ber 9Jtann mar 
reijenb! 

Unb mofür mar 6mma fteinreicher ©Item Slinb, raenn fie 
jtdh nicht baS ©lüd gönnen foHte, ben 3Jtann gu heiraten, ber 
i^r gefiel! 

Seich fchien er freilich nicht gu fein. .. . Schabe, fchabe! .. . 
Mein, er mar ein Sünftler, ein großer Zünftler. (Solche 
maren in feinem 3llter in ber Segel feine reichen Seute. ®och 
fie mürben eS manchmal fpäter, an ber §anb einer oerftänbigen 
einflußreichen grau. . .. 

©mma lächelte immer mieber, roenn auch faum merflich, 
aber bie ©ebanfen tljaten ihr fo mohl. 3Serftänbig mar fte 
fchon, unb einflußreich hoffte fte guuerfichtlich noch gu merben. 

$>a gerniß! 2Benn auch fchmerluh an ber £>anb eines Ban* 
fierS! Sünftler maren bamals gu Berlin in ber Stöbe. Bilbenbe 
Äünftler, oerfteht fidf)! Sie anbern, bie ftch eben auch Zünftler 
nannten, gatten nur als Seute, bie ihren Beruf oerfehlt hatten. 
2lber Staler unb Bilbhauer madhten große Käufer, machten bie 
fünften ©alonS, empfingen hohen 2ftel unb mürben oon 
faiferlidjjen Roheiten empfangen, mürben gehätfdhelt, oergogen 
unb oorgegogen. ^a, es ereignete fidh nicht feiten, baß bie 
höchften §errfdhaften, menn fie baS Atelier eines großen 5lünft= 
lerS heimgefucht hatten, auch für beS großen Zünftlers fleine 
grau ein gnäbigeS SBort, eine fanfte MSgetchnung, eine be* 
glüdenbe Biertelftunbe übrig hatten. 

SaS ftanb bann in ben Leitungen g U [ e fen, p a s rebete 
ftch herum, baS fefcte einen in Selief unb Beleuchtung. Unb 
menn es fich nur ein unb baS anbre Stal mieberholte, marb man 
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nirgenb mehr überfein unb man roar jemanb, bcr gur ©efell* 
fchaft gehörte, unb baS non 9iedjt§ megen. 

Sh** ftouftne ©abriete, ihre ältere Freunbin SgneS Ratten 
mohl gemußt, maS fie traten, als fie fxc^ he*abließen, Kalern 
bie $änbe gu reifen, Unb mar einer oon biefen ©tjegefponfen 
an Üunft unb Srt ihrem 3tobbp — fie nannte ifjn im ftitten 
bereits SRobbp — gu oerglekhen! ©ie fah ihn fdjjon im oorauS 
als Vrofeffor unb Kitgiieb ber Sfabemie. Unb Stobbt) fam 
aus VariS! SuS bem htmmlifchen Sßaris, umhin fie alljährlich 
gurüdfehren unb fid) baS ©d)önfte unb ©efd^macftmUfte holen 
mürben für ihr berliner £eim, nicht gu nergeffen ihre Valltoi* 
letten, bie £. $. in ber Voffifchen Leitung bann gemiß auS* 
führlidj be^anbein mürbe. 

©o mar im raerfthätigen ©eifte ber oerfdjmifcten ßmrna 
fdfjon ein §eim unb ein (Sljepaar fi£ unb fertig, als bereu 
Vater noch auf ben erften ©dfjritt, ber eine Snnäherung an 
ben unbefannten -Kater oorbereitete, alle §immel hinter* 
fluchte, unb biefer Kater felbft einfach unb harmlos oerliebt 
mar, ohne fidfj bie geringften ©ebanfen barüber gu machen, 
maS ftch auS foldjj einer oergnüglicfjen unb annodf) jeber Hoffnung 
entbe^renben Verliebtheit etma für praftifche Folgerungen gieren 
ließen. 

§ätte ihm jemanb gefagt, baß baS Heine Käbd^en, roelcljeS 
er ein eingigmal gefeßen, unb !aum recht gefeßen hatte, greife 
bare §eiratSgebanfen in feinem Köpfchen nährte, oieHeidfjt ^ätt’ 
ihn baS im erften F ßuer abgefühlt unb auf bie Sauer abge* 
fchrecft. Senn £eid)tfuß achtete bie @h e no $ immer für eine 
^leinfrämergemohnheit, ober für etmaS Sehnliches mie ein ©e* 
fängniS, unb bac|te nod; nidjjt im ©chtafe bar an, feine F*eih e ü/ 
feine ©orglofigfeit, feinen £eichtfinn irgenbmie gu befchränfen, 
unb mär’ eS auch w einem golbnen Ääfig unb mit einem fo 
gierlichen Kitgefangenen, mie @mma. 

Fnbeffen marb er oor Ungebulb unb ßrmartung beS Ve* 
fudfjeS, ber fich ihm angefünbigt, halb toll, unb er oermanbte 
bie Sage, bie ihm entflieh langfam hinfd;licßen, bagu, feine 3*tle 
fo artig unb hoch fo baroef hctauSguftaffxeren, als ihm bieS 
mit feinen Kitteln möglich mar. 

Sa prangten Vlumen, frifdje Vlumen auf ben Sifcljen unb 
oor ben F^ftern, bort hingen alte bunte ©toffe aus fpanifchen 
Äircfjen unb Seppiche aus Karoffo geholt. SU ber ßleinfram non 
ßunftfädfjelchen unb Äuriojitäten, ben er in guten Sagen leicht* 
ftnnigermeife bort unb ba erftanben hatte, unb ber fonft be* 
ftaubt in Schubfächern ober in ÜBinfeln ruhte, marb forgfältig 
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aufgebaut unb in ein günftigeg Sidfjt gerüeft, fo bafe eg in 
ber fonft mannen Sag unb manche SBodhe oerlaffenen SBerfftatt 
heute gar traulich unb anregenb ausfah. 

2ln angefangenen unb hal6fertigen Silbern fehlte eg nicht, 
um bie SBänbe oolljuhängen. ©r ftaffierte fein «£>eimraefen 
fo forglidh unb geiftreidj aug, alg galt’ eg bamit felbft ein 
Äunftmerf $u fdhaffen. (Sr hatte ©efd)ict barin, unb alg er 
fertig mar unb feine Slnorbnung betrachtete, meinte Seidhtfufe, 
menn eg immer fo bei ihm auggefehen hätte, er märe mohl 
meniger im freien herumgelaufen unb hätte mehr baheim gemalt. 

Silit biefem Sljun war a & er bie Ungebulb nod; nicht be= 
fdhmoren. Sie ©rroartung brüefte ihm fd^ier bag $er$ ab. 
SBag fing er nun an? (Sin Silbnig aug bem Äopfe. Sag 
Silbnig eineg fchmar§ umhüllten Sliäbdheng, bag eine fchmar^e 
§albmagfe in ber £anb hielt unb aug einem fdjmar^en Nahmen, 
nicht größer alg ein SBagenfenfter, lächelnb unb triumphierenb 
herauggudfte. Stöbert malte mit einer £>aft, mit einem (Sifer 
an bem Silbe, alg h^ge feine Segnabigung in Sobeggefahr 
baoon ab. ©r jerquälte bag ©ebädhtnte feineg Sorfteßungg* 
oermögeng, um jene $üge mieber^ufinben, bie er nur turje, 
menn audh befeligenbe SJtinuten gefdjaut hatte. 

Stoch mar bag gan^e Silb raie mit einem ©dreier über* 
*ogen. 2lber bie Slugen unb bie nächften ^artieen um bie 
Slugen hetum, unb ber SItunb mit bem munberfamen faum 
merflichen unb bodjj fo bebeutfamen Säbeln ... eg mar hoch 
etroag oon 2lehnlidf)feit barin ... er hätte barauf fdhmoren 
mögen. Sticht mehr alg ein Sraum, ja nicht mehr alg ©rinne* 
rung etneg Sraumg. Unb eg liefj fid; audh nicht näher greifen, 
nicht beutlidher hinfteHen. (Sr tonnt’ eg nicht, er moflt’ eg nicht, 
©o ftanb eg ba, roie aug ber Siefe feiner ©eele ihn mit mun* 
berbaren Slugen anf^auenb. Unb nun fonnt’ er ftunbenlang 
oor biefer Seinroanb fitzen, ben feiernben ^infel in fdhlaffer 
§anb, unb marb nid;t rnübe, fein eigen SBerf *u fragen, mie 
beffen Urbilb mohl in SBirflidhfeit fid) ba$u oerhalte. 

Unb alg er eineg SJtorgeng mieber fo ba[a£, eg mar ein 
monniger Sag im Slpril, ba ber Frühling mit holber Fracht 
feinen ©injug in bie fdhöne ©tabt ^Jiarig hielt — ba flopft’ 
eg energifch an feiner Shür unb eintrat mirflid; unb leibhaftig, 
mag er fein ©lüd nannte. 

©r h a tte tagelang, hatte modjenlang auf biefen Sefud; 
gemartet, unb hoch fdjlug ihm bie Ueberrafdjung aufg £erj, 
ba er nun ben fleinen £errn oom DpernbaH unb bag unoer* 
mummte gfräulein, meldjeg ihm feit jener SJtittfaftennadjt in ©e* 
y. i. 4 
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banfen fo t>iel zu fcfjaffen machte, leibhaftig in feiner SBerfftatt 
fte^en fah- 

ßr errötete, als hotte man ihn auf verbotener £hot er* 
tappt, marf eilig ein £udf) über bie ©taffelei unb bebecfte bie 
Seinmanb, baoor er fo emfig gefeffen, um baS SJtäbchen mit 
ber -BlaSle vor bem profanen Slicf beS SSaterS z u verbergen 
unb auch ber SCodjter biefeS gemalte ©eftänbniS feiner Siebe 
nicht voreilig zu verraten. 

SRobert Seicfjtfufe hätte eine ©tunbe fpäter fdfjmerlich im 
einzelnen angeben fönnen, maS alles er mit bem munteren 
$errn gefprodfjcn höbe. SBährenb er jenen reben liefe unb 
felber auch mit 2lntmorten nicht fargte, mar er hoch fortmährenb 
mit ber Betrachtung ßmmaS befcf)äftigt. ßr verglich 2ßirflich s 
feit unb §irngefpinft miteinanber, unb ob er auch We beiben 
nicht fo ganz gleichartig fanb, fo fanb er hoch baS Heine für* 
mifeige SJtäbchen, meines nun, ohne viel fidE) ins ©efpräch ju 
mifchen, mit ben fcfjmarzen 2lugen alle vier SBänbe abtaftete 
unb ihr fchneemeifeeS Stumpfnäschen in alle SJtappen ftecfte, fo 
reizenb, bafe ihm immer märmer unb märmer ju 3Jlut mürbe, 
unb er nachgerabe mit bem Kommerzienrat fo bequem unb aus* 
führlich plauberte, als mären fie alte 33efannte. f\ 

Heribert SJteper liefe eS nicht an Komplimenten fehlen,^ 
menn fie auch nicht von ^erjen famen; allein folcfje 9lrtigfeiten 
fofteten ihn nichts unb erfreuten ben anbern gar fehr. 2llS 
er eben im ßuge mar, ben ßmecf feines SefucheS barzulegen, 
hörte er auf einmal fein SCöcfjterlein einen unmittfürlid^en leifen 
©chrei auSftofeen. 

®er SSRaler manbte fich rafch um unb fafe, bafe $räulein 
Emma ben Vorhang über bem Silb auf ber ©taffelei gelüftet 
unb in bem SRäbdfjen mit ber SJtaSfe gar mofel üj* Cbenbilb 
erfannt hotte, menn es auch ber Urheber felbft nid^t mehr fo 
recht als ein folcheS gelten liefe. 

^lommenbe Stöte bebecfte bie fonft fo blaffen ülBangen, unb 
bie nun feft auf Stöbert gerichteten Slugen fprachen auch ein 
inniges ©eftänbniS aus, obfchon fein SBort babei gemechfelt 
mürbe. 

„2BaS gibt eS benn?" fragte 3Sater Heribert, holb mife= 
trauifch, holb beforgt unb machte fchon SJtiene, felber hinjugehen 
unb guzufehen, raaS benn hinter bem Vorhang fo Ueberrafdfjem 
beS verborgen fei. 

Slber ßmma mollte nicht, bafe noch ein dritter, unb mär[S 
ber SSater — ei, ber erft recht nid)t! — um baS ©eheimniS 
miifete, baS fie in biefem Stugenblicf mit ©tolz erfüllte, ©ie 
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trat Ijurttg ^mifchen baS 93ilb unb ben gragenben unb brachte, 
mit ber täufcljenben 33erftd(jerung, bafc fie ftch an ber Staffelet 
ben Ringer gellemmt häbe, baS ©efprädf) mieber ins redete 
©eleife. Sie that fürberhin, als hätte fie nichts gefeljen, 
rnaS beS Aufhebens roert märe. Jtitten aber fagte fie 
ftcfj, bafc ber liebe SJtenfch treu unb innig ihrer gebadet, unb 
bafj ihr $rä£cf)en einen tiefen ©inbrucf auf ihn gemalt hdben 
müfste, menn er fidf) fo eingehenb unb forgfältig bamit be= 
fdjjäftigte. 2)ieS Semufctfein entgücfte fie; aus allen ihren 
SBorten unb ©eberben leuchtete bejaubernber Uebermut, unb 
Stöbert fah mit greuben, bafc ihr fein beginnen $reube be* 
reitete. 

©ie fonnten ftch nichts fagen, aber als ihm ©mma jum 
Slbfdfjieb bie $anb reichte, mufcte er, bafj fie ihm biefe Heine 
§anb gum emigen Sunbe nicht oermeigern mürbe, menn er 
barum bäte, unb er fab bereits Har ein, bafc bieS Sitten not= 
menbig fein merbe, berm er mufjte jetjt auf einmal, bafe er 
nicht mehr meiterleben fönne, ohne fie $u befi^en. 


Stage oergingen unb ©tunben, glüdlidjje ©tunben, ba 
Stöbert in einem ^erlichen ©alon beS §otel kontinental bie 
Heine §anb unb baS niebliche ©efid^t feiner Slngebeteten mit 
aller SluSführlidfjfeit betrauten unb auf feine Seinraanb natura 
getreu übertragen burfte, glüdliche ©tunben, in benen biefe 
§anb unb biefe Slugen in befeligenber SDeutlichfeit §u ihm 
rebeten, menn auch bie Sippen nod) nicht laut geftanben, benn 
ber Sater liefe in feiner Sorficht ben Zünftler unb fein 5DtobeH 
feiten ober nie allein. 

©o maren bie beiben jungen Seute lang miteinanber 
einig, als $apa SJteper noch immer nidf)t begriff, marum fid^ 
ßmma gerabe oon biefem SJtaler malen laffen ntüffe. 

3>m Slnfang fchminbelte fte eine fabelhafte ©efdfjichte oor, 
bafc fte fchon in Serlin fo oiel ^ntereffanteS oon bem SJtanne 
gehört, ber eine inbifche ^ßringeffin entführt, einen ruffifdjen 
dürften erftochen unb babei aud; noch fabelhafte ©ummen ju 
oerbienen .geit gefunben ^abe. 

®aS lefctere hätte mohl bem liebenben Sater imponieren 
foHen, aber ba hätte er oor allem auch baran glauben müffett. 
SDaS aber that er nid&t, benn in Siebesangelegenheiten oermodfjte 
man ihm mohl ein £ für ein U auf^ureben, roer ihm aber in 
©elbfadjjen etmaS rneifj madfjen moHte, ber muffte fdjlauer fein, 
als felbft fein eigen $leifd; unb Slut. 
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Sludj tftat unb fagte ber eftrlicfje Seidjtfuft nidfjtS, waS 
foldjen grrtum ^ättc auffommen laffen. gm ©egenteil, er 
batte fein §ebl feines SBefenS, unb ber fluge SReper fab i^m 
balb burd; §aut unb Stippen unb balb auch ins §erj. 

Slber ber luftige SRenfdf) ^att’ es nad)gerabe auch iftm ein 
wenig angetan. Dber ber furd^tfnme alte ©ünber ^ielt eS 
bo<fj für geraten, ficb felber bergleicben weift *u madfjen. Unb 
ob er fid; auch (äug unb heftig in «gmiegefpräcben bagegen 
gefträubt Ijatte: als feines SRäbelS ©ilbniS, weldjeS er mit 
taufenb Slengften unb ©orgen entfielen gefeften, fertig, unb 
fein ©efcftäft in ©ariS erlebigt, als bie Slbreife befdjloffene 
©adjje unb bie Koffer gepadt waren, ba oermodjte er bem frei¬ 
mütigen Zünftler, ber i^m nun alles entbedte, waS er fdbon 
lange wuftte, auf beffen ebenfo befdjeibene als ^erjlid^e Sitte 
fein barfdjeS Stein gu entgegnen. 

SllS bie beiben Siebenben in ihrer ^er^enSnot auf bem 
©abnftof allju rübrenben 2lbfd;ieb nahmen, fpracft ihnen ber 
©ater fogar ein 9Bort beS SrofteS. (Sr wollte oerfudjen, bie 
SRutter baljeim ihren SBünfdjen günftig §u ftimmen. SReljr 
wagte Heribert freilid; nicht §u oerfpredjen. Slber baS war bie 
$auptfacf)e. 

©o fdjieben bie jungen £eute immerhin etwas getröftet 
ooneinanber. Unb ßmma lieft nid;t lange auf ben ©rief 
warten, barin fie bem ©eliebten mitteilen tonnte, baft SRama, 
wenn auch nad; entfeftlidjer ©egenwehr, bie SBaffen geftredt 
unb in ©otteS Stamen ja unb Simen gefagt ftabe. 

©o würben Stöbert unb (Smma ©räutigam unb ©raut. 
®aS Porträt, welkes ber ©räutigam non feiner ©raut ge* 
macht ^atte, war feine feiner gelungenften Slrbeiten. Slber ba 
bie unerwartete ©erlobung beS reifen 9Räbd;enS mit einem bis 
baljin wenig ober gar nidjt genannten SRaler Sluffeften machte, 
fo erlangte aud; beffen erfte, in ©erlin auSgeftellte Seinwanb 
für SReperS ©erwanbte unb ©efannte ein gan$ befonbereS gnter-- 
effe; man lobte, man tabelte oiel, unb als £eid;tfuft enblicb 
felber bort eintraf, war er bereits ein befannter SRann, ober 
wie oiele fid> all^u^öflid^ auSbrüdten, ein berühmter Zünftler. 

Stöbert ftellte nod; mehr non feinen ©ilbern auS, unb ba 
er über Stadst in SRobe gefommen war, fauften bie $änbler 
auch einiges non iljm unb bezahlten iftn leiblich, ©o befam 
er, nod; eft’ er beS reifen SRanneS ©d;wiegerfoftn würbe, 
einiges ©elb, unb jebenfalls mehr ©elb in bie 3mfcfje, als er 
je norbent auf einmal befeffen ftatte. 

Stur ein ©ilb lieft er niemanb feften, baS SRäbdfjen mit 
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ber SJtaSfe. @S warb gehütet wie ein midjtigeS ©eheimniS, 
beffen ©nthütlung baS ©lüd beiber Siebenben im erften 2lugem 
blidf oernid)ten fonnte. 

©mrna hotte es ihrem Slobert auf bie Seele gebunben, 
nie ein SterbenSmörtdfjen baoon oerraten, wo unb auf welche 
SBeife fie fi<h fennen gelernt Ratten. Unb baS Vilb bünfte 
beibe ein gemalter Verrat. 

2Burbe es oerraten, mo ber gute $apa SJteper feine SJtitt* 
faften gugebradjt hotte, fo mar er felber tmr ber ©attin furdfjb 
bar bloßgeftellt unb bamit ber 3auber, melden fein £ödf)terlein in 
biefer fritifjhen «Seit auf ifjn auSübte, oernid)tet, unb ihrer 
SBünfche feiner burfte beim 3Sater mehr auf ©emährung ober 
auch nur Unterftüfcung hoffen. 

Unb erfuhr erft bie SJtutter baoon, bafe Stöbert unb ©mma 
auf bem 33aH ber großen Dper mie ein -paar gan$ leichtfertige 
•äJtenfdjen aus bem Volle miteinanber Vefanntfdjaft gemalt 
hatten, bann roar’S auS mit ihrer ©lüdfeligfeit, unb oor Stöbert 
erfcfjloffen fi<h bie glügelthüren beS S)tetjerfd;en Salons nie 
mieber. 

grau §ermione SJteper hotte nur eine Stegei, nach ber fie 
ihr Seben [teilte, nach ber fie ihr Sdjidfal unb baS ber gh r t9 en / 
ihre Slnfichten, ihre Pflichten unb ihre ©emohnheiten rid^tete; 
fte fragte [ich unb anbere bloß: $ft baS oornebm? unb „ja" ober 
„nein" auf biefe einfache grage entfdjieb alles. Vornehmheit 
mar ihre Sieligion unb ihre $htfofopl)ie, ihre SJtoral unb ihr 
©efe£. 

@3 galt bamalS für oornehm, bafe ßinber reidjer Seute 
bebeutenbe Äünftler heirateten, ober man oermodjte wenigftenS, 
ihr baS einleuchten §u laffen, unb bamit mar bie Sad;e ber 
beiben Siebenben gemonnen morben. 

©ine Vefanntfdjaft auf bem CpernbaH märe ihr aber gar 
nicht oornehm, märe ihr als Sünbe gegen ben guten 3wn unb 
©efdfjmacf erfdfjienen. SDarurn oerbarg Stöbert bas SJtäbchen 
mit ber SJtaSfe gu unterft unter feinen oerpönten Sadjen. SMjr 
als einmal mar er fd;on nahe baran gemefen, baS Vilb ju oer= 
nichten. Slber er liebte biefe unfertige Seinmanb mehr mie 
irgenb eine, welche ihm baS ©elb ber Starren ober baS Sob ber 
Kenner eingetragen hatte, obwohl gerabe biefe ihm Sorgen fdjuf. 

©itle Sorgen! SllS er fpäter, als er einige SJtonate nad; 
feiner §o<hseit fidh oon feinen Schmiegereitern in feiner berliner 
SBerfftatt überrafcfeen liefe, mie er an bem alten Siebling mieber 
einmal herumftrichelte, ba ftieg wohl bem Vater baS feeifee 
33lut feuerrot ins ©eficht, unb es oerfdjlug itjm bie Stebe, es 
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benahm ihm ben 2 ltem, aber eS hämmerte ber fonft fo arg= 
möhnifchen Warna, bie eS lang unb lobenb betrachtete, leine 
blaffe 2lfjnung baoon auf, bafc bieS ^P^antafiegebilbe non ber 
erften Begegnung mit ihrer SCod^ter eingegeben toorben fei. ©ie 
fanb roohl eine entfernte Ste^nlid^feit mit ©mma ... adjj ja, aber 
maS mar baran munber 511 nehmen, bafj ber Waler bie 3üge 
feines angetrauten 355ei6eS auf aller unb jeber Seinmanb Per* 
herrlidfjte, menn auch nur fo ungefähr! Unb beibe Weperfdljen 
©heleute gelten bieö gemalte ©eftänbniS für nichts meiter als 
für baS jüngfte 33ilb ihres ©chroiegerfoljneS, baju ihm bie 
Anregung ©ott meifc moher gefommen fein mochte. 

5DeS mar Seichtfufi unb fein junges SEBeib nidfjt menig 
froh- ®enn auch ßmma liebte fein Werf ihres WanneS fo 
fehr mie bieS traumhafte, nebelartig hingehauc|te, ibeale Wäb* 
chen mit ber WaSfe, fd^einbar ihr beffereS ©elbft. 2IIS es 
fich einmal gerabe fchicfte, erbat fie in ©egenmart ber ahnungS? 
lofen @ltern baSfelbe non ihrem Robert gum ©efchenf. 3lm 
nächften Weihnachten manberte eS aus ber Werfftatt in ben 
©alon, unb bie lefcte ©orge, meld^e ben Siebenben aus ihrer 
^unggefeHengeitnad;gefchlichen, mar nun nerfcheucht unb gebannt. 

3tobbp Seichtfu^, ber noch nor fur§em ein armer Teufel 
geroefen mar, ber noch nor menigen Wonaten nermahrloft unb 
bebürfniSloS baS ^arifer ^flafter mit un^unerläffigen ©chuhen 
getreten hatte, of;ne fidf) barum ^u forgen, monon er über- 
morgen feinen junger ftiHen raerbe, Stobbp Seicfjtfufe mohnte 
nun breitbehaglich in einer glän^enben ©nfilabe, beren ©piegel= 
f^eiben auf bie Jiergartenftraf$e leuchteten, unb er machte auch 
ein §auS, barin eS hoch unb luftig herging, unb barin man 
mirfliche Berühmtheiten fennen lernen unb mit esotifdfjen ®ip!o= 
maten *u Wittag fpeifen burfte. 

„ JageS 2lrbeit, abenbs ©äfte!" ®em Waljlfpruch folgte er 
getreu. Dbmohl er aller ©orgen um beS SebenS Stotburft 
überhoben mar, legte er hoch bie $änbe nicht in ben ©chofj. 
2IlS armer $erl hatte er fich fein ©emiffen barauS gemacht, fo 
oft ihm bie ©onne locfenb ins Simtner gefchienen, ober aber ber 
Jag ^um Walen au grau gemefen mar, nach §ergenSluft gu 
faulenden unb ©ott einen guten Wann fein ju laffen, ber, mie 
für bie Silien auf bem gelbe unb für bie fleinen ©pa£en auf 
bem ®adh, auch für bie großen Zünftler auf ben SouleoarbS 
fchon forgen merbe. 9tun aber, ba er eS gar nicht nötig hatte, 
machte il)tn baS Arbeiten großen ©paf$. @r mu&te felbft nidht 
marum. ®aS h^fet im Slnfang nicht, ©päter begriff er ftau- 
nenb, bafc er leichtfinniger Wenfdh auch mit ben Stenten beS 
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SermögenS, baS ihm fein ©cijwiegeroater als SJtitgift auSge* 
worfen hatte, nicht auStam, unb ber artige Serbienft, ber 
je|t aus feinem hurtigen $infel flofc, nicht nur ermünfcht, fon* 
bern bringenb notwendig mar. 

®a er ber Sdfjwiegerfohn eines reifen SRanneS, unb bie 
3eit jur Serfdjjwenbung rafd; gewonnener Steidfjtümer fefjr ge* 
neigt mar, fo fehlte es Stöbert meber an Slbnehmern fertiger 
Silber, noch an Stellungen neuer. Unb er malte in feiner 
leichtfinnigen 2lrt, bie auch mit feinem Talent unüberlegt um* 
fprang, alles, was ber eine wollte, unb was ber anbre brauste: 
Porträts unb Stillleben, ©enrebilber unb ^iftorien — nur 
oor Sanbfdfjaften hatte er eine unüberminblid&e Slbneigung. (Sr 
roufcte mieber nicht recht warum. Slber er hatte nun einmal 
bie Abneigung unb empfanb fie fted&enb unb brennenb, fo oft 
nur oon folgen Silbern bie Siebe war ober irgenb eine Ser* 
fudjjung, ein folcljeS ju malen, an if)n herantrat. 

Stur ein einjtgmal in S^ten tf)at es ihm auf einfamem 
©pajiergang bie ©ewalt einer füllen, fchmudlofen, rü^renben 
Statur an, unb er blieb etliche Sage auf einem elenben Säuern* 
bof am ©preeufer liegen unb malte mieber einmal etwas „a la 
Tiburtin“. 

(Sr wollte wiffen, meinte ber eitle fahrige SJtenfdfj, ob er 
baS auch noch lönnte. Slber eS war ihm babei immer, als 
gudte ber ©pifcbube Sefranc ihm über bie ©chultern auf Sinfel 
unb Seinwanb, unb biefe (Smpfinbung war ihm fo wiberlid;, 
bafj er bie Slrbeit abbrach, noch ehe fie ooMommen fertig war. 

(Sr hatte lange nicht fo forgfältig, lange nicht mit fo pein* 
lidjer ©emiffenhaftigleit jebeS gältc^en, jebeS $äferdE)en ber 
ihm gegenüber ruhenben Statur beobachtet, beftaunt unb abge* 
fpiegelt, benn er hatte fidfj, wie feine Sobrebner unb bie $reunbe 
beS SJte^erfchen ©alonS eS nannten — „einen gewaltigen 3^9", 
„eine gigantifche SJtanier" angewöhnt, bie minutiöfeS ®etail 
nicht achtete unb nur auf ben Slid in gewiffer (Sntfernung 
großartig flu wirfen auSging. Stun hatte er, wie um bie ge* 
fpannten Steroen burch Slbmechfelung ju erquiden, fich mieber 
einmal an bie 2lrt unb Äunft eines anbern ihm gar nicht fpm* 
pathifchen Talentes ^tngegeben, fo etwa wie ein oerwöhnter 
©rofjftäbter es als (Srljolung empfinbet, etliche SBodjen in 
einer möglichst unlomfortablen ©ommerwohnung alles $u ent* 
behren, was ihm baS Seben lieb macht; aber er hielt eS nid^t 
lange aus, er entlief biefer wunberlid^en Stnmanblung, padte 
baS unfertige Silbern ein unb lehrte mieber in fein ge* 
räumigeS Sltelier in ber Inergartenftrafee jurüd, um weiter in 
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monumentalem ßuge gebanfenhaft gewaltige 33itbniffe gu malen, 
an benen nur einzelne &eile flar auggeführt waren, Silber, 
bie in bie gerne wirten foUten, unb über bie fidj oiel reben 
lieft non Äennern ober folgen, bie fid) einbilb^ten, welche 
W fein. 

SDic ©preelanbfchaft, obwohl nahezu ooUenbet, ba er fie 
eingepaeft, lernte er jutiefft an bie SBanb, er geigte fie nie= 
manb, nicht einmal feiner grau. Er wollte fie felbft nicht 
fe^en. Er wollte burdjaug fein Sanbfc^after fein, benn er 
fd^ä^te foldfje $unft gering. 

2 lucfj ging eg ihm im ©ewiffen nach, baft er einmal im 
Seben, wenn auch nur halbbewuftt, mit feinem Sßinfel $u einer Un= 
reblichfeit geholfen unb wenn aud;, ohne eg gu wollen, ju einer 
gälfehung fein Talent ^ergelteljen hatte. Er wuftte, baft £e= 
franc, wenn er eg ihm auch niemalg eingeftanben, feine ©eine* 
lanbfd^aft alg einen ed;ten Siburtin in ben §anbel gebraut 
hatte, unb bag wurmte i^n, bag ging bem reblidfjen Kerl im 
©ewiffen nach, unb er hätte oiel barum gegeben, biefen ein= 
jigen ferneren tropfen aug feinem leidsten Slute $u tilgen. 

®a er reich geworben war, unb ba er noch oiel reicher ju 
fein glaubte, atg er wirtlich war, fchrieb er wohl an Sefranc 
in ber 2lbfidl;t, jene ©einelanbfcftaft ^urüdjufaufen. 2lber ber 
Silberhänbler auf bem italienifchen Sollwert antwortete nur 
bebauernb, jener Stiburtin, nach weldjem $err Seidjtfuft ^u 
fragen beliebte, wäre längft jenfeitg beg SKeereg unb wohl 
fchon aug einer in bie anbre §anb gelangt. 

®er infame ©raufopf fonnte bie ©elegenheit nicht oorüber* 
gehen laffen, ben frühen Heimgang beg großen ©enieg $u be= 
Hagen — er meinte bamit wohl wieber 2iburtin — er prieg 
bie Äunft beg Unnachahmlidhen, ben nur einer einmal ju 
ergänjen berufen gewefen; aber biefer eine hulbige falfchen 
©öttern. Son einer SefteHung bei 9tobbp, bem reichgeworbe- 
nen Zigeuner, ^ er i e |t in groftem (Stil arbeitete unb auf 
monumentale Aufgaben wartete, war in Sefrancg Sriefe gang 
unb gar feine Sebe. 

Eg tarnen audh einmal ein paar alte greunbe aug $arig 
in 2eid)tfufteng glän^enbe Serliner ÜBerfftatt, fo ein paar rich : 
tiger oerbummelter ©enieg, bie feljr oiel Urteil über anbse, 
aber fefyr wenig 3 e ü hatten, falber etwag §u malen. 2Bug 
2Bunber, baft biefe 9ieibbarte 5tobbpg je£ige Sanier unb 2u= 
ftungen tief unter ben Erwartungen fanben, welche fie früh er 
oon ihm gehegt hatten, grüfter, jawohl! ®ag fennt mai ( U 
SBenn er noch mit biefen SBölfen hungern müftte, würben fie 
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noch mit ihm Reuten. 3l\xn er mit allem Vehagen eigene 2Begc 
ging, galt er ihnen nid^t mehr für ebenbürtig. 

2lber Seichtfujj wufcte fi<h über ba§ abfällige Urteil, baS 
man ihm unberufen au§ ber grembe in§ §au§ trug, halb gu 
tröften. 

3Ba§ uerftanben biefe Surfte non beutfdjer Äunft, wa§ 
uom ©efdjmacf ber Seute, bie bamals in Verlin auf ©ummi; 
räbern fuhren unb itjre großen ®iner§ bei $ufter beftellten! 

®a§ oerftanb feine grau weit beffer! D ja! 

Unb Sftobbp mar fchon non Variä ^er ber alten ÜESaljr* 
heit nicht oerfchloffen, bafc ©ott gmar ein Talent gäbe, was 
aber au§ bem gegebenen Talent mürbe, baö uerbante man gu* 
nächft bem ©influfc be§ SBeibeS. 

@3 machte i|m ein großes Vergnügen, fich non feiner 
Emma in fünftlerifchen SDingen beeinfluffen gu laffen. 

9tur moHt’ eö ihm einige SRonate nach feiner Verheiratung 
fo norfommen, al3 mad;te feiner grau ba§ Veeinfluffen in 
fünftlerifchen $ingen nicht mehr fo niel Vergnügen tnie norbem. 

©ie h a Ue ja gewib angeborenen ^unftfinn! üßaren fie 
nicht fdjjon in fyaxiz felbanber in ihrer Vrautgeit burd; alle 
©ammlungen gefchlenbert! §atte fie nicht einen orbentlidfjen 
Slurfuö ber alten unb neuen ^unftgefd;id;te auf biefen SBegen 
bei ihm gehört! Unb raie gehört! 3>a, er hatte ein Vräutchen, 
baä lebte unb toebte in Äunfit unb fünftlerifchen ©ebanfen! 

Unb wie fie bann 9lrm in 2trm auf ihrer «£>ochgeit$reife 
bie SSunber Italiens beftaunten unb genoffen, wie fid^ Vene* 
big§ alte farbige Fracht, toie fidj bie gahllofen ©cf)ähe non 
gloreng, wie fid; bie ftrenge §errli<hfeit 9tomö t>or ihnen 
aufthat, ja, mic er nad; ber Vüdfehr ihr mit bebeutung^ 
uoller (Sorgfalt audh all baS ©chöne wieä, wa§ fiel) in ihrer 
Vaterftabt aufgehäuft hatte, ba macht’ e§ ihn glüdlich, fold; ein 
mitempfinbenbeä ©emüt, folch einen ernfthaft nach ber SBeihe 
ber Äunft oerlangenben ©eift in feiner jungen ©efährtin gu 
wiffen unb täglich neu 5 U kennen, baf$ feine gntereffen gang 
bie ihrigen geworben feien unb, wa§ ihn im tiefften $n= 
neren bewegte, auch gur Sriebfeber be§ oerbunbenen £eben3 
geworben fei. 2ßa3 glaubt man nicht alle3 in ben §onig= 
monben! 

Um fo feltfamer berührte e3 ihn, ba£ biefe ©emeinfam- 
feit beö ®enfen§ unb ©mpfinbeng fid; nad; einiger 3 e ü nicht 
mehr fo freubig, fo übergeugenb, auch nicht mehr fo tagtäglich 
äußerte. 

$er ©runb lag woljl barin, baft fi<h bie Heine grau 
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nicht immer fo moht füllte, als man eS ihr roünfd&te. ©ie 
litt oft red^t peinlich, unb fie mar fein gebulbiger, fein gott* 
ergebener Patient, ©mma mar neroöS unb t§at ftdj orbentlidfj 
barauf etmaS gu gute. Set ihrer ©rgiehung mar offenbar feine 
Mühe aufgemanbt morben, biefer rettbaren ©djroäche heilfamen 
3mang angulegen. ©ang im ©egenteil! grau £>ermione Meper 
erachtete es für oorneljm, neroöS gu fein, für feljr oornehm, 
fehr neroöS gu fein, benn gemeine Seute roaren es feiten ober 
nie, bagegen bie oornehmen unb reifen eS in ber Siegel maren. 

Heber Äopfmeh Hagen, mar ihr baS Reichen eines fubtilen 
©eifteS; feine Sternen oermünfchen, mar baS Sßafemort für bie 
höhere ©efeUfcljaft; ftch niemals redjt mohl in feiner £aut, 
in feiner SebenSlage, in feiner gamilie finben, mar baS ©igen* 
tümlidje beS feiner gearteten Menfchen. 

©efunbe, ferngefunbe Seute maren grau §ermione ein 
©reuet, ©efunb fein, mar orbinär, mar brutal, mar, genau be* 
trautet, unoerfd^ämt. 

3$r ©djmiegerfohn fam ihr . . . recht gefunb oor. Stber 
fte hoffte, mit ber 3eit f^ on einiges gur .. . Verfeinerung 
feines SöefenS beigutragen, ba er nun bodj einmal ba mar unb 
nicht überfeinen merben fonnte. 


■JBunberfam hatte ftch SlobertS ©chidfal gemenbet! ©einem 
alten Aberglauben entfpredjjenb, juft als bie Slot iljm fdjjon 
bis an ben §alS gegangen, mar baS ©lücf gu ihm getreten. 
Unb in fo unermarteter, fo anmutiger, fo entliehener SBeife. 
2Benn ihn je£t manchmal in einem SBinfel feines Ateliers, in 
einer ArbeitSpaufe baS Sladfjbenfen überfam, unb er, bie $anb, 
bie noch ben $ßinfel Ijielt, im ©djofe, halbgefdfjloffenen Auges 
in bie jüngfte Vergangenheit gurücffdjaute, ba meinte er in 
einen SEraum gu feljen, unb mehr als einmal faftte er ftch mit 
eigenengingern am§aar, mie um fidjj gu übergeugen, bafe er mach 
fei, bafe alles baS nicht eitel ©inbilbung, fonbern raahrljaft unb 
mirflicf) fei, maS ba an foftbaren ßunftfächeldjen unb elegantem 
§auSrat um ihn ^erumftanb unb er fein ©igen nannte — er, 
ber etliche Monate oorljer nicht mufete, momit er morgen in 
ber befdjcibenen SBinfelfneipe fein Mittagbrot begahlen follte. 

l'eidjt, mie man eine §anb umfeljrt, rafdjj, mie man einen 
©tein insSGBaffer mirft, mar er aus feinem fdhmülenßigeunertum 
in ben ©dE)ofj beS VehagenS oerfe^t morben. 

Unb ba lag er nun mitten brin unb füllte ftch mohl unb 
lachte, benn, ob eS fchon munberlich mar, er hatte hoch eigentlich 
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me baran gegmeifelt, bafe eS eines £agS alfo ober bodj fo 
ähnlich ftch mit Ujm ereignen müfete, unb er fanb nichts natür* 
lieber, als bafe er, ber allezeit forgloS mie bic ©pafcen auf 
bem 2)adj unb bie Silien auf bem gelb in ben £ag ^inein= 
gelebt ^atte, nunmehr ber gebietenbe $err eines anmutigen 
SSeibdjenS unb ber ©chroiegerfoljn fteinreidfjer ^P^üifter mar. 

6r bog ftch manchmal oor Sachen, menn ihm §err Sefranc 
einfiel. $aS mar ja baS ©chönfte an feiner Sage, baf$ er nach 
feinem Sroifd^enhänbler, nach feinem Sfflobegefd^madE mehr gu 
fragen brauchte unb gang allein nad; ber (Eingebung feines 
rücffichtslofen Triebes gum ©rofjen unb nach ber Soune feines 
©enieS braufloS probugieren fonnte, oon feiner StaljrungSforge 
oerroirrt, oon feinem ber elenben SItatler im Tempel ber ßunft 
burch unoerfchämte Zumutung gefränft. Verfaufte er feine Seim 
manb — na gut! Fracht’ er fie aber nicht an ben SJtann, mar 
barum bodj feine Stot, bafc er unb fein SEBeib hatten barben 
müffen. SBeit baoon! 

^a, je£t hotte Stöbert Seidfjtfufj gut lachen. 

Unb er ladf)te benn auch. Stecht oft ? Sla, manchmal. . . . 
3tidfjt immer? Stidfjt alle £age? . . . 2tdf), nein! 

Stöbert oermunberte fid) felbft nicht rcenig, als er fidjj eines 
SCagS auf bem ftiüen VefenntniS ertappte, bafe ihm in ben 
oier SBänben feiner SBerfftatt am mol;lften mar, menn er oon 
ber gangen SIteperfdjen ©ippfdfjaft niemanb fah. 

Stiemanb? 2lud; feine grau nidf)t? . . . 

3)ie §anb aufs §erg! . . . 3lu<h feine grau nicht! 

3llfo liebte er fie nicht mehr? . . . 6r liebte fte leiben-- 
fcfjaftlich. @r fehnte fich nach ihr. . . . Unb hoch? 

Stöbert mar fid(j felbft nid;t flar über biefen oerteufelten 3m 
ftanb feines ©emütS. SBoÖte oielleidjt nicht flar barüber 
merben. Stodfj nicht! @in anbrer hotte oielleicht $hränen 
oergoffen, menn er ftch fagen müfcte, bafj fein ©lüd, fein junges 
©lüd fdfjon eine Vergangenheit hotte. Seichtfinnig unb leicht* 
lebig, mie er mar, marf er alles Unangenehme unb alfo auch 
bieS auf bie leichte Slchfel unb gab fid) ber frohen Hoffnung 
hin, 3eit unb gute Saune mürben eS fd;on rnenben, unb malte 
meiter, ohne ftd) oiel baran gu fehren. 

©(hon gut baS alte Stegept! Slber baS SJtenfdfjenherg ift 
ein Starr, unb Stöbert mar bis über bie Dhren nach mie oor 
in feine grau oerliebt. 

©o fanten ihm bie Slnroanblungen, ben Äopf gu fdfjütteln 
unb ftch ©ebanfen gu machen, öfter als oorbem. Sich woS, 
oorbem maren ihm berartige ©ebanfen überhaupt nie gefommen! 
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Slber nun, womit hätt’ er nur ben ©ebanlen abmehren 
mögen, tote fo fdjön, fo behaglich, fo fü^ es mar, wenn 
@mma beS -DtorgenS im wattenben ©dE)lafrod auf llappernben 
Pantöffelchen ju ihm in bie SBerlftatt Ijufdjte, fidf; neben feine 
(Staffelei auf einen Puff lauerte, mit ben aUerliebften ©rimaffen 
non ber 2Belt über taufenb Singe fcfjmabte unb bann lad)enb 
emporfchneüte unb ihm rüdfidf)tSloS um ben $als fiel, um ifjn 
berb abgulüffen, gleidjoiel, ob weiter ßafchmir unb bimmelblaue 
©eibe non pinfein ober Palette ein paar gleddfjen heimtrugen, 
bie lein SBaffer mehr barauS $u tilgen oermod;te. SBie löftlidh 
nerrannen ba bie ©tunben! Ohne bab fie’S merlten, warb es 
bunlel, unb bie junge grau fab noch immer im Ptorgenrod 
unb Pantöffelchen nor ibm, wie fie aus bem Schlafzimmer 
gefprungen war, unb lachte unb plauberte unb lübte! SaS 
waren gute Sage. 

Äam ©mma benn je£t nicht mehr? 

3lcb, baS wof)l! Slber anberS! ©o ganz anberS! ©o 
unbegreiflich anberS! ©ie blieb lang in ben-Sag hmein gu 
Sette. 2Benn fie bann bocb beS ©atten SSerlftatt befudfjte, 
fo gefcljab’S nur im ginge, nur im Segriff auszugehen. 3ehn 
SBorte, bie 3lugen weit weniger auf ben ©atten ober feine 
©taffelei als auf ben $anbfdEjufj gerichtet, beffen lebte knöpfe 
noch gu fcbliefeen waren, ober in ben ©piegel, um fid) bie §ut* 
fcbleife noch einmal zuredfjtzuzupfen. Unb blieb fie bennodf) wiber 
SSöiHen ab unb ^u bei ihm, fo war fie übler Saune, fudfjte 
§änbel, na^m nicht ben geringften Slnteil an allem, was er 
trieb unb badete, wi^elte wohl gar über fein malerifch beginnen 
unb bie großen ©Parteien, oon benen lein oernünftiger Käufer 
was werbe wiffen wollen, llagte über bie 3eit, bie 3Belt, baS 
SBetter unb ihre ©efunbheit, unb fprad) mit merllicher Se* 
fliffen^eit oon SJtenfchen unb Singen, bie Stobbp nicht auSfteben 
lonnte. 

3h* e Seilnahme an ber $unft, ibr jüngft noch fo glüdlidf) 
Zur ©cbau getragenes Serftänbnis fdjienen wie mit einem rauben 
§audfj auS ihrer ©eele weggeblafen zu fein unb fo grünblicb, 
bab Robert audb mit feinem beften SBillen leine ©pur baoon 
mehr entbedte. 

©eltfam! 2BaS anbere grauen, felbft bie wiberfpenftiger 
Statur, fromm unb jabm ma<|t, bie Hoffnung auf ein neues 
werbenbeS Seben, baS lieb @mma oon Sag zu Sag ficb un= 
auSfteblid^er geberben, ©ie leiftete was in „Steroofität" unb 
behauptete, ba^u in ihrem 3u[tanb ein gutes Stecht gu höben. 
Shte SJtutter betätigte baS mit bem ganzen ©erpicht ihrer 6r= 
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fabrung unb ihres oornebmen ©efüblS. Unb Stöbert in feiner 
©utmütigfeit unb Siebe mar nabe bar an, baS abfonberlicbe 
SBefen feiner grau für natürlich begtünbet unb aus ben Um* 
ftänben erflärlicb gu erachten, fo fe^r er barunter litt unb fo mel 
Siebes unb ©uteS er babei entbehrte. 

$ätte fie’S nur nicht gar gu arg getrieben! 

Stöer fte fd^ien in ibm nur mehr einen SJtenfdfjen gu feben, 
ber ihr Seiben unb Sefdjmerben oerurfacbte. SllleS 3 art gefübl 
ging ihr nach unb nach oerloren. ©ie famtte feine Stücffidf)t 
auf feine Arbeit, auf feine ©emobnbeiten mehr, ©ie nannte 
feine Äunft Stagbieberei, unb als er fie eines Slbenbs in gärt* 
lieber Slnmanblung arglos an ihre munberlid()e Begegnung auf 
jenem Satt ber großen Oper in $ariS erinnerte, fprang fie 
oom ©tubl auf mit heftiger Seroegung unb rief: „Safe bodj 
bie alten bummen ©efdjidjten! .. . Safe nur um ©otteSmitten 
•äJtama niemals etmaS non ber SBabrbeit erfährt, mie unb roo 
mir grnei uns hoben fennen lernen! ©ie mürbe mir’S nie ver¬ 
geben unb idf) . . . id) fdjämte mich gu Stöbe!" 

Robert ftarrte fie fpradjloS cm. ®er SJtunb blieb ibm 
offen fteben, unb in ben Db ren fong’S ifetn, mie menn in feinem 
$opf eine ©aite gefprur.gen märe, ©ein füfeeS ©ebeimnis, 
baS befeligenbe Seroufetfein eines monneootten Slbenbs, eingig 
in feiner 2lrt, unb ber SDiamant im ©cba^fäftlein feiner 
©rinnerungen — mie, maS, baS SBeib feiner Siebe fd)ämte 
ficb beffen unb nannte baS altes bummeS $eug?! 

@r traute feinen Obren nicht, er begriff baS SBefen nicht, 
baS ba oor ibm ftanb unb ficb nod) immer raanb unb brebte 
oor Ungebulb unb Ungefcbid, ben unterften Snopf an einem 
langen $anbfdfjub gugunefteln. 

SBar er mirllicb mit biefem gornigen 5lobolb »erheiratet? 
Ober mar er oerrüeft geroorben unb I)5rte Stehen, bie nur in 
feiner ©inbilbung gebalten mürben? 

bemfelben Slugenblid rife ©mma, mie non Unmut über* 
mältigt, baS miberfpenftige ^nöpfdjen abbrebenb, einen fpitjen 
Triangel aus bem Seber ibreS §anbfcbub§ unb ftiefe einen lang-- 
geprefeten ©eufger aus ihrer Sruft, ber flang mie ein ©dfjrei. 

Unb bann fab Stöbert nur noch, mie bie Solants ihrer 
©trafeenfebteppe über feine ©djmette tangten, unb hörte nur 
noch bie 2lbfä£e ihrer Stiefelten braufeen auf bem ©ange 
Kappen unb etlidje Stbüren bintereinanber gufd)Iagen. Sie 
entferntere flang immer gelinber als bie »orige, Stöbert horchte 
aebtfam barauf, als märe bieS ®ecreScenbo äufeerft mistig für 
feine Sage, bann marb alles ftitt um ihn, mäuSdfjenftitt, tobeSftitt. 
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2ßie einer aug einem £raum ermaßt, faß er fuß runb um ; 
feine weit aufgeriffenen Slugen lafteten langfam fteß non einem 
©egenftanbe zum anbern, non biefem Silberraßmen zur ©taffelei 
unb nom ©nbe ber Seinwanb zu jenem ©cßranf, unb gingen 
all ben ©cßnicffcßnacf bureß, ber barauf gepflanzt ftanb, unb 
bann auf bem £ifcß bie 33leifapfeln mit ben färben unb bie 
dürften unb $infel baneben, unb bag ganze 2)urcßeinanber non 
#anbwerfgzeug unb Zierrat unb $fauenfebern unb frifeßen 
Slumen — unb auf einmal fcßleuberte er bie Palette, bie er 
nod) famt einem Süffel $infel in ber $anb ^ielt, heftig zur 
©rbe unb warf ficß auf ben näcßften beften ©tußl unb ben 
2lrm über bie Sehne unb nerbarg fein ©efießt. 

2Uä er eg nach einer SQSeile wieber emporßob, fab er bie 
SBerfftatt nur wie burd) einen ©dreier. Unb alg er biefen 
©djleier wegwifeßen wollte, warb feine §anb ganz feucht. 

©oldb eine ©tunbe, wie biefe, fyatte Robert Seid^tfufe noch ' 
nicht gehabt in feinem Seben, unb er meinte, auch biefe nicht 
oerbient zu b<*ben. 

®aß Emma Saunen batte — je nun, bag mochte fein! 
©r hörte ja oft genug, baß bag oornebm roäre, unb er batte 
ein bidfeS $ell, baß ihm nicht jebeS Sßeiberwort ing ©emüte 
brang. Stber baß fie ihrer Saune fo unfeßönen Slugbrucf gab, 
bag wurmte nicht nur ben SRenfcßen, fonbern oor allem auch 
ben Zünftler in ihm. ©r fanb eg fo tböricht oon ihr, baß 
fie im Uebermut 33anbe ju lodern befliffen war, bie er noch für 
unzerreißbar achtete. 

$aß fie ihn troß Uebermut unb Saune noch liebte, baran 
Zweifelte Robert noch nicht, konnte Siebe, eine Siebe wie bie 
gewefen, bie ihm bag wunberlicße 2Beib an bie ©ruft geführt, 
oergeben wie eine Saune?! Aftern, bag glaubte Robert nicht. 
®azu war er zu ftolz, z u felbftbewußt, unb liebte felber noch 
ZU feßr. .. . Stber warum quälen, wag man liebt? ©eine $urdfjt 
ging nur babin, baß er, alfo oerleßt, an feiner eigenen Siebe 
zu ihr ©inbuße erleiben möchte. Unb biefe Siebe war ihm 
heilig. ©r wollte fte feinem SBeibe bewahren, unoerfebrt unb 
unoerminbert, wie fte am erften $age gewefen, big z u ^ em 
lebten, ba er bie 2lugen für ewig fließen würbe, bie fte 
noch fo gerne faßen. 

©r faß noch immer mit bem 2trm über ber ©tußlleßne 
ba unb ftarrte mit feuchten 3lugen oor ficß ßin. @r füßlte fcßau= 
bernb, baß ein ©cßlag über fein $erz gegangen war, baoon feine 
Siebe, wenn nicht gefcßäbigt, boeß für ben 3lugenblitf erfeßüttert 
war. ©r wollte nicht auffteßen, big er fich wieber im ©leidfj- 
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getmdjt unb im 93cft^e feiner oottfommenen Neigung gu bem 
angetrauten SSeibe mufcte. 

$Da fludte er unroiHfürlicf) jufammen. $b m fd&auberte, 
als märe ber Verfudfjer ju itjm getreten, mäbrenb in ihm eine 
©timme rief: UnraürbigeS bulbet fein 3Jiann! ©Rüttle bie 
$effel ab, bie bidj an ein üfeeib fcbmiebet, baS bid^ nidf)t mehr liebt 
unb beffen fein $ebl b<*t. £afc ihr ben golbnen Kram unb gierigen 
girlefang, ber bir bodfj feine oerf<ber*te Minute, feinen oer= 
borbenen ©ebanfen aufroiegt, fcfjnüre bein Vünbel unb geb baoon! 

@r fprang auf unb maf$ bie SÖSerfftatt mit langen ©^ritten. 
©S bidt ihn nichts als bie Siebe ju feinem SBeibe bie* $urücf. 
@r fühlte in biefen Slugenblicf en, mie menig ihm bie anbern 
biefer ©ippfdfjaft, mie fie feinem innern SJlenfcben nichts maren. 
Ser Steidfjtum, baS Sßoblleben, baran er ficb in biefen jmei 
fahren gemöbnt, galten bem alten 3wuner <>b ne bi n tiid^tö. 
©r fab fie lange nur als eine läftige geffel an. Slber biefe 
geffel foHte ibn ni<$t halten! ©ie hatte faum eines 33inb= 
fabenS Kraft, menn es galt, ben 2Beg $ur Freiheit mieber= 
pfinben, ju jenem ungebunbenen Seben, barin bie guten @e- 
banfen gebeiben, unb bie gute Saune niemals alle mirb, mäbrenb 
je£t unb bie* in biefem oergolbeten Käfig ihm fo erbärmlich, 
fo oorrourfSooll, fo unroürbig $u SJtute mar, mie nie oorbem. 

©r rif$ baS 2ßamS auf, baS ihm als 2lrbeitSfitteI biente, 
unb griff nach feinen Kleibern, als galt’ eS, ftebenben ^ufceS 
baS SGBeite *u fueben. Sa fiel fein fud^enber 33Iidf auf baS 
befannte Vilb ber Same mit ber 9)taSfe, meines feit einigen 
Sagen behufs irgenb einer fleinen Veftauration mieber in feiner 
SBerfftatt aufgeftellt mar. 

Ser alte Räuber mar boeb noch unoerloren. Robert batte 
auf einmal all feinen $umor mieber unb fing unbänbig an ju 
lachen. «Könnt’ er bie Vergangenheit aus feiner ©eele meg= 
mifeben, mie man einen Kreibeftricb oon ber Schiefertafel löfebt! 
$atte baS -Dläbcben bort ihm nicht feine Siebe gefebenft! 2Bar 
fie nicht fein 2Beib gemorben! Unb trug fie nicht ein Kinb 
unter bem ^erjen, beffen Vater er mar! 

@r ein Vater! @r, ber alte $abenidf;ts, ber eingefleifcbte 
Vouleoarb*Vummler oon bamals, er foHte fo ein fteinminjigeS, 
fdjjreienbeS, aappetnbeS SJienfcblein fein eigen nennen! fein 
$leifd(j unb Vlut! fein Kinb! Ser ©ebanfe ^atte fo oiel 6nt= 
jücfenbeS für ben guten Kerl, baft er ficb tagtäglich barin be* 
raufebte, unb baft biefer auch fefet mieber allen Kummer, alle 
Kränfung, alle gomigen ©ntfc|lüffe oon feinem §erjen meg- 
fcbmeicbelte unb nur bie SBonne ber Hoffnung barin jurüdtlie|. 
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@r formte fidf) ftunbenlang auSbenfen, maS alles er mit 
foldfj einem fleinen SBefen angeben unb aufftetlen merbe. (Sv, 
ber feine ©Item früh oerloren unb ©efchmifter nie gehabt, ber 
bie Stage feinet SebenS oon gamilienfreuben menig genoffen, 
unb auch in feiner @fje baS nicht fo recht gefunben hatte, maS 
man ein glüdlicheS §eim nennt, er fdjjroelgte in bem Suftfcfjlob, 
barin er als mürbiger S3ater mit fo einem pufcigen fleinen 
©efdjjöpf e^iftieren unb ba$u fich mohl als bie SDritte im S3unbe 
auch mieber feine grau gefeiten foHte, }u ihm fich gefellen foUte 
in alter Neigung. 

^a, bab fotf fie! Sabt fie nur erft mieber ihres SDafeinS 
froh merben, labt fie nur erft genefen, labt nur erft baS Äinb 
gmifcfjen ihnen beiben fein, bann mirb alles mieber gut merben, 
unb beffer merben, als eS je geroefen! $a, geroib! SBenn fte 
auch jefct fdjjmähte unb fdfjmoUte, maS lag benn an 3EBeiber= 
morten! ©ie rebete, mic ein föranfer rebet. ©ie rnubte felbft 
nid;t, maS fie rebete. Unb Stöbert mär' ein ganjer Starr, 
menn er fid) burcb folcfye §auSmufif irre machen ober gar ju 
tollen ©treiben ^inrei^en liebe. Sticht nur ein Starr, ein 33er= 
bred^er mär’ er, menn er feinem ÜBeib baoonliefe, ba Hoffnung, 
©efahr unb ©dfjmer* fie ihm ^eiligen unb nur immer näher 
unb näher ans forgenbe §er$ rüden mubten, mochte fie jumeilen 
immerhin ©efidjter fc^neiben unb fraufe Sieben führen. 

§olla! Stöbert Seichtfub mar mieber im ©leidjgemicht. 
Unb er nahm fidf) feft oor, maS auch grau ©mma tf)un unb 
fagen möge, meber bie ©ebulb nodj bie Saune unb fchon ganj 
gemib nid;t bie Siebe ftu if;r ju Verlieren. 

SDiefem 33orfa£ blieb er treu. 2lud; ba eS ihm mandhmal 
red&t ferner gemadjt mürbe, grau §ermioneS Stodjter mar 
nicht oon benen, melche Stachgiebigfeit unb ein meines $er§ 
^u ©belftnn unb ©üte oerpflid)ten. ©ie mar nid;t gemohnt, 
ärgerliche Stegungen preis^ugeben, meil man ihr nicht mit ©trenge 
miberfpraclj, unb mar nicht banad) erlogen morben, Saunen • ju 
entfagen, meil man fie freunblidfj iiberjeugte, bab biefelben 
ungerecht maren. 

Sn einer milben Saune hatte fie fid; an Stoberts §alS 
gemorfen, SSater unb SJtutter hatten bagegen einmenben mögen, 
maS fie gemocht. 2tuS einer milberen Saune, bie oon einer 
Saune ihrer SKutter genährt mürbe, gefiel eS ihr bann, ben 
SJtann ftu plagen, ben bie Siebe ju ihr mehrloS mad;te. 

$ab er babei mit lädjelnbem ®leidf)mut ftide hielt, nährte 
nur ihre Suft unb ftachelte ihre ^edheit. ©r hätte follen auf= 
fahren, hätte follen jaulen, bab bie SBänbe fd^aUten unb ihr 
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$ören unb ©eben ©erginge, ernfthaft unb fürdfjterlidh, baS wäre 
Sbwechfelung gewefen. SCber immer wieber ©erlogen werben, 
baS war langweilig. . . . 2Ser weifc, ©ieüeicfyt wenn er fiel; ein* 
mal entfdjloffen hätte, baS ungezogene ©efponS braun unb blau 
Zu fragen, fo hätte biefe ©mma ihren Stöbert wieber geliebt 
unb feinem §aufe grieben gegeben. 

Stber foldjer 2lrt ®reffur lag fern ab ©on biefer Äünftler* 
banb, bie ftd) lieber unter (SmmaS gufi gebreitet ^ätte, bamit 
bie raube ©rbe bie ^arte Sohle beS unbänbigen unb bod) fo 
geliebten SBeibeS nid)t unfanft berühre. 

grau ßmma warb ber waebfenben Gntfrembung in ihrem 
§erjen wobt gewähr. Unb fie gab fich auch gute ©rünbe ba* 
für an. D, ja! 

©ie hatte fich bamatS ju $aris in bem ©ebanfen beraufefjt, 
bie grau eines berühmten SJtanncS ju werben, ©ie hatte 
gehofft, wo immer fte an feinem 3lrm erfchiene, würben bie 
glügeltbüren aller unb ber e^fluftöften ©atonS fidh weit ©or 
ihr auftbun unb ihr glorreich unb mühelos ben (Eintritt in 
eine SBelt öffnen, bie ©ieHeicht um fein §aar beffer unb luftiger 
war als bie ihrige, bie ihr aber, eben weil fie ftolz fich ©or 
ihr ©erfdjloft, als aller ©ehnfud)t wert, als ber ©ipfel aller 
SSünfdje, als baS ,3iel ihrer ©itelfcit erfd;ien. 

©ie hatte geglaubt, Robert brauchte nur auSjufteHen, unb 
er wäre berühmt, er brauste nur zu erfcheinen unb an§uflopfen, 
unb er wäre ©on aller SBelt mit offenen Firmen im Triumph 
empfangen. 

Sm ©runbe glaubte fte baS nodj. 

2lber Stöbert tljat nicht baS ©eringfte, biefen ihren SBünfdjen 
Zu entfprechen. 3>h m war ©efelligfeit aufjer bem £aufe baS 
©ntbehrlichfte was es gab. ®ie ©ier Söänbe feiner Sßerfftatt, 
bie ©ier SBänbe feines behaglichen §eimS — barin war it)m 
wohl. SlnberSwo nicht. ©e§wungeneS ©eplauber mit fremben, 
ihm gleichgiltigen SJtenfchen war ihm ein ©reuel unb ber 
fdjwarze graef eine Saft. 6r fonnte es nicht begreifen, baf* es 
@mma ganz anberS zu SJtute fein foHte. Unb wenn fie ihm 
bieS auSbrücflich ©erfidjerte, war es ihm nur zum Sachen. 2)aS 
fonnte hoch ihr @rnft nicht fein. 

SBenn fte ihm aber flar zu machen fudjte, bafe ein ge- 
fettiges SBefen zu feinem Stuf, feinem gortfommen, feinem 
Slnfehen in Berlin nötig fei, was foHte baS auf einen S)tew 
fchen wie Seid)tfu6 für eine SBirfung üben! 

Steht, um folgen 3 ro ecf fein Dpfer feines SehagenS! 
®er Sluhnt fam, wie ber SDieb in ber Stacht, wie bie Siebe 
v. 1 . 5 
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mit achtzehn fahren, mie ber Slifc aus fiterem $immel: 
unuerfeljenS, jählings, unb ba mar er, laum bajg man’S gebadet! 

©o oerficherte ber forglofe SJtaler. 5Der erfehnte Stuhm 
aber, ben ©mma für ihre gefeßfd^aftlid^en Sebürfniffe fo not* 
menbig brauste, fam nicht mie ber 2)ieb in ber Stacht unb bie 
anbern beliebten plö^iidjen ©rfcheinungen. ®er Stuhm fam ganz 
unb gar nicht! $a fah nach §mei 3>o^ren banadf) aus, als mär’ 
er meiter als je non Heribert ÜJZeperö ©chmiegerfohn entfernt. 

$m Slnfang, ba Stöbert mit ber Ueberrafdfjung in Serlin 
auftau<fjte, er merbe beS oielberebeten reifen SJtamteS Softer 
heiraten, ben golbenen 35adEfxfd^, melden fo manch ein angefefjener 
SJtitgiftjäger ebenfo eifrig mie frud^tloö im eigenen Ste£e an 
ftch ju gieren uerfucht hatte, ba hatte bie Steugier bem @lücf= 
liehen ju raffen Erfolgen geholfen. Sielleicht, menn Stöbert 
biefe erften ©rfolge gefd£)icft unb liebenSroürbig benu^t hätte, 
baf$ bie ©efeUfchaft ihn zu einem ihrer Steblinge machte, auch 
menn feine SBerfe feine erften greife auf ben StuSfteHungen 
errangen! Sietteidf)t bafc fte auch ben llngefeßigen miber SBißen 
auf ihren ©dfjilb gehoben hätte, mär’ es ihm gelungen, ihr 
burch immer neue, bie alten überbietenben SBerfe zu imponieren. 

2lber maS fdfjaffte benn Stöbert in feinem Sttelier, barin 
ihm fo unfagbar mohl mar? ©rofce, graue, gräuliche SartonS 
oott überlebensgroßer giguren in mulftigem SDurcheinanber, lauter 
SreiSaufgaben für monumentale SBerfe, bie in öffentlichen ©e= 
bäuben al fresco an bie SBanb gemalt merben foHten, halb in 
einem StathauS, halb in einer StuhmeShalle, halb in einem 
SJtufeum, halb in einem Sahnhof. 

Stöbert mar jebeSmal ber lieberjeugung oott, baß fein 
anbrer als fein genialer ©ntmurf ben $reiS un ^ ^ en Auftrag 
zur Sottenbung baoontragen mürbe, ©ein Seidfjtfinn lachte 
über jeben ©inmanb. . . . Slber in SBirflichfeit errang er ben 
$reiS, ben er fdfjon fo ficher in ber 2nfche zu höben mähnte, 
niemals. Stuch feinen Auftrag, o ©ott bemahre! nicht einmal 
bie leifefte tobenbe ©rmähnutig! 

@S trieb ber ehrgeizigen grau ^hränen ber ©cham in bie 
Stugen.... 2luf ihren Stobbp machte ber SlbfaH feiner ©ntroürfe, 
menn er auch monatelang barüber Offen unb ©dhlaf uerfäumt 
hatte, fo gut mie gar feinen ©inbrucf. $enn bis baS Stefultat 
ber einen Äonfurrenz befannt mürbe, hatte ber Seichtfertige ja 
längft mieber ftch in eine anbre oerrannt unb mar fo ganz mit 
Seib unb ©eele bei ber neuen ©adf)e, baß i^m ber ©rfolg ber 
alten mehr ober meniger gleichgiltig erfchien. 

Stur immer mit großen gingen ftch Heftigen, nur immer 
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mit ungeheuerlichen ©ntmürfen bie breiten SBänbe füllen unb 
ftch felbft wie bie 2Belt in ©rftaunen fefcen! ®aS machte 
glücflich, baS hob bie ©eele, hob fte hoch empor über baS 
fteinlid&e bürgerliche, alltägliche ©efd^ief unb beffen 3ufälligfeiten. 

2öaS, ©rfolg! ®en mochten ©d;ufter unb ©cfpteiber am 
beten, $anbmerfer, ©treber unb fonft erbärmliche Kreaturen! 
6r nahm gemaltigeren glug in lichtere §öben, borthin too ber 
emige Stuhm burch bie Sleonen leuchtet, ber ftraljlenfcbleubernbe 
Sluhm, ber auch auf ihn eines ®ageS nieberflammen unb ihn 
mit einem unoergänglichen ©lorienfcheine umleuchten roerbe. 

Db ihn ^rofeffor 3£ ober ©eheimrat 5) in ben nächften Sßochen 
zu ihren SäHen einlaben mürben, baS mar einem folgen 9Jtem 
fchen felbftoerftänbli<h ganz einerlei. @r lachte einer anbren, ferm 
aufgehenben ©onne entgegen, mährenb baS 2Beibdjen mit bem 
nüchternen prattifchen ©inn unb bem nagenben fleinlichen ©b r; 
geiz in ihren #änbd)en baS Sattifttuch zerriß, mit bem fte fich oer* 
ftohlcn bie Spänen beS ßorneS aus ben Slugen gemifdjt hotte. 
®er £adf)enbe unb bie -JBeinenbe oerftanben fich nicht mehr. 
Unb ber Sadjjenbe fah auch in feiner ©orgiofigfeit nichts 
non anbren Vorgängen, bie immer mehr unb mehr zu ©mmaS 
Ueberzeugung beitrugen, baß fie norbem recht unüberlegt ge* 
banbeit habe, als fie in einem erften beiden Slnflug non 3Ser= 
liebtbeit ihre £anb in bie $anb eines 9Jtenfd;en gelegt, ber 
Zum ©emahl für fte fo roenig taugte. 

6mma hatte eine ©chmefter, Brigitte. 3mei Sabre jünger, 
ftanb biefe bid£)t nor ihrem neunzehnten ©eburtstage, non ©e= 
ficht nicht fo bübfcb, aber etmaS größer unb ftattlicber non 
ftigur, gemeffener in ©ang unb Haltung als ©mma, baS ©bem 
bilb ihrer 3Jtutter unb genau beren SebenSanficljten befennenb 
unb auSführenb. 2BaS nornehm mar, mar gut, maS nicht nor; 
nebm mar, ©ünbe unb ©ebanbe. 

^raftifchen ©inneS unb geneigten ©eifteS, leibenfcbaftS; 
Iofer abficbtlicber 9latur, fonnte fte nicht auf einen ähnlichen 
©treich nerfallen, ftch mie bie tolle ©mma einen Äünftler ober 
fo maS begleichen jum ©b ß b errn W erliefen. ®ie SJtaler 
maren zubem nicht mehr fo in ber 2J?obe in ber berliner ©e= 
feüfcbaft mie in früheren ©aifonS. ®ie SBelt mar fortge= 
fchritten. ©elungene ®ödjter reicher 3Säter fonnten fich nad; 
irgenb einer Saronie umfeben, bie zwar an irgenb melden 
©nben bringenb frifcher 3Sergolbung beburfte, im übrigen aber 
einen mehr ober meniger aUerliebften 9Jlenfd)en zum Präger hatte. 

Brigitte hatte ftch beizeiten umgetban. ©ie hätte es oicl= 
leidet mit ihrer 5Ba^l nicht fo eilig gehabt; allein im gemohnten 
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©egenfa£ gegen bie ältere, Ijübfdf)ere, non §auS aus flügere 
unb »om Sater »erßätfcbelte ©dfjmefter bereitete ißr’S ein tief= 
gefülltes, wenn fcßon unauSfprec^Iid^eS Sergnügen, berfelben 
einen ©cßtuager befieHen, baß jene, auch in aller ©tiHe, 
»or SReib berften möchte. 

kleine ©enugtßuung fd^öner ©eelen, bie ficb im übrigen 
ju fcßäßen mußten unb einanber »iel ^ultebe traten. 

Srigitte batte lange genug baS Sieb mit andren unb mit= 
fingen müffen, maS für einen auSge*eidf)neten -DJenfcben ©mma 
ftum 9Jlann erhalten ^abe: fo geiftreidfj, fo funftreidfj, fo 
Bieber! unb ©ott meiß maS nocß! Srigitte »erlangte garniert 
fo »iel. ©ie begnügte ftdfj mit einem bübfeßen, luftigen auS= 
rangierten Sieutenant, ber menig ©ebanfen, »iele ©cbulben, 
aber über einem alten, echten turnierfäßigen 9iamen eine ftebett' 
perlige Srone batte. 

Ser greiberr $obft non Sßolfenfels^rümelsßaufen mar 
in ber Stljat ein recht liebenSmürbiger -Dtenfcß, ber bureb fein 
offenes, ^ufabrenbeS SBefen für ficb einnabm unb auS feinen 
©cßulben fein $eßl machte. 

^m »origen SBinter bureb irgenb eine Rügung ber bimrm 
lifcßen Sorfeßung ober aber eines irbifeßen £eiratS»ermittlerS 
mit ber gamilie befannt gemorben, bernarb er ficb fett bem 
Saibling merflidb um Heriberts jüngere Sodßter unb mar feit 
SBocßen bereits ein aHabenblicber ©aft beS §aufeS. 

•Btan ^ifcßelte feßon untereinander, mann bie öffentliche 
Verlobung auSgefprocßen raerben foUte. Sann mäbrte eS noch 
einige SRonate, unb Srigitte mar grau Saronin .. . eine mirH 
liebe greifrau mi* SBolfenfelS^rümelSßaufen .. . unb ©mma 
mar unb blieb grau Seicßtfuß fcßlecßtraeg. 2Bie baS Hingt! £a! 

Unb fte hätte eS leidet auch fo gut haben fönnen! 

3obft batte einen Setter, einen richtigen SaterSbruberS* 
fobn, mit gan$ benfelben »olltönenben 9tamen unb SJMbifaten, 
§orft SBolfenfelS', ber nodE) »iel ßübfcßer unb ftattlicßer mar 
als ^Brigittens ©rmäßlter, unb ber nicht einmal fo »iel ©cbulben 
batte mie biefer, eine fcßlanfe, hagere, äußerft feubale ©rfcßei* 
nung mit einem großartigen ©cßnurrbart unb bunHen, nadfj= 
benHicßen, ach, fo »ielfagenben Slugen . .. 

3Bie gut hätte eS ficb gemacht, baß <$mei ©cbmeftern jmei 
Settern heirateten . . . ^irngefpinfte! -RarrenSpoffen! Srigitte 
roarb ganj allein Saronin, unb ©mma mar unb blieb -Dtabame 
Seicßtfuß tout court, bie beS gur Sefräftigung bemnäcbft 
einem fleinen Seidßtfuß baS Seben geben foUte . .. 

Saß ißt gerabe jeßt fo butnrne, ja fo »erbreeßerifeße 
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©ebanfen famen, machte Stoberts grau manchmal über fuh felbft 
fdjaubern. 2tber was fonnte fte bagegen tfyun? @S roar ftärfer 
als ifjr guter SBitte. Unb eS fdfjredte ja ihren Slobbp nicht, ber 
fich ben Teufel roaS um bie Suftfd^töffer feiner grau fümmerte 
unb über irgenb einen neuen ßonfurrengentrourf nicht himuiSfah- 

$n ber &h a t hatte Scaler jenen intereffanten £ernt 
!aum bemerft. @S mar einer mehr non ben ihm oöKig gleich'- 
gütigen Seuten, melche ben ©alon feiner ©chroiegermutter be- 
oölferten, unb bemgufolge auch ab unb gu einmal in bem feiner 
grau erfreuen unb mieber nerfchmanben, ohne fich feiner 2luf' 
merffamfeit meiter gu empfehlen. 

§orft non SBolfenfetS hatte fich feinerfeitS auch menig mit 
Stöbert gu fdjaffen gemacht, bafür etroaS mehr mit feiner grau 
unb niel mehr mit feiner ©chroiegermutter. ©r roohnte für ge* 
roöhnlich roeit roeg in SJtecflenburg auf bem Sanbe unb roar 
offenbar non feinem Setter nerfdjrieben roorben, um ihm burdh 
feine geroinnenbe ^Serfönlichfeit ©uffurS gu bringen. 

SDer alte SJteper, ber benn bodj nor ben ©c^ulben gobftS 
nicht unempftnblich freute, roarb nielleicht burdh bie Hoffnung 
firre gemacht, burdj einen abligen ©dhroiegerfohn fich ben gangen 
©tan ber ÜBolfenfelfer unb roaS brum unb bran hing, gu oer^ 
binben. ®arum ridhtete ber Reifer auch feine SBirfung fofort 
unb auSfchliefslidf) gegen benjenigen Steil ber gamilie, welcher 
für folche ?Ph antaöma gorie am empfinblidhften roar, ben roeib* 
liehen Steil. 

„ £orft roar gu foldher §ejerei fehr geeignet. @r fpradh 
wenig, blidte niel, rou|te mit einem fachten, etwas billigen 
©arfaSmuS gegen Slbroefenbe fich fdfjeinbar eine ejeroiffe lieber^ 
legenheit ber 3lnfdhauung unb beS ©elbfiberoufjtfetnS gu geben, 
bie er in SBahrheit gar nicht befafj, unb machte über allbem 
ben ©inbrud eines fehr nacf)benflichen fdhönen SJtenfdhen, ber 
einen alten unnerroinbbaren ©eelenfdhmerg wie fein foftbarfteS 
Äleinob überall mit fich ^erumtrug. 

3n ber Sthat hatte ber hübfehe greiherr mit ben finfteren 
Srauen nie einen empfinblidheren Serluft erlitten als einen am 
grünen Sifdfj gu SJiontecarlo unb er trug fich mit feinem roidf) : 
tigeren ©ebanfen, als wie er bem noch ärmeren Setter, ber 
lange genug aus feiner ©df)üffel afe, gu einer reichen Partie 
oerhelfen möchte. 

älS er bann fam, fah unb fiegte, fonnte er ben ©ebanfen 
nidht abroeifen, bafe er beffer gethan hätte, felber um bas ©olb- 
finb ber für alles Sornehme fo leibenfdhaftlich begeifterten grau 
§ermione gu werben. Slber baS roar nun gu fpät. ©ein Setter 
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hatte ftdj bereits beS fd&ötten §ergenS, roeldheS rtod^ im §aufe 
SReper frei mar, »erfichert. Unb baS mar auch mag roert. 

Um feinen Setter nid^t ju ftören, roanbte er alle 2lufmerf; 
famfeiten ber Butter unb ber »erheirateten ©dfjmefter ju. Unb 
raeil baS nur nü$en fonnte, fogar mit emftger Sefliffenheit. 

©ntma, bie jeben 2lbenb im ©alon ihrer SJtutter jubrachte, 
»erhielt ftch biefem Slnbeter gegenüber fehr jurüdhaltenb. Sticht 
nur aus ätnftanb, fonbern meil eS fte gegen baS ©c^idtfal 
fchmoHen machte, bafc biefeS ©lücf unb bie SJtöglichfeit, es 
ihrer ©chmefter gleich ju thun unb eine § re ^ ert:n ^ one au f 
ihren SBagenfchlag malen ^u Iaffen, »iel ju fpät fam, als bafe 
fte ihm ein freuttblicheS ©eficht hätte geigen mögen. Stoch mehr 
aber trug ju biefer Surüdfhaltung bie ©orge bei, lächerlich, ja 
groteS! erfcheinen, menn fte in ihrer je^igen Sefdjaffenheit 
ernfthaften SlngeftdhtS einem ©d^meichter ©ehör fchenfte. 

©onft?! . . . ©ie feuf^te, wenn fte ftdh biefe $rage fteHte. 
Unb t»ie mandhe grauen in ihrem $aH »on unbegreif- 
lidhem unb bodh fo heftigem ©elüften nach ejotifdhen Früchten 
ober »erbotenen ©peifen geplagt toerben, fo liefen all ihre ©e= 
banfen nur immer in ben einen unmöglichen SBunfch aus, ftdh 
»on ber jüngeren ©chmefter nicht übertrumpfen ju Iaffen, fon= 
bern es ihr minbeftenS gleich, momöglidh *u»or$uthun. 

3>n bem $inb unter ihrem §erjen fah fie nur ein §inberniS 
mehr, baS ihr erroudhS, ihre $h at ü a fa en in SBirflichfeit ju über- 
tragen. Stodfj ehe eS geboren tuarb, fühlte fie fdhon eine 2lb= 
neigung, t»ie fonft nur eine »erjmeifehtbe ©ünberin gegen bie 
$rudht »erbredherifcher gfreuben. 

©ie warb burdh biefeS »erfdhmiegene SBünfdhen unb Ser- 
münfchen nicht erquidtlicljer für ihre Umgebung unb nicht Hebens* 
mürbiger gegen ihren adh fo bürgerlichen ©atten. 

Herr »on SBolfenfelS mar nach etlichen SBodhen, fobalb 
bie Hoffnungen feines Setters in ben ftdhern Hafen »äterlidher 
3uftimmung gefteuert roaren, mit einem lebten tiefftnnigen 
Slidf auf bie ^ulünftige ©chmägerin feines SInoerroanbten, 
raieber »on bannen gefahren. $ür feine bermaligen Serljältniffe 
mar ihm baS Sflafter ber H au Ptftabt ju teuer. 

©mtna hatte ihm nicht fehr gnäbig Urlaub gegeben. Stber 
als er gegangen, machte fie fich über ihr unleibliches Senehmen 
Sorroürfe unb mar gegen alle ÜBelt noch »erbriefclicher als je. 
Stöbert rouftte nicht marum. 

©ie fagte, fie fühle fich leibenb. Unb fte mar auch leibenb. 
$aran mar nichts ju »errounbern. 

®er 3 u ftcmb ihrer ©eele mie ihres SeibeS »erfchlintmerte 
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fid> non Sag z u Sag. ©ie weinte unb geulte Ijalbe SJZäd^tc 
lang, mehr nor 3orn unb Ungebulb, als nor Sefcbwerben. 

©ie bife in ihr ©ofafiffen, wenn fie’S übermannte, nur 
um ©chwefter unb SJtutter, bie fid) nieHeid^t barüber gefreut 
batten, ihren Slerger nicht merfen zu laffen. Slber ihre SJlägbe 
waren zu bebauem, unb niemalen norbem ift felbft im §aufe 
SReper fo niel ©las unb Porzellan non zierlichen Ringern an bie 
SSänbe geflogen, als in biefen bangen Sagen legitimer Erwartung. 

Stöbert ^atte ben ganzen Sag allein in feiner SBerfftatt 
oerbradjt. 2ludj bie SJtaljlzeit nahm er allein <ju fid); feine 
©attin butte fid) beut’ rote geftern mit unerträglicher SJtigräne 
entfdjulbigen laffen, bie fte zu Sette hielt. ©in Sefucb, ben er 
ihr im ©djlafzimmer machen wollte, war noch glüdlicherweife 
auf ber ©d)welle non ber 3ofe aufgehalten worben, bie ihm 
nerftdjerte, bajj eben erft ein fanfter Schlummer bie Seiben ber 
©näbigen abgelöft habe. ©8 wäre ©ünbe, fie gerabe je£t zu ftören. 

Stöbert butte baS eingefeben unb war wieber in fein Sltelier 
binaufgeflettert, baS ihm fdjon nor zroei fahren auf bem 
Sadjboben ber Slteperfchen Silla geräumig eingerichtet worben 
war. Sie Schwiegereltern bewohnten nad) wie nor baS erfte 
©todwerf, bie jungen ©heleute baS ©rbgefdjof* btuter bem 
breiten, woblgepflegten Sorgarten. 

Stachbem Stöbert, bis ihm bie Sämmerung auf bie §anb fiel, 
gezeichnet unb bann im 3roielid)t nor ftd) bingebrütet batte, über* 
fam ihn eine wunberlicbe Unruhe, wie er fie fonft nicht fannte. 

©r nermochte feinen ©ebanfen feftgubalten. Sie Ringer 
ftredten fich unwillfürlich, als efelte fie’S nor jeber Serüljrung 
beS gewohnten §anbwerfSzeugeS. SaS Slut fang ihm, wie ein 
ZirpenbeS Heimchen, in ben Dhren, unb bod) war ihm immer, als 
foÜte er horchen, borgen unb er wufite bocb nicht worauf. 

Ueberreizte Sternen nom allzulangen Arbeiten! bad)te er 
unb trat auf ben Salfon, ber neben feiner SBerfftatt auf einem 
Seil beS SadjeS eigens für ihn geebnet war, bamit er, wenn 
er Suft fdjöpfen wollte, ins $reie treten unb hie* h eru mwanbeln 
fönnte, ohne — fo gefd)ü£t lag bie ©teile — non ben Süden eines 
neugierigen Stadjbarg ober ©paziergängerS beläftigt zu werben. 

2lud) er fab non ba oben nur ben fahlen Slbenbbtmmel, 
in bem ber erfte ©tern gegen baS abwärts füehenbe Sicht an* 
fämpfte unb bie SBipfel beS SiergartenS, non beren fyalb 
entlaubten 3roeigen ab unb zu bie nergilbten Slätter wie winb= 
nerwebte ©tüddjen ©Ratten querüber flatterten. 

©8 war ihm, als wäre bie Suft noH unentwirrbaren ©e- 
räufcheS, einer betäubenben SJiifd)ung non SBagenraffeln, £uf: 
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fcßlägen, gußtritten, klingeln, Seffcn unb Stufen. 2lber wenn 
er genau Ijinljordjte, war’S hoch nichts, was er hörte. Unb er 
wollte hoch burchauS etwas ^ören, etwas was i|n erlöfte aus 
biefem unnatürlichen 3uftanb halber Betäubung. 

2Wguoiel ©infamfett war ihm nicht gut. ©r mußte ladhen 
bei bem ©ebanfen, unb bie oerfloffenen ^arifer 3^Ö eunerta Ö e 
fielen ihm ein, an bereu fo oielen er mutterfeelenaHein gewefen 
war, noch oiel einfamer als je£t. freilich nicht immer ... o nein! 

2Bie ein welfeS 33latt, baS ber 2Binb über ben 2Beg ihm 
gublieS, fam ihm ber ©ebanfe: ©S war hoch fchön bamalS, fo 
frei, fo ungebunben, fo gang ohne Familie . . . ! 

2tber auch ohne grau?! Unb er fRüttelte baS £aupt, baß 
ber ©ebanfe, ber ihn fo jählings angeflogen, auch mieber oon 
ihm abfiel. 

©r hatte gwar wenig oon feinem üöeibchen in lebten 
$eiten. s Jtun ja, hoch baS war erflärlid). Unb er hatte bodh 
oorbem fo oiel oon ihr gehabt! ©ie hatte ihm alles gegeben, 
was ein liebenbeS 2Beib geben fann, unb war fie bann auch 
manchmal wunberlich unb launifch gewefen, es ging ihr hin in 
feinen 2lugen unb er wollte je£t fich nur ber guten ©tunben 
erinnern, bie er ihr oerbanfte. 

2Bar baS fein ©chrei? . . . ©r meinte fo, eine ©efunbe 
lang, unb fagte fidf) bann felber, baß eS ©inneStäufchung war. 
Unb hoch fam im nächften Slugenblicf eine SobeSangft über ihn, 
baß eS ihn nicht länger mehr f)kx oben litt, fonbern wie er 
ging unb ftanb hinunterjagte, um nach feinem Sßeibe gu fehen. 

©ie fchlief hoch nicht ben gangen Sag! ®aß fte ihn fein 
eingigmal an ihre ©eite rief, wenn fie litt, er hätte eS ihr, 
gerabe je|t in feiner Iiebeoollen ©timmung, oon bergen übel 
beuten fönnen. ©S ließ ihn nicht länger gaubern, er mußte gu ihr! 

@S war alles füll in ber 23iHa, ba er in ber SDunfelßeit 
bie fleine Sreppe oom 2ltelier ins große ©tiegenhauS hinunter* 
taftete. $m obern ©tocfwerf angelangt, fanb er bie Shüre 
gur SBohnung feiner ©chwiegereltern fperrangelweit auffteßen 
unb über ben ©ang her glängte reichliches Sicht burch bie 3Jtildfj= 
glaSfcßeiben ber ©alontßüre auf ©ang unb glur hinaus. 
Vielleicht war ©mma brinnen bei ihrer -äJtutter. 

@r trat ein unb ftörte ficßtlich bie beiben Verlobten, welchen 
ber britte im ©alon gar nicht ermünfcht fam. 

gobft faß am Älaoier, ohne gu fpielen, unb Srigitte 
fcßien fidj), furgftchtig, wie fie war, gerabe feßr tief auf baS 
Notenpult beS gnftruments gebeugt gu haben, waßrfcheinlich 
um eine grage ber Harmonie gu entfcßeiben. 
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„©utcn äbenb, aßerfeitS!" rief Stöbert, fich eines flüchtigen 
2äd[jeInS nicht erwehrenb. „3 ft @mma nicht hier? . .. Stein? 
2)ann erlaubt, bafe ich euch wieber aßein taffe." 

„SBobin «oiflft bu, ©chwager?" rief ^Brigitte unb trat 
heftig nom $iano weg unb zmifchen ihn unb bie $ljüre. 

„3u meinergrau!" antwortete Stöbert unb machte SJtiene 
fie zu umgeben. „3<h ^abe fte feit bem grühftücf nicht gefefjen." 

„D bitte, bleib hier, Stobbp!" oerfe^te nun altflugen £onS 
bie ©chwägerin. „SJRama Iäfct bir fagen, bu möd&teft ja nicht 
binuntergeben, fonbern fte hier im ©alon erwarten, ©ie fornrne 
gleich lieber b^auf." 

,,©o?" fagte Stöbert unangenehm berührt. ®ann zweite 
er bie 2l<hfeln unb ging, ohne nach ben beiben jungen Seuten 
weiter bin^ufeben, bie fich wieber am Planier zu fchaffen machten, 
in wachfenber Unruhe hin unb her. 

Stach einer SBeile fianb er wieber ftiß unb fagte. „SJtama 
bleibt lang aus . . . ich wiß hoch . . ." 

„§abe nur noch ein wenig ©ebulb, ©dbwager!" 

„2)ie gnäbige grau fagte wirtlich, fte würbe fofort wieber 
erfebeinen," fügte 3obft non Sßolfenfels fefunbierenb hinzu. 

Stöbert febraubte mechantfch einen ber Sampenbochte ntebrieger, 
ber zu flacfern angefangen hatte- @3 war eine feltfame ©tiße 
im ^immer. ©ie brüefte auf Stoberts überreizte ©inne. @r 
wanbte ben Slicf nach ben betben Seutchen bin unb fanb beiber 
äugen feft auf ihn gerichtet. 

„3BaS ift benn loS?" fragte er. 

„D, eS fcheint, bafc @mma etwas leibenb ift", antwortete 
Srigitte unb fab bann flugs mit niebergefdhlagenen äugen 
beifeite, als müfcte fie erröten. Jgobft lächelte bisfret. 

®em SDtaler fchnürte jäh aufftetgenber gorn bie $ef)le zu. 
„Seibenb?" war aßeS was er herausbrachte. Sei fich aber 
baebte er: wenn meine grau leibet, erfahre ich äuletjt? Unb 
warum zule^t? 2BaS für ein Starrenhaus, in bem id; lebe! 

6r hatte bie Sljüre fcb° n auf gef linft r ba er Srigitte 
hinter ftch zetern unb gobft pflidjtfdjulbigft erfudjen härte, er 
möge hoch in ©ebulb hier oben warten. @r lehrte fich nicht 
mehr nach ihnen um; in bemfeiben äugenblid aber gellte ein 
©chrei non unten herauf, ber ihm wie mit fpifciger Siabel ins 
Dhr flacl). $eht eingebilbeteS ©eräufd), baS feine überreizten 
Sternen tbm norzauberten, nein, ein wirf lieber, SJtarf unb Sein 
burdhbringenber ©chrei — unb eS war feines SBeibeS ©timme! 

Stöbert fprang bie SCreppe mit etlichen ©ätjen hinab unb 
ftiefj eine &bß*e nach ber anbern auf, bis er nor ber ©<hlaf; 
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Jammer aufhordjjenb fülle ftanb. ©r atmete noch einmal tief 
unb briidfte bann beljutfam, faum hörbar bie ßlinle nieber. 

Das empörte ©efidfjt feiner ©chmiegermutter focht ihn 
menig an. SJtochte fxe bie 2lnmefenheit beS hatten in ber 
SBodfjenftube nicht für oornehm erachten, es mar ihm nie roeniger 
an ihrem ©inoerftänbniS gelegen als in biefen ^erjenSbangen 
Almuten. @r fal) meber ihre SBinJe, noch hörte er ihre SBorte. 
©r hatte 2lugen unb D^ren nur für fein 28eib. 

9lie hatte er fie fo leibenfchaftlidf) geliebt, nie fidf) felbft 
fo gering gefegt, als ba er fie um feinetmiHen leiben fah 
unb meber mithelfen noch mitleiben Jonnte. 

2tH bie Jleinen S3erbrief$lich!eiten unb Saunen, mit benen 
©mma feit einiger 3eit ih m manche frohe ©tunbe verbittert 
hatte, fie maren in feinen 2lugen taufenbmal aufgemogen, ach 
roaS aufgemogen! Das ©eroicht biefer ferneren ©tunben fenJte 
bie eine ©dfjate fo tief, baft aus ber anbem ho<h empor= 
gefdfjnellten all ihr böfer Inhalt mie ©preu, barein ber SBinb 
bläft, baoonflatterte auf Sttmmermieberfehen. 

©ine $elbin, eine SJtärtprerin ber Siebe mar ihm fein SBeib 
unb er fdjmor fid^ mit ftummem ©ib, fie bafür auf ben £änben 
$u tragen fein lebenlang, menn fte nur biefe Stacht übetftänbe. 

S)iitleib unb Slngft prefcten ihm baS §erg ^ufammen unb 
falteten feine $änbe frampfhaft ineinanber, mie er oorjeiten 
gethan, menn er als ßnabe nicht mehr aus noch ein gemußt 
unb ju ©ott aufgefchrieen hatte, um eine übernatürliche £ilfe 
aus ben äBollen herab^ubeten. 

Unb ©tunbe oerrann um ©tunbe, eine länger als bie 
anbre, unb noch immer Jeine ©rlöfung! 

^arbolgeruch erfüllte bie ßimmerluft. ^einlidfje ©tiUe; 
nur hi ß unb ba ein oorftchtigeS $im unb 2Biebergehen auf ben 
gufifpilen über ben Teppich, baS klappern eines Söffels auf 
ber SJlarmorplatte beS SiachttifcheS, unb bajmifchen baS laute 
gebel)nte 2luffdfjreien mie eines armen DiereS auf ber SJtarter* 
banJ. Sampenbämmerung, aller §auSrat in fchmeren ©chatten, 
nur an ber halboerhüHten, gegen bie 3Banb gelehrten Sampe ein 
grelles SSIinten gegen bie Dapete, bem auf ber anbem nächften 
SBanb ein ©lanjlicht auf bem ©olbrahmen eines 33ilbeS antmortet. 

Stöbert Jennt baS 93ilb mohl, baS ba auf ihn herunterfieht, 
baS Stäbchen mit ber Saroe in ber §anb, baS aus bem fdfjmarjen 
SBagenfchlag herauSnidt unb ihn anlacht. 

©o hat feine Siebe begonnen . .. unb fott fie nun fo *u 
©nbe gehn? .. . ©S mar *um SSer^meifeln. Da burdfjbrach ein 
heller, gellenber, geternber ©djrei bie angftoolle ©tiUe, bafj bie 
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SBänbe miberhatften unb bcm eben noch oer^metfelnben SJtanne 
bie Üfyränen ber greube jählings in bie 2lugen fc^offen: ber 
erfte ©ehret beS neugebornen $inbeS! ®er ©c^tei ber ©rlöfung! 

3llS ber 2lr^t ihm bie eben getrodnete §anb mit ben 
SBorten entgegenftredte: ,,gd) roünfche ®lüd ^ur erften£od)ter!" 
roagte Stöbert bie frohe Sotfdjaft noch !aum ju glauben. 2US 
er aber einige SJUnuten fpäter mit eigenen Slugen baS jämmer= 
ltd& fchreienbe, mit allen SSieren ^appelnbe SBefen aus bem 
Sabemänndjen heben fal) unb halb barauf bie SBärterin baS 
frebSrote Ungeheuereren in fdfjneemeifje SBinbeln gemidelt bem 
„§errn $apa" auf bie ungefd)idten 2lrme legte, ba gab es 
feinen glüdlicheren SJtenfchen auf ©rben als Stöbert Seichtfufj. 


SBenn ber SJtaler ftunbenlang neben bem ©äugling fafe 
unb anbacljtSood ^ugudte, rcie berfelbe gemafdjen, genährt unb 
auS= unb roieber eingemidelt mürbe, menn er fid; feiner jungen 
SBaterfdjaft babei fo redf)t non ganzem §erjett freute, fo fagte 
er ftdfj hoch auch, baf$ feine alte Theorie hier mieber einmal §um 
beften geholfen habe. 

©ein^auSfrieben, fein (g^egtiief mar burch ©mmaS machfenbe 
Saunen immer mehr unb mehr in grage geftedt morben; ein 
anbrer hätte fidf) rounber mie llug gebünft, menn er am ©emüt 
feiner fchöneren §älfte herumbofterte unb fid; ben $opf ^erbrach, 
um biefen Uebelftänben pfpdjologifch bei^ufommen unb halb bieS, 
halb jenes SKittel ju probieren, ob eS nidjt bie alte Siebe unb 
baS alte 33ehagen mieberherfteden möchte; Stöbert Seichtfufc 
hatte ©ott einen guten SJtann unb feine Siebfte eine böfe grau 
fein laffen, hatte bermeilen unbeirrt ein Silb umS anbre ange= 
fangen unb fromm auf irgenb ein ©reignis gemartet, baS, menn 
erft bie Slot am größten unb eS mit ©mma gar nicht mehr 
jum SluShalten fei, mit einem ©djlag adeS ins ©leid^e bringen 
unb ihn burdh bie Stacht beS 33erbruffeS bli^fdjned anS golbne 
Sicht be§ griebenS unb ber greube führen merbe. 

3)a mar baS ©reigniS! ®a mar ein Keines, liebes, ^udenbeS 
Äinb unb er, ber glüdliche, leichtfinnige Sttenfch, mar ber SSater 
unb grau ©mnta mar bie SJtutter, unb fo muftte bieS neue 
Stnbeglieb gmifdfjen ben beiben ©heleuten ade ©efabr ber ©nt* 
frembung befeitigen unb baS alte 33anb ber Siebe unb ©intracht 
feft unb immer fefter an$ief)en, bis bafe fein ©ntrinnen mehr 
möglich unb ber griebe 3eit ih reg SrbemadenS gefiebert mar. 

©o meinte Stöbert. Unb menn er fein füjseS Ungetüm 
beftaunte, baS nun fdjjon nicht mehr frebSrot mar, fonbern in 
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feinem ©pi^enfeäubchen eine fehr menfcf)Iiche ©efidjjtsfarbe unb 
barin gmei grofee blaue älugen aufmieS, menn er es auf ben 
Änieen miegte, in bie fpärlidjen blonben Härchen füfete unb 
mit ijunbert füfeen Unnamen rief, ba erfüllte ihn neben bem 
feligen Semufetfein beS 3SaterS auch bie tröftenbe Hoffnung beS 
©atten, bie Hoffnung: 6mma merbe ihr Äinb lieben, mie er 
eS liebte, mit ganger ©eele, abgöttifd), überglücklich, unb fo 
l)inge eS eigentlich nur oon ihrer oölligen ©enefung ab, bafe 
bie glitterroochen aufs neue beginnen unb er, mie er ber glücke 
lidjfte 3Sater mar, auch mieber ber glücflichfte ©alte fein mürbe, 
nach mie t>or. Unb marum auch nicht? — 

gunächft brauste nun grau ßmma geraume 3eit, um ihre 
alte ©efunbfeeit unb griffe roiebergugeminnen. ©ie kränkelte 
ziemlich lange unb ftellte babei bie ©ebulb beS brauen $auS- 
argteS auf manche $robe. Sabei mar fie ü^er bie Ntafeen 
neroöS unb reigbar. ©ie beburfte ber größten Schonung unb 
jeber Nückfidfjtnahme. 3>h re Ntutter, bie jefet an ©teile ber 
fränfelnben «gauSfrau bie ßügel beS Regiments in bie §änbe 
genommen hatte, fanb bieS nur allgu gerechtfertigt unb forgte 
bafür, bafe ihrer Socf)ter jebe ©törung unb mo irgenb möglich 
jebe unb bie flcinfte Aufregung ferngehalten mürbe. 

2ludf) baS 2öidelftnb regte fie beS öfteren giemlich auf. 
Senn biefeS nal)m in feiner lallenben Unfchulb feine Nücffichten 
auf bie Neigbarfeit ber armen grau 9Nama unb äußerte ©djmerg 
unb Verlangen in fo ungemilberten bauten, bafe eS meift nach 
furgem Sefuch in bie bem ©d^lafgimmer entfernteften Näume 
oerbannt merben mufete. 

SaS machte fid; Stöbert gu nufee, ber mit greuben feiner 
franfen grau bie ©orgen um baS gefunbe Kinb abnahm unb 
fein Säger neben ber Nmmenftube auffdjlug. 2Befee ber fauim 
feligen -fBärterin, bie fich etmaS am $euge triefen liefe! 2lm 
Sage ftanb ber ßorbroagen mit ber Neugeborenen meift neben 
ber ©taffelei im Ntelier. Unb Nobert mar beS Nachts ber 
erfte aus bem 33ette, toenn Särm gefchlagen mürbe. Soch baS 
fam feiten oor. ßlein-Srna mar halb ein artiges unb oer= 
nünftigeS ßinb, baS fefte fcfelief bis an ben grauenben NJorgen 
unb ben Nlenfdjen, bie fein marteten, meniger 23efcf)merben 
machte, als anbre feines SllterS. 

grau Seicfetfufe fürchtete nichtsbeftomeniger folche ©törungen 
oiel gu fefer, um ihre Nachtruhe ber ©efahr auSgufe^en. ©ie 
überliefe bie pflege beS fleinen -JBefenS, baS fie gur SBelt ge= 
bradjt, getroft unb ruhig ben SNägben, bie fie bafür reichlich 
begabte" unb bem ©atten, ber ftd), nach ih rer unb ^ er Nleinung 
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ihrer Wutter, oor eben biefen Wägben etmaS läd^erlid^ machte 
mit feiner 2tffenliebe. 

2lttein auch in ben feltenen STageSftunben, ba ©mma baS 
SebürfniS äußerte, i^r ßinbehen bei ftc^ gu haben, unb ba biefeS 
fdjlafenb ober hoch fc|meigenb neben ihr lag, fab fie baS Keine 
3)ing mit fo troefenen, falten, man möchte fagen feinbfeligen 
Slugen an, baft Robert, menn er fie beobachtete, alte italieni* 
fdbe ©rinnerungen anfamen unb ihm mar, er foHte mie bie 
2lbergläubif djen bort über ben Sergen ben gmeiten unb oierten 
ginger gegen ben böfen Slicf auSftrecfen, auf bafe biefer bem 
Äinbe feinen ©(haben bringe. 

greilich mar er trofc jener unbehaglichen Wahrnehmung 
non bem Siebreig biefeö WunberfinbeS fo feft überzeugt, bafc 
er eS nur für eine grage ber Zeit hielt, mann bie Wutter 
gerabe fo oernarrt in feinen Siebling fein raerbe, mie er es feit 
beffen erftem Sltemguge mar. Wie fdjon gefagt, ©mma brauste 
nur erft mieber gang gefunb unb bamit raieber für fo fanften 
©inbrud empfänglich gu merben. Silber ©mma beeilte fich gang 
unb gar nicht mit bem ©enefen. Unb auch nach Wonaten, 
als ber biebere funbige §auSargt bem beforgten ©atten Wort 
unb §anbfdf)lag barauf gab, bajs er feine grau Siebfte als ooE= 
fommen mieberhergefteüt betrauten unb behanbeln bürfe, trat 
fie aus ihrem brütenben Wismut nicht heraus, trotte auf ihre 
jchrecflich angegriffenen SJieroen unb bliefte ihr ßinb nicht mit 
anbren älugen an als oorbem. 

,,©S fieht birähnlich!" fagte fie manchmal gu ihrem ©atten, 
menn fte es lang’ betrautet unb fich l a einmal bagu herbeige^ 
laffen-hatte, ihm bie furzen meiplonben Stingelchen gu ftreicheln. 
2lber in biefem Urteil flang menig ©nthufiaSmuS, es lautete 
fo oergidjtenb, ja fdjier bebauernb, als foUte es heißen: es ge= 
hört fdjon bein! Wir märe ein fdjmarghaarigeS lieber gemefen! 

Stöbert begriff feine grau nicht, bie foldj ein Hinb ge- 
möhnlidh unb nicht anberS als anbre ßinber fanb. ©old) ein 
Sinb, baS fdjon je£t gang erftaunlidje $unftftücfe leiftete, baS 
bereits ben Äopf hoc|ho& aus eigener Äraft, menn man es auf ben 
Saudj legte, baS ben Zeigefinger feines SaterS halbeftunbem 
lang gang feft in fein gäuftchen faffen unb mit ernfter ßntfehieben* 
heit in fein Wäuldjen fteden fonnte! geben SEag geigte bieS 
Äinb eine neue erftaunlidje ©igenfehaft. Unb mie eS gebielj! 

9tein, ber 2lrgt muj$te fid) hoch täufdjen: ©mma fonnte 
noch nicht gang genefen fein! Unb fie that auch nidht ber* 
gleichen. 

3luf bie 2)auer mürbe baS merfmürbigermeife felbft grau 
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£>ermione flu toll, bie bodfj fonft für Steroojttät merfmürbig niel 
Serftänbnis unb SZachficht ^atte. Unb es rij$ ihr bie ©ebulb. 

®aS !am baher, roeit ^Brigitte nun enblic§ Hochzeit machen 
unb bie ©chwefter babei nicht entbehren wollte. 955ar biefe bodj 
bie natürliche 3 eu Ö^ n ihres ©lüdeS unb muffte bei ber geier 
©taat machen neben ihr. 

6mma gierte fich wohl noch immer ein SBeildfjen, aber 
enblich gab fie bod) nach unb erflärte fich in ©otteS Flamen 
für gefunb . . . bis auf weiteret, ©ie fuhr mieber in ben ®ier^ 
garten unb mar für Sefuche ju fprechen unb ging ein wenig 
unter SJtenfchen, wenn aud) noch immer prücf^altenb unb mäfng. 

Stöbert faulte auf. Stun werbe ftdj fdfjon alles geben, 
bei oemünftiger SebenSweife unb bei bem herrlichen grühlingS- 
weiter! SBenn er bie Slugen oon ber ©taffefei abbob, fab er 
auf baS Sinb in ber Sßiege neben xbm ober hinaus in ben blauen 
licbtüberflimmerten Iacbenben £immel, unb fein altes leicht= 
finniges $er$ war guter ®inge. 

®erweilen oben im Sltelier ficb alfo Stöbert ein SJtärcben 
feiner .gufunft aus ©onnenftrablen, ßinberlatlen unb pnfel= 
ftridjen fpann unb feine grau brunten im ©rbgefchofc in Um 
^ufriebenbeit, Sceib unb Steue ftiHfcbmeigenb ju gan* anbern 
Hoffnungen unb SBünfdjen gebieb, ging man jwifcben beiben im 
erften ©tocfmerf laut unb gefd^äftig bar an, Brigitten eine £>ocb= 
$eit auSjurüften, oon ber man nidjt nur im grünen ®ier= 
gartenoiertel, fonbern auch auf ben ßbelfitjen ber SBolfenfelS 
noch lange reben foüte. 

grau §ermione wollte ben Seuten einmal geigen, was oor^ 
nebnt fei unb wie man eine ®odbter, bie Saronin würbe, auS= 
pfteuern unb §u feiern b a be. Sei ber altern ©mma war ba$u 
freilich feine ©elegenbeit gemefen ... leiber nein! aber baS gute 
Äinb ©itta, baS erfüßte bie fo lang im ftiHen gebegten SBünfcbe 
ihrer fürforglidjen SJtama unb muffte bafiir belohnt werben. 

®af$ Sater SJteper bei biefer ftol^en ©elegenbeit tief in 
feinen eifernen ©df)ranf bineingreifen muftte, oerftanb fich non 
felbft. Unb weil er oft genug hören mu^te, baft ftch baS non 
felbft nerftanb, fo wehrte er fid) nicht über feine Kräfte. ®afc 
er fein Dpfer mit greuben auf ben 2lltar beS §aufeS legte, 
baS fonnte niemanb behaupten. 

©r fdjlofe ben eifernen ©cljranf oorfidjtig auf unb noch 
norfichtiger wieber flu, lieb ficb mit feiner überlegenen §älfte 
nidjt in frudjtlofeS ©efprädj ein, fonbern trug feine Serftitm 
mung hinunter ins ©rbgefcbofc ^u feiner SieblingStochter, bie 
noch nerftimmter über bie §eirat ber ©dbwefter war als ber 



79 


SSatcr; unb ba faRen bie beiben oft Runbenlang beifammen unb 
fdfjütteten ihre frönen §erjcn ooreinanber aus. 

©rnrna mar ja immer fein Siebling gemefen, fie oerftanb 
ihn, unb Re mar auch nicht mehr fo blinb oerfdfjoffen in ihren 
SÖtaler, baR Re ihm ein aufrichtiges 2Bort als SSerbredfjen gegen 
bic $auSehre angeredfjnet ^ätte. 

©egen bie iöornehmthuerei feiner ©attin ^atte £eribert 
nichts einjumenben, fo lange Re bie ohnehin meit genug ge* 
ftecften ©rennen beS §auSbubgetS nicht überfcfjritt. ©r fonnte 
Reh ja roaS erlauben unb mollte fein Seben auch breitbehaglidfj 
oor ben 2lugen neibifdfjer -Dtitmenfchen genießen. D ja, bodj 
maS gu meit ging, mar t>om Hebel, gür foldfje Vornehmheit 
batte er gar feinen ©inn. @r h a tte überhaupt feinen ©inn 
bafür, menn er bie SBahrheit gerabe h^rauSfagen foUte. ©ein 
©inn mar Iebiglich auf ©elb oerbienen, nie! ©elb oerbienen 
gerichtet; alles anbre mar ^irlefanj in feinen Slugen. ®ie 
SfBeiber fonnten ohne $irlefan$ nicht leben; roer rouRte baS 
nicht! Unb für ©elb fonnte man fiel) aüerbanb $irlefan* an- 
fchaffen. ®aR er aber nachgerabe gan^ allein für ben fjirle= 
fan^ oerfchiebener Familien forgen follte, baS paRte nicht in 
feine 9ted(jnung, nicht in feine Ueberjeugung, menn er eS auch 
baju hatte. 

„3>a, ja, jn, liebes Kinb, mir, einem alten Kaufmann, fannft 
bu eS nicht übel beuten, menn ich SBaRrheit befenne: mit 
meinen ©dfjmiegerföhnen hnbe ich frin ®lücf! ®aS finb feine 
probuftioen Seute! ®er eine, ohne ben bu nicht leben fonnteft, 
fcbmiert oom -Dtorgen bis Slbenb filometerlange Seinmanb ooH, 
ohne baR ein §ahn banach fräht, unb ber anbre, baR ©ott 
erbarm! über ben beine ©chmefter unb beine SRutter nicht aus 
bem Rebenten §immel auf bie ©rbe herunterRnben, baS ift — 
fag’S ihnen nic|t mieber! — ein ooHenbeter ®agbieb! 

„Slcht^igtaufenb ®h a] t er u ^ en! §at man je oon einem 
folchen ©fei oon Vater gehört, ber um folcheS ©elb Rdf> einen 
folchen Krippenreiter ins §auS fauft! 3lber menn er glaubt, 
baR er feine abelige SottermirtRhaft als mein ©chmiegerfohn 
fortfeRen fönne, ba merb’ ich ihm jeigen, maS ’ne £arfe ift." 

Unb babei rebete Reh Heribert SJleper in furchtbare §i£e, 
juft als miberfpräche jemanb feiner -Dteinung, obfehon bie einzige, 
bie ihm guhörte, bislang fein SBort oerlauten liefe. 

„2BaS bilbet Rdh ber Krautjunfer benn ein? £>e? . . . 
2BaS fann er? SRichtS! 2BaS ift er? 9iicbtS! 2BaS bringt er 
meiner ®o$ter mit? ©dfjulben! ßimmelteufelbonnermetter!" 
§eribert 3Reper mar nie fo milb unb mütenb, als menn 
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ihm ttiemcmb roiberfprad^ unb er biejenige, bie ihm §u «über* 
fprechen gewohnt mar, feine liebe $rau, roeit weg muffte. 

Emma hatte roenig 2uft ihm flu roiber fprechen, allein bieS- 
mal ging be§ SSaterö SJtibmut hoch §u febr gegen Ufte eigenen 
©ebanfen an. Sie mar ihrer SJtutter Äinb unb roubte 33or-' 
nef)tnf)eit gar rooht $u fdjä^en, auch wenn fie ©elb toftete. 
®a3 ©elb mar in ihren äugen nur bap ba, um e3 anbern 
SJtenfdfjen auffallenb unb einteuchtenb junorjut^un. 2Bie ©elb 
oerbient mürbe, baä mar nicht il)re Sorge unb fümmerte 
fie nicht im minbeften. ©elb mar immer oorljanben gemefen, 
in §üHe unb $ülle, fo bab fte fid^) be§ ©elbeö roegen nie= 
malen auch nur einen fleinen SBunfdf) hätte oerfagen braunen. 
Unb über ihren ^ufünftigen Schroager badete fte auch anberS. 

SDarum fagte fie, als £eri6ertS auSftrömenbe 2But ftd^ in über= 
ftürften Sauten eben oerfdjnappt hatte: „Schütte baS Äinb nicht 
mit bem Sabe aus, lieber $apa! . .. 3obft ift Saron, ein 
richtiger, echter! ßein SCalmibaron, roie ihrer einige auch au f 
ber 33örfe h^umlaufen! Unb er macht meine Sdjroefter $ur 
Saronin, roaS fie fid) nicht an ber Söiege h<*t oorftngen laffen. 
$DaS roiegt etliche Heine Sieutenantsfdjulben fchon auf — in 
meinen äugen roenigftenS, $apa." 

„2ßie . . . ma .. .?! kleine Sieutenantsfcljulben nennft bu 
baö?!" rief §eribert aus, unb aus bem blutrot angelaufenen 
©ejtdffte fchienen bie meinen Slugäpfel herauSjuquellen. „SBeifet 
bu, mie oiel Klugheit unb ©lücf ba§u gehören, um folch eine 
Summe $u oerbienen? Stein, baoon h^t fo ein Spaijenföpfe 
d;en feine ähnung! äber ich alter SJtann, ber ich nor etlichen 
unb breifeig fahren mit fünfzehn $h a lent in ber £afche, auf 
jerriffenen Schuhen nach Berlin gefommen bin, idf) fann bir 
ein Sieb baoon fingen . . 

9tun benn, Heribert fang ber Tochter fein Sieb oor', unb 
er fang eS in feifenben, geUenben £önen, fang eS fo lang unb 
fo laut, bab er auf einmal felber über feine Stimme erfdjraf. 
Unb roie er babei feiner @mma ins ©efidfft flaute unb biefe 
fo ernfthaft entrüftet unb fo ganj unb gar nicht überzeugt ftd) 
gegenüberfi^en fah, ba fiel ihm bie äehnlidffteit ifereö ©eftchtS 
mit bem ber SJtutter auf. $aS oerbufte ihn miber SBiHen. 
@r ftanb auf, fagte nid^tö meiter, fchritt im 3^ mm er ein paar= 
mal jroifdjen ihn* unb ^enfter hin unb mieber unb gudte, 
oerlegnt bie $änbe reibenb, nur manchmal feitroärtS nach ber 
ftummen Tochter hinüber, bie, ohne ftch ju regen, nach mie oor 
finfter unb ftreitbar oor ihm fab- 

,,$>df) roeib mohl .. fing er nach einer 2Beile bebeutenb 
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mitbcrcn ©oneS mieber an . . . „jebeS ©ing Ijat $mei ©eiten, 
unb unfereiner miß ja nichts als baS ©lüd ferner Sinber. 
3ft baS mit ©elb ju laufen, maß es Ijinfaljren in ©otteS 
Stamen! @S ift bann nidf)t oermorfen. Brigitte fd)mört bar= 
auf, bafi ber Runter Sobft fte glüdlidf) madfjen merbe. . . . Sla, 
bann ift’S ja gut, unb id) miß feinen Pfennig jurüdmünfd&en 
unb noä) meljr ba^ulegen. ©er alte -Dieser Ijat’S ja, ©ott fei 
©anf! .. . SIber fyaft bu nicfyt aud) barauf gefd&moren, bafe ber 
ba broben (er beutete mit bem redeten ©autnen gegen bie 
©ede beS 3i mmer§ / über meldfjer, freilich in beträchtlicher §öfye, 
ftc^ Stoberts Sltelier befanb), bajj ber ba broben bief) über= 
gtüdlidj) madjen mürbe? . . . lieber alle SJtafeen glüdlidj)?! . . . 
Sta, unb mie ftebt’S jefct? . . . ©ie §anb aufs §er$, 6mma! 
33ift bu überglüdlidf)?" 

©ie Stimme fd)lug bem aufgeregten SJtann im §alS um, 
als faßt’ er in ©cblud^en auSbrec^en. ©pradfjIoS, an feinem 
Slerger fdjjludenb, blieb er bidfjt oor feiner ©oc^ter fielen. 

©iefe J^atte baS 2lngefid^t tief gegen ihre Äaiee geneigt. 
(Sie gab leine ©ilbe jur Slntmort. ©ie feufjte nur unb fah 
ftarr j\ur ©rbe. 

©er alte^eribert brauste nicht mehr aut Slntmort. SBarum 
fein oer^ätfd^elteS Sinb fich nid^t glüdlich füllte, ob fie nicht 
unbemufet, mie eine rechte ©hörin baS ©lüd, nur meil eS eben 
if)r eigenes mar, oerbredfjerifdfj mit gü&en oon ftch ftiefi, ba^ 
nach fragte er nicht. 3h m mar genug, bafe bie (Sl)e, bie er 
norbem fo gern oerljinbert hätte, nun rairflich eine unglüdliche 
mar, bafj ftch fo^in aße Slhnungen unb SSorauSfagungen oer= 
roirllichten, unb er nun ein ooßeS 9ted;t ju ^aben glaubte, 
ben SJtann, ber ihm non Slnfang an nie nach ©efchmad ge* 
tuefen mar, ju Raffen unb ju nerläftern. 

SJtit bem ^nftinlte, ber ihm eigen mar, merlte er halb, bafc 
fein fjleifd^ unb 33lut ftch nic^t mehr empörte, menn er über 
Stöbert ftch nicht aflflu fcfjmeichelbaft auSbrüdte. ©eine $rau 
achtete berlei Steuerungen nicht für nornefjm, folange Stöbert 
noch %vlx gehörte unb fein offenbarer ©fanbal StergerniS 

gab, aber feine ©odfjter hielt eS nicht mehr für geboten, bem 
ißater folcfje Erleichterung feines §er$enS ju nerfümmern. 

Unb fo fafeen fie oft in ber ©ämmerung beifammen unb 
beftärften ftch in ber Slbneigung gegen ben ahnungSlofen SJtann, 
ber ihnen nichts gethan ^atte als ©uteS, unb ber in aßen 
feinen SJtufjeftunben noch immer bem SBafyne nachhing, feines 
SBeibeS launifcheS $er$ möge an einem biefer näd;fiten ©age 
ftch liebeooß ihm mieber jumenben. 
v. 1 . 


6 
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©mma fdjjmieg freilich, fornie bie SRcbc auf ihren ©atten 
fam. Slber jtc fchmieg fo berebt. $eribert raubte, mag oon 
biefem ©dfjmeigen ju galten war, unb lief* feine 3*mge erft 
recht rüdfftchtglog laufen. 

©o fam eg, baj$ er ftch an feinen eigenen Söorten be* 
raufdfjte unb fiel) nach unb nach in einen folgen §af$ gegen 
feinen ©cfjnuegerfoljn hmeinrebete, bafc er ihn halb auch fdfjon 
im Berkehr mit biefem nicht mehr bemänteln fonnte unb fich 
non ©mma, bie folche unliebfame Begegnungen im $aufe benn 
hoch noch peinlich empfanb, fanfte Borfteßungen gefallen laffen 
mu|te, menn fie mieber unter nier Slugen in ber Schummer* 
ftunbe beifammen fafjen, unb ber Sllte feinen 3mm gegen 
ben einen ©chmiegerfohn augkramte, meil ihm ber anbere tu* 
niel ©elb foftete. 

„®eh mir hoch mit beinen Slückftchten, geh mir hoch mit 
beinen Bormürfen!" fagte er algbann unb preßte toieber bie 
meinen Slugäpfel fo meit er’g oerinochte, aug bem roten Kopf. 
„$u glaubft ja felbft nicht, mag bu fprichft! geh fafc mir’g 
nicht nehmen, bu märft froh unb gufrieben unb gefunb, menn 
bu noch einmal §u rnählen ^ätteft!" 

„Dh, oh! 2BaS fällt bir ein, Bater!" rief ©mma gar ehr* 
fam abmehrenb, roie eg ftch fchidfte. gm ftißen jeboch mar 
fie hoch erfchrorfen, bafe ber Sllte fo gut in ihrem £erjen ju 
lefen oerftanb, mag fie felbft fich 8 U entziffern noch nicht ein* 
mal ben 3Kut gehabt ^atte. 

Heribert aber ftanb nicht an, ihr tu bemeifen, bafe er noch 
oiel mehr in ihrem £erjen gelefen $atte, fo fdjmart eg barin 
auch augfah. 6r beliebte fogar manchmal ein menig ju fchmärmen 
unb, um fein ütöchterchen aufguheitern, ©chlöffer in bie leere 
2uft ju bauen. 

,,©r foftet mich mel ©elb, ber Baron gobft! 2Beifc ©ott! 
SIber ich fage bir, gleich legt’ ich bag doppelte unb bag ®rei* 
fache h^r auf ben %if<h, menn ich bi<h fo Glücklich müfjte mie 
Brigitte. 9lod) glücklicher foßteft bu fein alg Brigitte! Bift 
bu nicht bie gefdtjeitere, bie fd)önere, bie ältere? SBarum 
foßft bu nicht au(h bie glücklichere fein! ©in faubereg ©lück, 
bag beinige! Sangemeile unb oermeinte Slugen! Brigitte mirb 
grau Baronin . . . unb bu fannft froh fein, menn fte fich 
nicht fchämt, mit fo einer bürgerlichen grau intim tu oerfehren! 

„2Bag fagft bu? ©in berühmter Künftler ift bein 3Dtann? ... 
©aubere Berühmtheit! gäßt bei aßen ^reigbemerbungen unb 
Konkurrenten burch unb oerfauft oon fe^g Bilbem eing . . . 
unb bag fchledfjt! 2Bag ift Berühmtheit? 2Bär’ er berühmt, 
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müfjten feine Silber abgeben roie bie roarmen ©emmein. Se- 
rüljnttljeit, bie ftdE) nic^t in Sargelb überfein lä|t, ift Firlefanj!" 

©enn fie auch nicht mit Feuereifer ju entgegnen fid) 
bemüfjigt fanb, ba§ ^ielt Emma bod) für nottoenbig, ben Sater 
nicht ju weit geben ju taffen unb iE»re Stellung in ber Familie 
unb barum auch bie beS nicht mehr geliebten ©atten j\u magren. 
SDer 9tubm tnafj benn bod; nach einer anbem SHe als bie Sörfen* 
ffala. Robert batte nun einmal leinen Erioerbjinn. (Sr oer= 
biente, roaS er brauste, raätjrenb Ebren=Fobft in großer Ser-- 
legen^eit märe, fotlt’ er ftdh mit Slrbeit non Siopf ober §änben 
fein tägliches Srot unb SrigittenS ©ommertoiletten befdjaffen. 
Er batte erft fein Vermögen angebracht, unb nun bieS gefaben, 
fab er ftdh nach einem anbren Vermögen um — hoffentlich 
nidht su gleichem ^roecfe! 

Fn bie Enge getrieben, jucfte Heribert bie 3ldhfeln unb 
roarf fdhüdhtern bie ©orte bin, bie fonft fo gar nicht in fein 
Erebo paßten. „®afür ift er bocb ein Kaoalier! ..." Unb 
nadb einer längeren Saufe fügte er breifter b*nju: „®u, 
©mmicben, bätteft auch einen Äaoalier b“ben foHen! ©eine 
SCöcbter batten überhaupt nur Saoaliere heiraten follen! Sei 
©ott, id) fann mir baS Sergnügen oergönnen! F<h lann’S, 
roenn ich auch oor mehr als fünfunbbreifjig Fahren auf jer- 
riffenen ©tiefein mit nicht ganj fünfjebn Scalern in ber äafdhe 
nach Serlin gelommen bin!" 

®ie Erinnerung an biefe biftorifdhe 2T^atfadhe batte für 
ben nunmehr fo gefieberten Heribert immer etroaS fRübrenbeS. 
Unb oollenbS in biefer Stimmung! ©anj ©emütSmenfdh, blieb 
er mitten im Zimmer fteben; bie Hänbe tief in bie £afc£)cn 
feines Seinfleibs oergraben, bie Slugen fchielenb nach ber 
Hängelampe gebrebt, lieb cr halblaut bie fdhroeren ©orte fallen: 
„©eißt ®u, Emmerling, n»er ein ©ann für bidh geroefen 
märe? ... SDer Hör ft oon ©ollenfelS! ..." 

Frau Seidhtfuß erfchra! ein roenig, menn fte ftdb’S audh 
nidht merfen lieb. ® er Sater batte ju gut in bem fdjroarjen 
Herjen gelefen; baS mar unbequem; bao mar fdfjon unheimlich! 
©ie b'elt’S für nötig, fidfj roieber ein roenig jur ©ehre ju 
feßen mit einem ladhenben: ,,©aS b a ft bu für närrifdjje Ein¬ 
fälle, Sapa! ©dhäme bidh bodf) ein toentg!" 

Silber fte lachte bei biefem Senoeife nicht toie jemanb, bem 
unangenehm ift, baS ©efpräcb toeiteräufübren. 

S)er 3llte fab fte oerftänbnisinnig an unb fagte überlegen 
fcbmunjelttb: „Horft ift genau oon fo altem Slbei roie Fobft; er 
ift troßbem oiei llüger, nach meinem ©efdjmad audh ber bübfdhere 
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oon beiben, wie er aweifelSohne ber ftattlichere ift, unb foß 
gubem ein guter Sanbroirt fein." 

©inmal baS ©tedenpferb befliegen, galoppierte $eribert 
gleich weiter bamit ins Slaue. „Qd) hält’ euch ein ©ut ge* 
tauft, ein feljr großes ©ut, einen Komplex non $wei Gitters 
gütem! Unb ba fäfjeft bu nun fdfjon barauf eine Saronin 
©ounbfo. Sich, bu meine ©üte!" 

gmmer mehr unb mehr oerrannte ftch ber eigenwillige 
©elbmenfch in biefen ©ebanfen. ©owie er nach beS JtageS 
Slerger unb ©rmübung ins Plauberftünbdjen ju ©mma fam, 
batte er auch fd)on fein ©tedenpferb aus bem ©taU gezogen 
unb tummelte eS mit frifchem SJtut. @r war nicht wenig er* 
boft, wenn ein Sefudj im ©alon ober £h eater ^ber ©efettfe^aft 
ihn bibberten, feinem galligen ©emüte bie nun fdjon gewohnte 
©rbolung ungebeten gu Iaffen. Stöbert felber ftörte ibn babei 
am wemgften, benn feit ber ©chmiegerpapa eS an Stücfficbt 
unb §öflichfeit im eigenen §aufe fehlen lieft, ging ber eine 
alsbalb aus bem Zimmer, wenn ber anbre eintrat. 

Salb war ber Sllte fo weit gebieben, ©mma laut oorju* 
beulen, wie unb auf welche SBeife fte oon ihrem ©atten loS 
fommen fönnte. 

©ie mudte ba wohl wie empört auf unb mahnte jur 33er* 
nunft. $eribert aber fuhr ungeftört weiter, nicht anberS, als 
wenn ©mma geantwortet hätte: Sitte bich heutiger ju er' 
flären, wie bu btr baS benfft! 

„Sielleicht . . . wenn man i()m ©elb gäbe!" fpraeft er. 
Unb ©mma oerfefcte barauf, als ob fte über bie erften 3u s 
mutungen in biefer ©ad)e gar nicht empört gewefen wäre: „@r 
macht fich nichts aus bem Selbe!" 

,,©S gibt feinen SJtenfdjen auf ber SBelt, ber ftch nicht 
früher ober fpäter aus bem ©elb was macht!" erflärte Heribert 
ficher auf bem ©runbe feiner ©rfahrungen. 

„®u fennft Stobbp fehlest!" fagte feine Tochter. „Unb 
wär’S auch, wie bu bir einbilbeft, er hängt mit Seib’ unb ©eel’ 
an bem ßinbe! ®aoon läftt er um feinen Preis ber Söelt!" 

„Sich, baS $inb!" brummte $eribert unb fragte ftch lang 
hinter ben Dhren. ©r fam aber über baS Äinb nicht hinaus, 
wenn er auch jebeSmal oerftcherte, er müffe unb werbe trofcbem 
noch SJtittel unb SBege finben. 

©mma Iad;te ihn jebeSmal aus unb fdjalt ihn jum ©chluft 
einen ^3^antaften. ©ie oerftcherte, baft man eben tragen 
müffe, was man ftch aufgefadt höbe, unb baft fte baS eheltche 
Pflichtgefühl feinen Slugenblid oerlaffen werbe. 
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Heribert hörte folgen Serftdjerungen 511 , ohne bie Stebenbe 
babei anjufehen. jie rneiben Slugäpfet feitmärtS nach bcr 
Hängelampe hinaufbrehenb, fagte er nid^tö als ein trocfeneS 
halblautes: „jidj fenn’ ich boch!" unb oerftoefte fich erft recht 
in feiner ftjen tyw. 

2Bie fdjon ihre 2lrt einmal mar, erreichte ber 3Sater mit 
folgen ©türmen nichts ftcherer, als bab Smma bem oerfe^erten 
©atten bei nächfter (Gelegenheit mieber etmaS freunblidjer 
entgegenfam, als ihre ©emotjnheit mar. SefonberS in ©egen= 
mart beS Sitten lieb fie es an Sertraulichfeiten gegen Stöbert 
nicht fehlen, unb fte freute ftch fichtlidf), menn folch juthunlictjeS 
SBefen ben Sater, ob er eS auch f$on als Heuchelei erfannte, 
in ftille 2 But oerfe^te. geheimen aber hatte fein Sohren 
unb 2 Jiinieren hoch bie traurige SBirfung, bab Smnta ben ©e= 
bauten an eine 2lenberung ihrer Serhältniffe nicht mehr mie 
eine Unmöglichfeit betrachtete, mit ber ftch namentlich ju be^ 
fchäftigen ber SJtühe feineSfallS oerlohne. 

©ab fte nun berlei böfen 2 tnfed;tungen immer mehr unb 
mehr ©eljör, fo fehlte eS hoch noch nicht an Slugenblicfen be= 
fonnener (Sinfehr in ftch fetbft, nicht an ©eroiffenSbiffen, nid)t 
an guten Sorfä^en. ©ar fo leicht, mie $apa Heribert tn 
feinem Haffe träumte, mar ber golbene Steif benn hoch nicht 
t>om oierten Ringer ju ftreifen. ®er alte SJtann hatte gut 
reben unb raten unb h^en; er hatte feine gemeinfamen (tx- 
tnnerungen ju oerminben, er hatte Stobbp nie geliebt unb teilte 
ftch nicht mit ihm in bie Siebe eines einigen eigenen ßinbeS! 

2 )erlei fentimentale Slnmanblungen maren nun gmar bei 
©mma recht feiten; ab unb gu aber melbeten fie fich benn hoch unb 
oerbarben bem gehäffigen SJteper baS Soncept unb »errafften 
Stöbert einen guten jag ober eine gute Stadst, manchmal, menn 
er ftch berartiger angenehmen Uebetrafdfjung am menigften oetfah! 

Sei alfo feltfam mechfelnber ©timmung mechfelte ber 
©atte auch fein Verhalten gegen baS neroöfe faprigiöfe ^rauchen. 

2 Bar fte verträglich unb gutfjunlkh, lieb * x an @nt= 
gegenfommen nicht fehlen. 6 r tf)at vieUeid)t für ein ebenfo 
burdjj ßrgiehung oermöhnteS mie fchon non -Natur aus rücf- 
ftchtSlofeS SBefen beS ©uten gu viel. Smma mufcte immer 
etmaS entbehren, mu^te etmaS gu münfehen übrig haben, menn 
fte gut thun follte. ©einer Her^licbfeit mar fie immer ficher, 
fte gab ftch baher feiten 9Jtühe, folche gu oerbienen. 

2 Bar fie nun unmirfch, oerfchloffen ober gar boshaft, fo lieb 
Stöbert fte gemäfjren, fchlob am jag in fein Sltelier ein, malte 
gemütsruhig mie ein 3 >unggefetle, fpielte bagmifchen mit feinem 
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Äinb unb faf$ beS 2lbenbS mit luftigen ©efellen auf ber Äünftler= 
fneipe. 

follten SBeiberlaunen nicht bie Suft am Seben, nicht 
bie greube am ©dfjaffen oerberben! ©o oerfchmor er’S. Slber 
bet SJtenfch foHte nichts oerfchroören. nun, Stöbert mar 
nun einmal gemöljnt, ftch oon ben Singen unb SJtenfcljen um 
ihn ^erum bie Äünftlerfeele nicht anfechten &u lajfen. ©inen 
richtigen SJtaler brauste baS alles nicht &u fümmem. ©in 
^ö|erer 2BiHe, ben mir nicht beeinfluffen fönnen, meber burdh 
Metern noch burdh fluchen, forgte nach feiner SJleinung ja hoch 
bafür, bafc alles brumme gerab unb jebeS §inberniS auf feinem 
SBege befeitigt merben mürbe. ©r nannte biefen Seidhtjtnn 
©ottoertrauen unb befanb ftch mohl babei. 

3m ©ommer machten 3°&fi unb Brigitte ^od^jeit. @S 
oerlief babei alles nach oorgelegtem Programm. SlobertS 
SRaleraugen hatten ihre greube an all bem ©taat unb all ber 
garbe, bte bei biefem gefte günftig jum SSorfc^ein tarnen. 6r 
felbft h<*tte, oon feiner ©chmägerin mehr als je oorher ju 
State gezogen, bei biefer unb jener Slnorbnung fein ©utachten 
abgegeben, Sorfdhläge unb Zeichnungen gemacht unb fah einen 
guten Steil ber *ur ©eltung gefommenen ©inridhtungen, ®ra= 
perien unb Toiletten mit $ug unb Stecht als fein SBerf an. 
Öermione oerfchonte ihn nicht mit ben ^eremoniöfen SluSbrüden 
ihrer Slnertennung unb ihres SanfeS. 

Sie grau rnudhä einem jefct tagtäglidf) unter ben Slugen. 
Unb als fte eines erfehnten SJtorgenS mirtlich Saroninmutter 
gemorben mar, fühlte fte ftch noch eins fo oornebm, ihre 
groinfernben Slide fahen über bie SJtehr^aht beS SKenfchen-- 
geftnbelS gan$ achtlos meg, ihre SJtunbrointel fentten ftch fo 
tief, bafe bie Sippen bie gorm eines tleinen §ufeifenS an= 
nahmen. 2BaS fte ihr §erj nannte, ging nunmehr im Greife 
ihrer abeligen ©djmiegerfchaft auf. 

Sie SöolfenfelS, unb maS fo ftammbäumlich mit ihnen 
ftufammenhing, maren nun jmar burchauS nicht in erbrüdenber 
SJtehrheit erfchienen. immerhin h<*tte *&orft f ber folche ©e= 
fälligfeit feinem jüngeren unb unflugen Setter fdfjulbig ^u fein 
glaubte, bafür geforgt, bafc ihrer einige bem glüdlidhen Sräu= 
tigam baS ©elette auf bem Kirchgänge unb ben barauffolgem 
ben geften bie rechte SBeihe gaben. 

SBar eS, bafc $orft oon SßotfenfelS in ber Zeit, ba er 
oon Serlin fern gemefen, ftch wirtlich in ©ebanfen oiel mit 
©mma befd^äftigt unb, mie baS fo manchmal gefehlt, ftch ent= 
behrenb in eine Serliebtheit h^^ingebadht unb -gefehnt hatte, 
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von ber er oorbem im perföniidjen SSerfe^r mit ber Ijübfdjett 
grau gar nicht fo empfinblicb angefodfjten roorben; mar eS, baß 
ber ©lanj beS üppigen gefteS unb bie auffaffenbe Beoorpgung, 
roeidje ber 6 lan SJteper bem Spiritus rector ber abtigen 
(Sippe angebeüjen ließ, feinem angeborenen Uebennut einen gut 
Seil plegten: §orft tljat nunmehr feinen järtlicben ©efüßlen 
für ©mma menig 3 löan 9 an, gebärbete ficb bei jeber ©elegenbeit 
als ißr befliffener Äaoalier unb fragte ben Seufel banadb, ob 
jemanb oon ben ©äften ein fdjiefeS Sßaul 50 g ober einer feiner 
fettem ibm eine Bermaljnung pflüfterte. Stun SSetter Sobft 
unfehlbar unter bie §aube unb p einem frönen ©tücf ©elb 
gebracht mürbe, raaS foßte £orft feiner greube barüber oor 
biefem fpießbürgerlicben Starrenpac! gejfeln auf legen! 

2BaS tbat er bemtBöfeS! $ie bübfebe ©cbmägerin feines 
Setters fanb offenbar ©efaßen an ibm, unb baß ibr ibr eigener 
SJtann gieicbgiltig, menn nicht gar proiber mar, baS lieg ficb 
auch mit freien Singen mabrnebmen. Sßarum foßte er ihr alfo 
nicht ben §of machen, menn eS ihm banadfj umS §er$ mar! 

Stöbert fab feinerfeitS bie Berechtigung biefer SKuffaffung 
burdjiauS nicht ein. 2ln SmmaS Streue p groeifeln, mar ihm 
nie in ben ©inn gefommen. Slber fo menig er im übrigen 
bie ©dritte feiner grau ju gängeln pflegte, fo menig ©efaßen 
fanb er an bem toßbretften ©ebaren biefeS oorbem fo oer= 
fcbleierten §od^geitSgafteS. Slßein nodb eb’ er ©elegenbeit maßr^ 
nehmen tonnte, benfelben in feine ©djranfen p meifen, ein 
Sluftritt, ber in bie greube beS gefteS bodfj eine arge Ber= 
ftimmung gebracht hätte, forgte @mma febon felbft bafür, ben 
ungeberbigen Slnbeter p ernüchtern. 

SDaS mar ihre Meinung nid^t, ftcb pm ©djerj an ein 
Herrchen, baS bie Saune fißelte, megpmerfen, fidb pm 3 e ü ; 
oertreib für eine geftmod^e mißbrauchen p laffen. ©erabe meil 
ihr §orft mehr als gebührlich mo^lgeftel, gerabe meil feinetmegen 
ihre gebeimften ©ebanfen oerbotene 2Sege gingen, gerabe beS= 
halb hielt fte barauf, auch ihm als ein begebrenSmerteS unam 
taftbareS ©ut p erfebeinen. Sm belieben ©roß barüber, baß 
fte ftcb p fpät begegnet maren, um einanber glüeflieb p machen, 
roabrte fie erft recht gefliffentlicb ihre grauenmürbe. 3 u einem 
©piel ber Suft unb (Sitelfeit bünfte ficb @mina p gut; mochte 
Serr £orft ficb baS merfen! Bießeicbt fam ißm über biefer 
SBabrnebmung bann baS Beraußtfein, mieoiel auch er an ihr 
oerloren hatte, roaS nunmehr uneinbringlich mar. 

$n ber &b at mirfte bie febroffe 3 uredf)tmeifung auf ben 
unternebmenben greiberrn recht munberlidfj. S m Slnfang mar 
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eS ihm nur zum Sachen. @mmaS fchmarze 2lugen rebeten ja 
eine ganz anbre unb bodfj nicht minber beutlicbe Sprache, als 
@mmaS -Ötunb unb ©eberben; aber nach unb nach, ba er im 
Verlauf beS gefeeS fich mibermiffig überzeugen mufete, bafe eS 
StobertS grau mit Sugenb unb SBürbe bitterer ©rnft mar, ba 
fanb er felber eS geziemenb, ben überfecfen Son abzulegen unb 
mieber jenes trübeblidfenbe, bebeuifam fdjmeigenbe, meltfehmerz* 
lidfje ©ehaben anzunehmen, baS ihn bei ben grauen in grofee 
©unft fe|te. 

3m füllen jebodfj überfam ihn allen ©rnfteS bie lieber^ 
Zeugung, bafe ©rnrna eine grau ohne gurcht unb Sabel fei, 
unb bafe eS auch für einen fo h^wohlgebornen §errn, 
mie er fich z u fein bünfte, ein gar annehmbares ©efdfjicf ge- 
mefen märe, eine non §eribert -äfteperS Söchtern fein eigen 
ZU nennen. $DaS nad^benfltd^e 23efen, baS er in ber zweiten 
§älfte beS £o<hzeitSfefeeS zur ©$au trug, mar echter als fonft 
unb fam ihm mehr unb mehr non $erzen. 2lu<h ber ©ebanfe 
fuchte feine ©eele heim: ob fich benn an biefem ©dffecffal nichts 
mehr änbern liefee. ^a, menn bie grau nicht gegen feine SBer* 
fuchung fo feft gepanzert märe! ®afe er fie fo feft befunben, liefe 
ben fonft fo felbfezufriebenen $errn befürchten, er hübe gerim 
geren ©inbrucf auf bie grau gemacht, als er geglaubt, unb 
ber 33erbrufe barüber, bafe biefer ©inbrucf fein mächtigerer mar, 
förberte in ftitler Ueberlegung zu ernftlidh begehrenber Siebe, 
roaS norbem ihn nur mie ein Sraum angeflogen h a tte. 

©mma mar mit fich J\ufrieben. Sticht fo mit $otfe; nicht 
fo mit ihrem ©dfecffal. ©ie mar eS fich fchulbig geroefen, ben 
eitlen breiften ©efeHen oornehm unb fühl zurücfzumeifen. Slber 
bafe fee eS fecfe fchulbig mar, freute fie feineSmegS. SBeil fie 
fich wiber Sßillen baS Dpfer abgezmungen hatte, bem SHanne, 
ber ihr mohlgefiet, ftreng unb fdf)roff zu begegnen, hielt fee fech 
mieber um fo mehr für berechtigt, ihren fchmärmerifchen böfen ®e* 
banfen freien Sauf zu laffen. gür fo herben ßmang ber Pflicht 
glaubte fie fich Belohnung fchulbig zu fein, menn audj nur in 
§irngefpinften, bie nichts bedeuteten für bie traurige 2ßirf liebfeit. 

Stöbert Seicljtfufe mar fehr erfreut, bafe bie einmalige SJtah= 
nung, bie er an ©mma megen §orfe non SBolfenfelS’ auffaCen= 
bem Senefetnen gerichtet hatte, non fo rafchem unb entfehiebe* 
nem ©rfolge begleitet mar. SJtit mohligem Seljagen beobachtete 
er beS §ocbzeitSgafeeS machfenbe SMancfjoIie. $er fchmärmerifche 
33licf, ber unterbrüefte ©eufzer, baS entfagenbe ©djmeigen, aff 
baS unb anbre $leinigfeiten im Benehmen beS oor furzem 
no(h fo rüdffichtslofen, fo felbfezufriebenen Eroberers maren bem 
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beobadfjtenben ©atten triftige 93emeife, bafc ber Sturm fräftig ab 
gefchlagen unb ber Uebermut ernfthaft gurüdfgemiefen morben mar. 

2lflTc Sichtung oor ber fteinen $rau! Unb Stöbert oer* 
fäumte nicht, nad) bem Satlabenb — $orft hatte fuf) ©ntrna 
gu feinem £ame genähert unb überhaupt feinen Stritt getankt 
— ber glücflich aufatmenbe ©atte oerfäumte nicht, narf)bem ber 
Schmarrn ber ©äfte ftd^ oerlaufen tjatte, bem macferen SBeibc^en 
feine Slnerfennung unb $reube red^t herjlich auSgubrücfen. 

©mma hörte bie fchönen SBorte ftumm genetgten Hauptes 
an, ohne ben Jtebeflufc SRobertö gu unterbrechen. ©in cigentüm* 
licheS Säbeln umfpielte babei ihre fdjmalen Sippen. SJtan hätte 
fagen mögen: ein bitteres Säbeln. 2lber baran mar oiellleicht bie 
Hängelampe fcfjulb, bie baS ©efidfjt eben nicht günftig beleudfjtete. 

$ann fab fte plöfclid) auf. $h*e langen maren febr 
blafe — roaS nach bem luftigen anftrengenben 33aH nicht gu 
oermunbern mar — unb ihre fchmargen klugen hafteten fiel) feft 
unb ernft an beS ©atten 3üge. Nichts an ihr bemegte ftch, 
biö fte Stoberlö $anb ergriff unb fte brüdfte, als mottte fte 
fagen: es mar nur meine Schulbigfeit, unb eS ift fcbon gut fo! 
®ann febrte fie ftch rafcb ab. ©r aber meinte, bafc baS noch 
nicht genug fei, unb behielt ihre §anb in ber feinigen. ®ann 
feufgte fie ein flein menig unb bat ihn, fie allein gu laffen, 
fte fei febr mübe. 

•Nach all bem Särm unb Trubel unb ber Unruhe unb 2luf 
regung im Haufe mar baS ja begreiflich. 9fobert roiberfpradf) 
ihr nicht, ©r gog fie nur fanft an fid) unb mollte fte füffen. 
Sie aber neigte fo rafch baS Haupt unb brüdfte bie Stirn fo 
fünf an feine Sruft, bafe ber Sufc, ben er eigentlich ihren Sippen 
gugebacht hatte, auf ihre Haare glitt. 

©mma mar einen guten £eil Heiner als ihr 9J?ann. ©r blieb 
geneigten Hauptes ftehen unb oergrub baS ©efidjt in baS roeiche 
meHige Haar, mie er lange nicht mehr getban hatte. Sie hob 
baS Silngeficht nicht aufmärtS. 3lber er fühlte ihren 2ltem über 
feinem H^en- 

®ie hachgeitlid^e Suft, bie feit ÜTagen baS HauS bur<h= 
mehte, mar noch uich* oerflogen. £er $uft aus ©mmaS Haar 
beraufchte feine Sinne. ®er meifce Schehelftridj, ber burdf) bie 
Sabenflöcfchen ftch fchnurgerabe über ben Heinen Sdf)äbel bid)t oor 
feinen 2lugen htngog, that’S ihm an. ©r mufete lächeln, er !ü|te 
ben Scheitel mieberholt, unb er rief fie babei leife beim 9?amen. 

Sie antmortete nid^t, fie hob bie Stirne nicht unb preßte bie 
SBange nur fefter an feine 33ruft; aber ein furger fühlbarer Schauer 
gucfte über bie gierige ©eftalt oom ©entd bis in bie güfte. 
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©r fdfjlug ben regten Slrm um t^re Schultern unb fudjte mit 
ber Uttfcn §anb nad) ifjtm Rinn. @r TDoHt' ifyr ing ©efidfjt feien. 

©ie wanb unb mehrte fic^ unb üermod&t’ eg lange ju oer* 
iinbern, bafe iim fein SBille gefdjalj. ©nblici aber marb er 
ber pacfenben ialtenben ginger bo'd^ §err, Iriegte bie immer 
nodfj wilb Stugbeugenbe mit ber ganzen $anb am Rinn ju faffen, 
unb inbem er fid> i^r Slntlife gerabe ^ufeirte, bog er iir *u= 

e ben Dberförper ron ben §üften nad^ rücfwärtg, bafe ber 
rfpenftigen ber ootle ©djein aug ber Hängelampe auf bag 
©efid^t fiel. 

©dfjneeweife lag bag Slngefidljt in feinem Slrm; bie fdfjwarjen 
33rauen, bag fdfjwarfle $aar flauen jdfjarf non ber glän^enben 
Haut ab; bie Oberlippe bot nur einen fd^malen blaferötlidfjen 
Streifen, bie Unterlippe oerfdfjwanb unter ben ^inen ber 
anbern, bie fte feftfyielten; bieSlugen waren abfidfjtlici gefcfeloffen. 
©mma mehrte fici nid&t mehr, aber fie fafy Robert nid^t an. 
@r Jüfeie fie auf bie Slugen unb auf ben SJtunb wieber* 
bolt unb ftürmifdf). ©ie liefe eg gefdfjeien; aber fie fdftfug bie 
SBimpern nidfjt auf. 

„Stärken, madf)’ bodfj bie Slugen auf!" 

©mma fdjütielte oerneinenb bag §aupt. 

„$u iaft fo fcfeöne Slugen," fagte Stöbert unb füfete 
mieberum bie faltenlofen Sieber, welche blaue Siebereien fanft 
unb jierlidf) burd^ogen 

„ffiülft bu mici benn niefet feien!" 

©ie oerneinte wieber in ftummer heftiger ©eberbe. 
„SBoran benfft bu?" 

©ie iielt tim bie §anb oor ben SJtunb, wie wenn fie 
i^n nidfjt nur nid;t feien, fonbern aud(j nid^t iören wollte. 

6r lad;te, fobalb er feine Sippen freigemacit, unb rief: 
„Sei foH tooil auci nid^t reben?" 

(Statt ber Slntwort umfd£)lang fie mit ben beiben Slrmen 
feinen JQalZ unb rife fein §aupt an ifere Sruft, bafe iim felber 
Hören unb ©eien aufg angenefernfte oerging. Slber ber ©e= 
banfe burcifuir fein^irn: warum ift fie nur ieut fo wunber= 
lidj, unb bei alt ber SBunberlid^feit gerabe ieut fo liebeoott! 

©r iatte ben ©ebanfen faum tu ©nbe gebadet, alg ©mma 
feinen §al§ fd^on wieber logliefe, fici blifefdjneß oon iim ab= 
wanbte, in ber näciften ©efunbe fici au f ©tuil fd^wang 
unb mit rafei emporgeftredter §anb ben ®ocit unter bie Sampe 
fdjraubte, ei’ er iir weferen fonnte. 

$ag lefete, wag er fai, war bag Slufblinfen beg SEBiber^ 
feieing am ©olbrafemen beg „SJtäbcieng mit ber -äflagfe", bag, 
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roie immer fdjjalfljafi Iäd£)elnb, auf bie Vorgänge in GrnmaS 
3 immer herabfcljaute. 

3m nächften Slugenblicf roar’S ftodfinfter in ber Stube. 
Äein Stimmer oon braufeen brang burd) bie herabgelaffenen 
©arbinen. Stöbert ftanb einen Slugenblid betroffen unb gornig. 
Gr meinte nicht anberS, als Gmma höbe ihn imrdh bieS plö$* 
lidfje Serfinftern oerblüffen unb ihm, eh 1 ftd^ fein Slicf an bie 
®unfelheit geroöhnt, entrinnen rootten. 2Xber es roar nicht an 
bem, roie ber ©udfjenbe halb merfte. Gr Ijafc^te fie mit beiben 
§änben, noch eh 1 fie oom ©tuhl geftiegen mar. Unb fie mehrte 
ihm nicht, ba er fte auf feinen s ilrmen trug. 

©ie mollte ihm nicht entfliegen, fie moHte ihn nur nicht fehen. 
Sluch Robert fah Gmma nicht, bie je£t $ufe um $ufe mit 
entgfiefenbem Gifer oergalt unb \\ä) feft unb fefter an ihn Hämmerte. 

3 ft mir boch, als hotte man m ^ r mein ®eib uertaufdfjt! 
badete Robert ein umS anbre SJtal. Gmma, bie mürrifche, 
launifch geroorbene, ^atte lang ihn aller 3örtlicf)feit entmöhnt. 
©iefeS ftürmifchen bräutlichen GntgüdenS hätt’ er fie taum mehr 
fähig gehalten. 2BaS SBunber, bafe er ftch im ginftern roie 
oergaubert oorfam unb fiefe lächelnb fragte: 3ft bieS ®mma? 
ift bieS nicht ein anbreS Sßeib? 

Gr ahnte nicht, bafe Gmma berroeilen einem gang ähnlidfjen 
©ebanfen nachhing, ja, bafe fie ftch gefliffentlicl) an einem 2Bahn 
beraufchte, ber ihren fchroärmenben ©innen bie ©üfeigfeit oer* 
botener gnidfjt oorgaubern fottte, ohne bie ©efahr unb ©chanbe 
t> erbrech er if d^er ®h at tnit ftch gu bringen, ©ie belog fich felbft, 
fte fpielte ihrem eigenen Seroufetfein eine Äomöbte oor, fie 
wollte Stöbert in biefer Stacht nicht fehen, um glauben gu fönnen, 
eS roär’ ein anbrer, ber fie lüfete. — 

®er Satt hotte lange gebauert. Stöbert unb Gmma roaren 
faum eine ©tunbe allein beifammen, als bie erfte Dämmerung 
über bie ©tabt hufchte unb auch bie ginfterniS im 3immer 
fchon ein gang flein roenig oerfärbte. 

Gin $ahn frähte fern im §of eines SiacfebarS, eine Uhr 
fchlug im anftofeenben ©alon. Gmma roanb fid; aus Stöbert* 
Slrnten, fchlug bie §änbe oorS ©eficht, als fottte ber grauenbe 
®ag fte nicht fehen, unb bann lachte fie laut unb gettenb auf 
unb lachte fo eine SBeile roeiter, als fd;üttelte fie ein Krampf, 
©ie hielt fich baS $erg, fie bog fich iu ben lüften unb unter 
ben gefchloffenen Sibern rannen oon ben langen naffen SBimpern 
bie Spänen über beibe SBangen herab. 

ÜeilnamSooff unb erfchroden trat Stöbert gu feiner %xan 
unb roottte fich ih r jörtlidj unb behilflich erroeifen. ©ie aber 
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fprang, nodfj eh* er fte berühren fonnte, auf bie $üjje unb hielt 
ftch an einem jierlichen SJtöbel aufrecht, ba§ flunächft bei ber 
#anb mar, einem ©dfjreibtifch, ber, mit aHerljanb ©ädjeldjen 
belaben, mehr einem ©djau* unb ©pielfaften glic^ unb §um 
$eberfüljren faum $la£ lief*. SBä^renb fte abroefjrenb auSrief: 
„2afc mich! ging vorüber! 2af$ mich allein!" taftete fte mit 
ber Siechten in ben 2Hfch, alö fud^te fte etmaä, unb hielt ben 
erften beften ©egenftanb feft, ber ihr amifcfjen bie Ringer geriet. 
@3 mar ein gai^meffer, ba3 in zierlicher Verjüngung bie mar* 
tialifche gorm eines ?)atagan3 Ijatte, aber für geroöhnlidj feinem 
unfreunblidjeren 3mi biente, als bie franftöftfdfjen Romane 
aufaufchneiben, meld^e ßmtna auf ihrer ß^aifelongue $u lefen 
pflegte. 

Robert fädelte, mie er bie fleine öanb alfo bemehrt falj 
unb fpradfj: „3ßaS miHft bu mit bem Vapiermeffer?" 

ßmma, meldje bem ©atten noch immer ben Stücfen ^ 
fehrte, merftefel6ererftjefct, roaSfie in ihrer neroöfen^erftreuung 
in bie §anb befommen f>atte, unb roarf ba3 ®ing oerächtlid) 
in ben £ifd) jurücf. ®ann feufjte fte mieber tief auf mit 
einer heftigen Semegung be3 Kopfes, als roollte fte fo ein 
lieber ober auch nur einen ©ebanfen abfchütteln. 

„SQBaS bu nur Ijaft!" fpradf) Stöbert. 

©ie antroortete mit matter ©timnie: ,,©eh jefct unb lafj 
mich allein! ^d) bitte bidj! 3$ bin tobmübe. ^Brigitte bat 
i^re $ochzeit3reife bereits begonnen. ®ie gefte finb oorbei. %d) 
fann ausfchtafen! Unb ich milTS. 3We3 oerfchlafen!" 

©ie bemegte fid), feufyte, fchroanfte unb, ehe Stöbert ihr 
beifpringen fonnte in ber Faum noch gelichteten ®unfelheit, mar 
fie mie ein ©Ratten jrcifd;en ©Ratten hinter ben galten ber 
portiere oerfhmunben. 

Stöbert rief, obraohl er fcfjon allein mar, ein herzliches ,,©ute 
Stacht!“ gegen ben fiummen Vorhang. ®ann ftieg er langfam 
in feine SBerfftatt hinauf, mo er, fd^on ehe fein Üöchterchen $ur 
2Bett gefommen mar, in einem Siebengelaffe fich ein Stotbett 
aufgefdjlagen hatte. 

6r ging mit ber tröftlichen Serftcherung fchlafen, bafe 
nunmehr alle SBirrniS in ßmmaS ©emüt mieber geebnet unb 
geflärt fei unb bie jmeite fchönere Steihe feiner ^Uttermochen 
eben fetjr gliicflidh begonnen habe. 353er hätte baS noch geftern 
fid; träumen laffcn! 
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SRoBcrt fchlief ein wie ein $inb unb erwachte wie ein ©ott. 
©o fc^ön roar ihm bie SBelt fdfjon lange nidfjt mehr oorge= 
fommen! ©r wollte ©mma, bie ja beim ©dfjeiben geftern ben 
33orfa$ auSgefprodfjen Ijatte, recht lang §u fdfjlafen, nicht ju 
früh ftören. 3luf ben 3 e h en fd)lich er an bet Thüre feiner 
eigenen SBoIJnung oorbei unb fchritt bann haftig hinaus in ben 
Tiergarten. ©ie bidjjtbelaubten alten Säume fdjüttelten ihre 
hohen Häupter bebenflid; über bem Thoren, ber aller Hoffnungen 
nott unter ihnen bahinftürmte. 

@S trieb ihn weit hinaus. ©nblidh aber famen bem Zünftler 
bod) ©ewiffenSbiffe barüber, bafc er bie lichte Tageszeit fern 
non ©taffelei unb Palette gubrachte, nadjbem bie le$te SBoc^e 
mit all ihren gefeUfd^aftlid^en unb feftlidjen 3 umu tungen ihm 
ohnehin fdfjon oiel gu uiel $eit gefoftet hatte. 

©ilig trat er ben 9iücfweg an. 2lber, elj’ er in bie 28erf' 
ftatt ftd; j\urüdfjog, wollt 1 er bod; feinem 2Beibd;en guten borgen 
jagen. ©pät genug am Tage war’S ja fdjon, bafe fich bie 
©iebenfdjläferin getroft ernüdjtern laffen bürfte. Hätt’ cr g e . 
ahnt, wie ernüchtert ©mma bereits fich füllte! 

®aS ©ienftmäbdfjen tljat fef)r beforgt, als er eintrat, unb 
bat ihn leife, aber recht bringenb, bod) ja nicht bei ber gnäbigen 
grau ern^uf preßen. Tiefelbe leibe feit bem erften ©rmachen an 
entfe^licher -Dtigräne. ©ie fönne unb wolle niemanb feljen unb 
werbe fdfjwerlich eine ©tunbe biefeS TageS aufcer Sett oerbringen. 

Stöbert ^örte bie Sranfengefdfjichte ziemlich oerbu^t mit an. 
@r meinte fdf)on, fich Sorwürfe machen ju müffen, weil er nad; 
bem anftrengenben gefte noch fo lange mit feiner grau ge- 
plaubert unb gefoft hatte. SiS an ben grauenben SJtorgen! 
©aS war lange nid)t oorgelommen. ... 2lber ebenbeSwegen wollt’ 
er eS auch mdjt bebauern. SBarum bebauern, bie E)immIifcHe 
©tunbe, bie ihm fein SDBeib unb fein häusliches ©lücf jurüd- 
gegeben? Stimmermehr! ©S war ju fd^ön gewefen! Unb gan^ 
etngehüllt in fein feligeS Sewufjtfein fprang er in fein 2ltelier 
hinauf unb nahm fich ®or, rec hl fleißig §u fein, wie eS für ©lücE= 
Iidfje fich jiemt, beren ßraft unb $unft bie Siebe beflügelt. 

©eltfam! ©S warb ihm bocfj fchwerer, fich fammeln. ©ie 
greube, bie Ueberrafchung, ber Stadfjgefdjmad lang entbehrter 
Äüffe liefen ihn nicht ju ber gleichgewichtigen Stulje fommen, 
welche ber ©djjaffenbe braucht, um frei geftaltenb über feinem 
(Stoffe $u fchweben. 

@r jtrichelte wohl h^ er unb bort am lang begonnenen ffierfe 
herum, aber feine ©ebanfen ließen ftch nid^t auf ben einen 
$Punft fammeln, um alles anbre ju oergeffen; fie fcl;wärmten 
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im ©egenteil recht ungebärbig aug unb waren mehr ober weniger 
bei feinem SSeibe, bem Ijer$igen, armen SOBeibchen, bag um 
feinetwiden litt unb eine fchlimme Machfeier biefer §o<hgeit aug* 
galten mufjte. 

„Sich wag," bacht 1 er, „eg wirb wohl auch nicht fo fchlimm 
fein! Solch eine Unpäßlichkeit geht vorüber! SSenn 6mma nur 
erft orbentlicfj gelumpt ^aben wirb, bann gibt ftdfj bie fatale 
©efchicljte, unb bann fann eg gar nid^t anberS fommen alg: eg 
flopft gang leife, wie in vergangenen SEagen, an ber Sltelier* 
thür, unb ^erein^üpft auf gierigen Pantöffelchen, bie weiße 
galtenfctyleppe beg neefifd^en SJtorgenrocfg in ber £anb ... fein 
SBeib, fein wiebergewonneneg gärtlicheg 2öeib!" 

@r rannte fein Porftedunggvermögen gang feft in biefe 
Hoffnung. Unb forme ein Poget am genfter vortiberfcljoß, ober 
ein ©teindfjen überg SDadfj riefelte, ober ber SOSinb einen Zroeifl in 
ben Paumwipfeln bewegte, ober fonft etwag im $aufe fnifterte 
ober fnarrte, flog ißm ber $opf herum, unb er fah mit Spannung 
na<h ber 2^^ürflinfe beg Sltelierg, feften ©laubeng, in ber nächften 
Minute müßte fte fich bewegen unb Smma vor ihm ftehen. 

$er Slrbeit war biefe luftige §ergengunruhe burd&aug nicht 
förberfam. Mach einigen fruchtlofen Anläufen, bie er guten 
©laubeng unternahm, ftedfte er bie Pinfel bei unb legte bie 
Palette aug ber §anb. @r wollte wag anbreg anfaffen, viel* 
leicht geichnen, aquarellieren, entwerfen, er mußt’ eg felbft nicht 
— vor adern aber burdf) irgenb eine $hätigfeit bie Ungebulb 
feineg aufgeregten ©emüteg bänbigen unb bie ,3eit vertreiben, 
bie noch begehen wodte, big @mma bei ihm erfdhien. ®enn 
baß fie erfreuten würbe, bag ftanb feft, baran gweifelte er aber 
au<h nicht im geringften. 

(Sr ging von einer ©taffelei gur anbern, gog alte -Mappen aug 
ben ©chieblaben unb framte in Zeichnungen, in ©figgen, von benen 
er fdf)on nicht mehr wußte, baß fte von eigener £anb herrührten. 

2Bag aderhanb Zeug ihm fchon burch ben Äopf gegangen 
war! SBorin überad er fich nid^t fchon verfuebt h a Ue! 3>m 
©enrehaften, im Monumentalen, im Porträt, in ber £anb* 
fchaft! . .. Pah, nur mit ben Sanbfchaften fodte man ihn gu* 
frieben laffen! Unb hoch bag Silbern, bag er ba von ber 
SBanb nahm, baran eg mit bem ©eficht, weiß ©ott feit wann 
fchon, lehnte, bie ©preelanbfchaft war nicht bag ©cblecbtefte, wag 
er gemacht hatte! (Sr wifc^te mit bem Slermel ben ©taub weg, 
ber reiflich barauf lagerte, unb hielt bie Malerei gegen bag Sicht. 

©ar nicht übel! $Der alte ©pifcbube Sefranc würbe wohl 
gur Podenbung gerabe biefer Seinwanb brängen, um fie wo- 
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möglich als einen feiner echten SiburtinS p ©erlaufen! . . . 
SMe ©rinnerung an ben abgefeimten Silberluppler macfjte i§n 
lachen, unb er fchüttelte baS §aupt, felbftberoufjt unb ©ergnügt. 
2Bär’ mandjjer frolj, menn er baS machen lönnte! @r aber, 
9to6bp Seidfjtfufj, er fonnte nocf) SeffreS, §ö^ereS! SDie grofje, 
bie monumentale Äunft! 9?un gar, ba§ ©efüfjl im §erjen, mit 
meinem er Ijeut ermaßt .mar, fucf)t’ er ben 2Beg gerabe p ben 
©temen; bie munbermirfenbe Siebe flog il)m pfabmeifenb ©oran! 
§abe $anl, ©mma mein! 

@r lernte bie Heine Sanbfdfjaft mieber an Unb nafjm ein unb 
anbreS Silb, maS, rahmenlos gegen bie SBanb gelehrt, ^alb ober 
ganj ©oHenbet feierte, auf, nacf) einem neuen ©ebanlen ober 
einer alten Anregung fucfjenb, bie fidj ^eute ©ermenben liefje. 

2Baö mar benn baS bort brüben hinter ber großen Staffelei, 
an ber er jefct meift p arbeiten pflegte? ... ©in entpei ge* 
plattes 93ilb ? . . . 2Sof)I eine Seinmanb, bie gleich im beginn 
tfjn geärgert Ijatte unb barum jä^ornig jerftört morben mar? 
®enn fertige Silber pflegte er nidt)t im ^ä^gorn p ©ernidfjten, 
fonbern fpäterer Ueberlegung p empfehlen. 90tan fanb ©iel= 
leidet immer noch etmaS Srau^bareS baran. 

Seltfam! ®ort brüben mar bo<h geftern lein Silb gemefen! 
©r mufjte es genau, benn bort im SBintel hatte ein Sachen ge* 
ftanben, baS er erft geftern fidf) anberS mobin precfjt gerüdt . .. 

9Jiit langen Schritten ging er nun hinüber an bie üffianb, 
büdte ftcb Saftig unb griff nacf) bem meinen §olpiered, beffen 
Seinmanb burcb llaffenbe SRiffe überquer gefpalten mar, fo 
bafj man an ben ficb Iräufelnb umbiegenben Stänbern erlennen 
tonnte, fie fei auf ber anbern ber ffianb pgelebrten Seite mit 
Delfarben bemalt. 

@r manbte baS ®ing. Sie Seinmanbfe^en Happten um 
unb einer über feine Ijaltenbe §anb ... 

SBar’S richtig, maS er im 9tu gefeiten p haben glaubte? 
Dber äffte iljn ber bümmfte Spul, ben je feine ©inbilbungS' 
traft iljm ©orgefdf)minbelt batte? 

@r fdfjob mit ber anbern §anb bie $e£en mieber herauf, 
bafc fte notbürftig pfammenpafjten unb bie grob ©erlebten 
Stänber ftd(j annäfjernb mieber berührten ... 

Ser -Btaler meinte, ein Schlag aus fiterem Fimmel fiel 
auf iljn nieber. .. . @S mar fein Sieblingsbilb, fein Sräutigam§= 
meifterftüd, „ba§ -Stäbchen mit ber Staate", baS ©on rofjer, 
pmiger, fre©elnber $anb gerftört, ibm in folgern .ßuftanb unb 
in hoch fo bejeidjjnenber iJBeife prüdgegeben morben mar. 

Stöbert mufjte nicht, mie üjm gefd^a^. ©r begriff nicht, 
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was ba oorgegangen war. Er oermocijte ftd^ ^cut unb geftern 
nicht aufammenjureimen. . . . 2öar er oerrüdt geworben über 
Stacht? §atte Emma ben Serftanb oerloren? Einen Slugenblid 
lang glaubte er wirtlich, baS fei beS StätfelS traurige 2öfung. 

Er mußte ftd^ fefcen. ©eine Sniee fd>mer$ten ihn. ®a 
fab er, baS 33i(b auf ben Snieen, unb paßte mit bebenben 
Ringern immer wieber bie miberfpenftigen geben aufammen, 
an beren Stänbern fich bereits bie trodfene Delfarbe in windigen 
Sröcfchen ablöfte. ES war nur mehr eine grabe, maS ba über 
feinen Snieen lag, eine Sperrung feiner $ßh<mtafie, bie ihn 
mebuftfch angrinfte. 3)ie ßerftörung beS lieben SUbeS mar 
grünblich unb unljeil6ar. 

ES mar auch Emma lieb geroefen baS Silb! . . . Unb nun 
nicht mehr? .. . 2Bar eS ihr nun fo oerhaßt, baß fte mit 
biefem oerfluchten ©tretd; ben giebenben unb ben Zünftler in 
ißm &ugleich töblich beleibigen, ja bab fte alle bie taufenb wie 
baS ©eroebe biefer geinwanb ineinanber oerflodfjtenen gäben 
ber Neigung unb Erinnerung, bie ihrer beiber geben in eins 
oerwoben, mit biefem oerfluchten ©treidf) entjweifdhneiben mubte? 

SJiußte? . . . Sonnte? . . . Unb nach biefer Stacht?! . . . 

Stöbert nahm feinen Sopf in beibe §änbe. Er begriff 
nicht, was um ihn oorging, nicht, roaS er mit §änben fafete! 
Sticht, was gefcbehen war, unb nicht, waS werben follte! Emma 
nicht! ©ich nicht! Nichts mehr! 

$)ie Silber, bie SBänbe, bie ©taffeleien, alles breite ftd; 
im tollen SreiS um feinen armen Sopf h^ttm. Er mubte ihn 
feft bei ben paaren halten, bab ihm ber Sopf nicht felber weg= 
freifeite oon ben Schultern, ber arme Sopf, ber ihn noch nie 
im geben fo gefchmerjt hatte, wie in biefem Slugenblicf. 

$er §oljrahmen fiel oon feinen Snieen jur Erbe. ®ie 
ge^en lehnten fich, fachte bebenb, mehr unb mehr gegeneinanber. 
Stöbert fah jwifchen feinen £änben, feinen Snieen hinab, wo 
hier ein gefpalteneS 2luge, bort eine §anb ohne ginger, ba 
bie $älfte einer §albmaSfe gu ihm heraufblidten oon ber 
fabenauSftredfenben geinwanb, unb noch immer ben Sopf in 
ben §änben preffenb, war’S ihm, als fäh’ er jtoifchen ben 
farbigen geben hwburdf) in einen tiefen, tiefen, fchwarjen, 
geftaltenoerhüHenben Slbgrunb, barin ein unbeutlicheS ©ewtrre 
ooK Sfel unb Entfeben brobelte, baS er ebenfowenig begriff 
wie bie 2Birflid)feit. 

Stuf einmal hörte er, wie ein faUenber tropfen unten auf 
bie geinwanb flatfdjjte unb fah ben getroffenen $ipfel ein wenig 
fchmanfen. $)a merfte er, bab feine §änbe naß waren unb 



baß er bitterlich meinte, fo bitterlich, mie er feit feinen Knaben- 
fahren nicht mehr ^eroeint hatte. 

Er, ber leichtfertige -Dtenfch, ben fonft nie maS im Seben 
angefodhten h^tte! 

Unb jefct begriff er auf einmal alles! 

Er begriff, baß gmifchen ihm unb Emma alles auS mar. 
Er begriff , baß fie geftern noch einmal auS Saune ober aus 
Soöf^eit fich ihm an ben ©als geworfen hotte, menn er auch bie 
Triebfeber jener Saune noch nicht ahnte. Er begriff, mie fte 
bann ob folgen ©elbftnergeffenS, ob folcher 3nfonfequenj, ob 
folgen ©innenraufdjeS eine abermißige Sleue, eine blinbe 2But 
erfaßt höbe, bie ein Dpfer, eine ©enugthuung, eine Erflärung 
forberte, auf baß ber arme genarrte 9Jtann, non bem ihr ©eq 
nichts mehr miffen wollte, fich feiner tröftlicßen, feiner fd;meid)eln= 
ben Täufchung länger hingebe, auf baß er fich nicht etma länger 
einbübe, fte liebe ihn nach mie nor, fie ermibere feine Siebe, 
fte roerbe fie jemals ermibern! 

®a lag bie Erflärung, bie KriegSerflärung in ihrer ganzen 
roilben Brutalität nor feinen $üßen. Er fah’S im ©eifte nor 
fich, mie Emma, nachbem er ihr ©emad; neriaffen, außer fich 
nor 2But gegen ftch felbft, mie gegen ihn, ^urüdfommt, mie fie 
mit ihrer fchmalen, meißen, gudenben ©anb mieber nach bem 
^al^meffer auf bem ©chreibiifcß greift, auf bem jeßt ber erfte 
TageSftraßl bie ^tippfacßen non ©las unb ©olb unb Bronze 
plößlicß aufblinfen läßt, mie ihre umirrenben 2lugen bann ptößlid) 
nom Sichtblicf auf bem golbenen s Jtal)men an ber 3Banb auf 
gehalten merben, mie fte mit einem ßolberftidten ©chrei auf 
baS ©ofa fpringt unb baS blanfe ^Jteffercßen frcu^ unb quer 
burch bie Seinmanb reißt, baß biefe geniertelt auSeinanber= 
flafft unb baS fterftörte 2Bahr§ei<hen ihrer Siebe fie ju ihrer 
©enugthuung angäßnt. 

SBährenb er in nergnügten Träumereien außer bem ©aufe 
Iuftroanbelte, trug fie’S bann hinauf in feine SBerfftatt, ißm bie 
SBerfftatt unb baS ©aus unb bie Kunft unb baS Seben unb 
alles ftu nerieiben, maS einen tarnen hatte unb auf Erben mar. 

®a lag’S unb rebete beutlicßer als ©djrift unb SBorte. 
©ie hatten nichts mehr miteinanber gemein, fein ©lüd unb 
feine Siebe, nicht einmal mehr bie Erinnerungen ihrer ©er$en, 
melche Tobfeinbe heilig holten tonnten, wäßrenb fie in ^eljbe 
mirften. ©ie mollte nidjts mehr miffen non bem SJtanne; fie 
achtete ben Zünftler feiner SRticffidjt roert. ©ie hotte ihn ge= 
troffen mitten ins ©er$, in ben Kern feines TafeinS, in bie 
Seele feines ©d^affenS. 
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©S war ber crfte tiefe ©chmerz, ber in SlobertS Seben 
einfdjnitt. ®er erfte ©chmerz, ben er empfanb, ber ihn tief 
ergriff unb im Innern zu wanbeln begann. 

SBar eS nötig gewefen, ficb in fo häßlicher, fo feiger, fo bar* 
barifdfjer SBeife non ihm loSzufagen? §ätte fte ben Zünftler in 
ibm nicht fronen fönnen? §ätte eS nicht genügt, ihm baS 93ilb 
ZurüdzufteEen, baS er in ber feügften 3eit feines SebenS geraffen? 

2lber er ^ätte baS 93ilb in ©hren gehalten, an bie 2Sanb 
gelängt unb häufig betrachtet. @r hätte ber alten ,3eit, ber 
alten Siebe, ber @mma non bamals gebacht. . .. Unb fie wollte 
nicht, bafi er an fie bächte. ®aS war tlar! 

@r h^tte was barum gegeben, wenn er Ijätte glauben 
fönnen, bafc fie in einem SlnfaE non SBahnfinn, in einer tränt* 
haften Saune fo unoerantwortlid; gehanbelt. . . . 

Stber nein, baS war mehr als Saune unb anbreS als. 
Sßaljnfinn . . . baS war ber §af$. Siebe, bie fich in £aj$, §af$, 
ber fich für einen Slugenblicf in Siebe unb bann jählings wieber 
zurücfoerwanbelt hcitte unb nun in eigenem groft erftarrte unb 
ifjn anglotjte regungslos, erbarmungslos, hoffnungslos. 

@i, fönnte ftch biefer §af$ nicht hoch einmal wieber jurüd - 
oerwanbeln in Siebe? . . . Siobert erfd&rat bei bem ©ebanten, 
er wiberte ihn an, er fc&üttelte ihn ab. Stein! Stie wieber! 
2tfle Sanbe zerriffen! SlEeS auS! 

Unb bodj nodh fürber zufammenleben? Unter einem ®ad£)e 
wohnen? Stebeneinanber burdf)S Seben fo hergehen? 

Stein! — Stöbert fprang auf. 6r woEte ©mma fagen, 
was er über ihr Verfahren, über ihren ©harafter, über ben 
ÜBert einer folgen ©he bachte. . . . @r woEte gu einem StechtS* 
anwalt, um ihn zu fragen, wie er fi(h aus folcher Sage als 
ehrenwerter SJtann zu erlöfen höbe. . . . @r woflte oor aEem 
fort! ®aS war baS 2öid)tigfte, baS Stichtigfte, baS ©innige, 
fort oon ihr! gort aus biefem §aufe! Stur fort! 2luf Stimmer* 
wieberfehen fort! 

©r fcf;ob, was oon bem SJtäbdEjen mit ber SJtaSfe noch übrig 
war, mit bem gufc beifeite, fprang auf unb griff nach einem §ute. 

@r fah fich noch einmal im Sltelier um, ob er nicht etwas, 
baS unzweifelhaft fein war, mitzunehmen oergäfee. ©eine 
Silber tonnte er fpäter holen taffen. SJtodjte fie auch biefe 
zerftören, es lag ihm in biefem Slugenblid auch an ihnen nichts. 
@r fühlte ©alerien oon ungemalten Silbern in feinem $opf, 
bie nur feines ^infetS harrten, um in bie 2Bir!lid)feit hinaus* 
Zufchreiten. Sllfo fdjneibet unb zerfdjneibet, waS ihr woEt! 
2lbe, unb nun hinaus auf Stimmerwieberfehen! 
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@r eilte ber Satire flu . . . ba bört’ er ein fanfteS, refpeft- 
notleS Klopfen an berfelben. ©r ftuttfe, ärgerte fidj) über bie 
93ergögerung unb mar entfd^Ioffen, jebe Störung !ur§ abjumeifen. 
33arfcb rief er: „§erein!" 

®a flog bie Stfyüre fperrangelmeit auf, unb über ber SdEjmelle 
fab er $mei ungleiche ©eftalten fielen. 

@S mar bie 2lmme feines $inbeS im furzen, roten, roenbifdjen 
gfaltenrocf, mit febneemeiftem Sufentucb unb naeften Slrmen, bie 
fte tief nadf) oorne beugte. ben §änben hielt fie bie beiben 
^ipfel eineö langen, meinen, meinen glortucbeS, bar an, über 
baS SBrüftdjjen unb bureb bie beiben 2ldf)felfyöf)len gehalten, 
Roberts $ödf)terdE)en bie erften, linfifdf)en unb bodE) fo guü 
gemeinten ©e^oerfud^e machte. 

„Sta, j\eig einmal beinern $apa, maS bu tannft! 3 e *9 ib m / 
n>ie febön Älehnßrna laufen fann! 3eig ib m , mie man bie 
3ucf erbeineben fe$t! . .. ©inS . . . unb jmeie! ... So! . . . 
©ins . . . unb ^meie! . . ." 

Unb baS Kleinchen fd)manfte fo pu^ig an feinem ©ängel- 
banb unb reefte bie Seineben fo poffierlid) in bie £öf)e unb 
fteUte baS eine güfcdfjen über bie Seemeile, unb ftellte baS 
anbre ins 3 hnmer un b nmtfcbelte bann mit lauten 2öonne= 
fd^reien fo ftolj unb felbftbemufct, fo broHig unb fo enfyüdfenb 
auf ben ftaunenben *ßapa loS, bafc biefer ftch tief in bie Knie= 
fehlen büefte, feinen §ut oon fic§ warf unb in beiben weit 
auSgeftrecften Strmen baS min^ige taumelnbe Wenfcblein auffing, 
baS ^um erftenmal bie SCragfraft feiner Snod;en prüfte. 

SBäljrenb ber SSater feinen Siebling in langer Umarmung 
auf bem Soben fauernb fjerjte unb fügte, marb bie Spree; 
roälberin nicht mübe §u reben. 

„Sft baS nicf;t eine Seiftung für ein elf Wonat altes 
©öbr? 2BaS? . . . Sta, unfer $inb ftegt eben aud) in gutem 
Butter! Stiebt mabr, ©er^fäfercfyen! Unb mie fie fid) geplagt 
bat, unb roie fie ftolj ift! 2Bir haben eben unfer Kunftftüddjen 
ber guten Warna oorgemadEjt. Unb ba mußten mir bod) gleich 
§um lieben $apa b^auf, um it)m geigen, maS mir fönnen!" 

Stöbert börte nidjt meiter, maS bie Slmme noch fdjmafcte. 
Sn feinen Obren f längs: SJtama, $apa! . . . $apa, Warna! 
®aS gehörte fo ^ufammen unb bie ^inber lallten’S f)interein= 
anber meg unb oermecbfelten noch eins mit bem anbern, menn 
fie reben lernten: $ama, Wapa! $apa, Warna! ffiirb baS 
Sinb je lernen, fie $u trennen! Unb menn es bie Trennung 
lernen mufe . . . baS arme $inb! 

Stöbert fajj auf bem ©find) feiner Walermerfftatt §mifd;en 
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feinem SJialergerät. $er blaue fonnige §immel lachte burdfj 
baS breite genfter in ber $ecfe unb burcf) bie offenfteljenbe 
33alfontf)üre herein. Unb er hielt fein Sinbtfjen in ben 2lrmen, 
baS mübe uon feinen erften, ach, fo anftrengenben ©eftrebungen 
lad^enb unb juebbeienb an feinem §er§en lag. 

konnte er baS Äinb oerlaffen? ®urfte er eS neriaffen, 
baS arme $inb, baS eine fo boshafte, fo fd^lec^te -äJtutter hatte? 

©ein ßinb! ®aS einzige @ut, waS er noch fein nannte 
auf bem weiten Grbenrunbe! $aS einige Kenfchenleben, an 
bem er hing, mit allen gafern feinet liebenben $er$enS ftirtg? 
©ein ©lücf, fein ©tol$ unb feine greube! ©ein ©ins unb SltleS, 
wofür ;\u leben unb *u fd^affen noch ber Kühe wert war! 

@r neigte feine ©time b^rab auf bie blonben £ötfdf)en beS 
ßinbeS; er füfete eS langfam, ja feierlich auf ©tim unb Stugen 
unb gelobte fiel) unb ihm, er wolle eS nie neriaffen, wolle eS 
biefer ©ippe nicht überlaffen, bie er nerachtete, unb bie ihn 
hafcte! ßomme, was ba wolle, fie füllten baS Sinb nicht Sügen 
lehren über einen SSater, ber ihm fern blieb! ©ie foüten ihm 
baS «fter^djen nicht ftchlen unb abwenbig machen. @r wollte 
fein Jtinb, fein einziges $inb lieben unb erziehen, biefen allen 
sum £rofe, unb fid; als 93ater unb §err barüber behaupten, 
mochten fie ihn anfallen im 2lngefid)t unb im Stiicfen! 

®ie alte @lafti*ität feines ©emütS fam ihm $u $ilfe. 
2Ber fo ein $inb hatte, war nicht unglücflid)! 2Ber foldj ein 
5linb hatte, ber fonnte ber Steigung eines launifchen SBeibeS 
entraten! 2Ben folch ein Äinb liebte, ber fonnte auf anbre 
häuSlidje $reuben Berichten! $a, pichten auf bie $reuben, 
auf baS $auS, auf bie $rau . . . 

Stuf bie ftarau uer*id)ten? . . . ©ing baS an? ... SBär’S 
ntöglid), baS &inb $u behalten unb ber $rau 3SaIet *u fagen? 

$aS fam oor. . . . 2Bar er ba$u berechtigt? $n feinem 
•Serben, gewifc! SSor ©ott nicht minber! Slber oor ber SBelt 
unb ihrem geltenben Siechte? . . . ©djwerlid)! £aS ging ihm 
jet$t jählings burch ben ©inn. 

äßenn er pm Slichter unb jum Slnwalt lief unb fagte: 
trennt midj t>on bem argen üfßeib, aber lajjt mir baS Äinb! 
er fah’S woraus, wie fie ihn als faum geheuer anftarrten, er 
hörte norauS, wie fie ihn fragten: äßarum? 

üßarum? äßeil ihm fcin©d)a£ nach einer luftigen Sattnadjjt 
in etwas böSartigemftafcenjammer ein$3ilb entjjroeigefchnitten?... 

Turft’ er Siid)ter unb Slnwalt fagen, was ihm unb ihr 
bieS Silb bebeutete? äßoHt* er fein füfjeS ©eheimniS preiS- 
geben? ... (Sr nidjt! 
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6r fah unb Ijörte eg, rote fie thn ba augladjten, ber 9ltt= 
roatt unb ber Stifter, unb roie fie ihn ^eimfd^icften mit feiner 
$lage. gür fold) ein gar zu intimeg Vergehen gab’g feinen 
^Paragraphen. ffier ungezogene Äinber erziehen roiÖ, muh un= 
gezogene SBeiber zähmen fönnen. (Sin ©ifenbaljnbillet in bie 
roeite, roeite 23elt fonnte ihm ber Stidjter freilich nicht ub ; 
fprechen, aber bag Sinb roürbe er ihm nun unb nimmer zu- 
jprechen, roenn er fein SBeib böglid) ©erlief — roegen etroag 
bemalter unb bann ^crfd^nittener Seinroanb — h a h a! unb noch 
bazu in einem §aufe, roo Seinroanb fo reichlich unb fo billig 
bemalt rourbe, roie bei fieichtfufjeng! 

©r gefiel ihm nicht, ber dichter, ben er im ©eifte fah; 
aber fein $inb gefiel ihm, bag er in feinen Strmen oor 3äfts 
lichfeit fdjier erbrüdfte, fo bah eg, über ben zärtlichen s ^apa 
erboft, zu tfttxn anhub. 

„@i, ei, ei!" begütigte bie ©preeroalberin: „roer roirb fo 
ungebulbig fein! f^reilid^ roir finb fef)r pünftlich, fehr orbent; 
lieh, fehr genau! SBir roiffen, bah eg unfre $eit z um ©P ** 1 
Zierengehen ift. %a, bie ©tunbe hat längft gefchlagen. ©eit 
ja, ©machen? Äomm, fomm, fomm, machen roir ung auf bie 
©trümpfe^bümpfe! SSägeldjen ift fchon eingefpannt, h^to!" 

Stöbert lieh gesehen, bah bie Slmme ben fühen ©tf;reihalg 
aug feinem in ihre Sirme nahm, roo er fid; algbalb beruhigte. 

„2Bof)in gehen ©iebenn, £>ebroig?" fragte ber SJtaler, je£t 
erft oom ^uhboben fich erljebenb. 

„3>n ben Tiergarten, auf ben ©pielplatj. Sticht roal)r, 
mein©ngel? SBo bie oielen $inberd)en im ©anbe bubbeln unb 
fchippen unb reifenfpielen, roag ©machen fo gerne ftel)t. 
^uhhänbdjen! ©ag 3lbe, ^apachen, abe!" 

„Stein, nidf)t abje!" rief ber glücfliche SSater. „^dj gehe 
mit eud)! Äommt!" 

®amit ftülpte er fid; ben roeggeroorfenen §ut auf ben 
$opf, griff fich ein ©fizzenbüdjlein, bag er bequem in bie Tafd)e 
fteefen fonnte, unb folgte berSlmme, bie breitfpurig unb forg- 
fam bag Sinb bie fchmale 3lteliertreppe unb bann bie grofje 
©tiege oom Dberftocf in ben ^aueflur hinabtrug. 

SSor ber Thüre oon Seidjtfupeng SSohnung ftanb fdjon bag 
filberlacfierte SBeibenroägeldjen, barein bie Slmme bag Jtinb 
bettete, um bann barüber eine feibengeftreifte, fpi^enbefet^te 
®ecfe z u breiten, bie zu beiben ©nben beg fleinen ©djiebge= 
fahrteg zißtlich h^ubhängen muhte. 

SBährenb Robert noch h a ^ fpöttifdj bie Ssornebmthuevci 
ber Söenbin betrachtete, bie felber roie eine Dperettenbäuerin 
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auSftafftert war, mit ihrer langflügeligen £aube, ihrem furzen 
roten Sftod, ihren roten ©trümpfen unb meinen $uffenärmeln, 
ging neben ihm bie Sljüre auf, unb @mma, ben Sapotfeut auf 
bem §aar, ben §anbfdjufjfnöpfer ^mifc^en §anb unb £anb- 
fd^u^, blieb ficljtlich betroffen auf ber Schwelle fteljen. Sie 
hatte bie Begegnung mit ihrem 9Jtann offenbar nicht gefugt; 
aber fidf) zurüdziehen oor ihm, wollte fte auch nicht, fdjon ber 
■JKägbe wegen nicht. So blieb fte benn wie angewurzelt flehen 
unb wartete, was er t^un werbe. ©in fchabenfroher 2luSbrud 
judfte faum merflid) um 3lugen unb 3)tunbwinfel. 

Robert liefe fie nicht lange warten. ®er ganze, !aum eben 
gebämpfte ©roß inefeS -BtorgenS brobelte bei bem 2lnblicf beS 
3BeibeS wieber in ihm auf. „@S ift mir lieb, bafe ich bich 
treffe," fpradjj er. „Sitte, fomm für einen 9lugenblitf hinein. 
Feh habe bir etwas z u fagen." ®ann wanbt’ er fich z u ^iub 
unb 3lmme zurüd unb hiefe fie auf ihn warten. 

@mma, bie fich oor ber Wienerin feiner ßurechtweifung 
auSfe£en wollte, gehorchte ohne SBiberrebe bem SSunfdhe beS 
©atten, fo wenig tf)r gerabe heute ber Sinn nach einem 3o>ie= 
gefpräch mit Robert ftanb. 

Fm erften Salon angelangt, wanbte fie fich bem 5ftacfe= 
folgenben zu unb fragte, nur einmal flüchtig oon ben §anb= 
fchuhen auffehenb, mit beren oielen knöpfen fie noch immer 
befchäftigt war: „®u wünfdjeft?" 

Stöbert brücfte bie Fingernägel in feine ^anbflädjen, um 
ben 3orn, ber in ihm föchte, nidjt überfprubeln zu laffen, unb 
brauchte einige Sefunben, um feiner Stimme §err zu werben. 

„®u haft mir ^eute meinen . . . unfern alten Siebling, 
baS Silb beS SKäbdjenS mit ber SJtaSfe, baS ich uach unfrer 
erften Segegnung in Saris aus bem ©ebächtniS gemalt habe, 
in gefeen gefchnitten ins 3ltelier gefietlt?" 

(Smma gab nicht fofort Antwort, entweber weil fie feine 
3lntwort wufete, ober weil ein wiberfpenftigeS Änöpfdjen am 
linfen §anbgelenf ihr wieber einmal mehr zu benfen gab als 
ihres ©atten Stebe. 

©rft als baS ft'nöpfdjen rife unb ihren Unmut fo fteigerte, 
bafe fie mit bem $ufe aufftampfte, fdfjien fie fich z u befmnen, 
eS ftünbe jemanb oor ihr unb fragte fie waS. 

Sie fal) mit bem plöfelicfeen 5lugenauffd)lag, ber ifer eigen 
war, in iljreS SJianneS ©efidjt. ®asfelbe fam iljr erftaunlid; 
oor, etwas unheimlid) fogar. Unb nicht ol)ne Unbehagen fagte 
fie: „Sinn ja, baS Silb . . . waS foll’S weiter?" 

„Fd) frage, warum bu mir baS Silb uerborben haft?" 
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„SaS 33ilb mar mein ©igentum. Su ^atteft e§ mir ge* 
fdjenft," entgegnete fte trofcig. „3$ fann mit meinem ©igen* 
turne anfangen, ma§ mir beliebt!" 

„Unb ich frage bidf), marum beliebte bir biefe $er$enS* 
ro^eit ?" 

„Dho!" rief ©mma unb mich einen ©df)ritt gurüd; aber 
Stöbert ging ihr ben ©d)ritt nach unb roieberholte mit rollenben 
Slugen unb bebenben Sippen baS ©ort „marum". 

©mma mar nidjt oon ben feigen ©eibern. ©ie marf ben 
Äopf in§ ©enid unb fpracf): „©eil mich baö 33üb ärgerte. 
Unb eS ärgerte mich, meil eS ein $euge meiner Starrheit, 
meiner ©chmädje mar." 

„Seiner ©chmäche? ... Seiner Pflicht!" 

„SJteiner $flicht? (©ie lachte ^eH auf.) Je m’en moque 
pas mal!" 

„@mma!" rief Stöbert aufcer fidf). 

„©ehrei nicht fo laut!" fagte jene, „bie Sienftleute tnerfen 
fonft, baf$ bu mir einen ©fanbal madjft. ©aS ift auch meiter 
baran? hab’S get^an aus Saune, aus Summ^eit, aus 

SoS^eit, mie bu miUft! Einerlei! . . . Su roeifct ja, baf$ ich 
manchmal munberliche Saunen F)abe. 3jn foldf) einem launigen 
Slnfall b^be ich mir bidh eingebilbet, in einem folgen bidh ge^ 
beiratet. ©arum nahmft bu mid), menn bir meine Saunen 
greulich maren? . .. 33) mufc oerbraud)t merben, mie ich bin. 
Unb ich bin nun einmal nicht anberS!" 

„Su bift flug unb bemufet genug, ©mma, um überlegt 

gu höben, maS bu mir angetan E)aft, unb mie eS auf mid) 

roirfen muj$. ©arum alfo biefe Äränfung unb an biefem Sag?" 

„©arum unb immer marum?" . . . antmortete fie unb 

wiegte ftdh ungebulbig in ben §üften, ohne il)n an^ufehen. 
Stuf einmal mie oon einem anbern ©ebanfen ober blojs oon 
ber Suft, biefem unleiblidjen ©efpräch ein ©nbe §u rnadjen, 
bemegt, fchlug fie bie 2lugen mieber hoch auf unb bie forgfältig 
befchuhte §anb ihm entgegenftredenb, rief fie: „3Ser^cif;e mir!" 

@S Hang mie ein fdjedjter ©paf$. Stöbert fanb fein ©ort 
ber Slntmort. ©S mar ftill im ©alon, fo ftiH, baf, man burd; 
mehrere Spüren hiuburch baS ©reinen ©rnaS oernahm, ber baS 
©arten im Hausflur gegen ©emol)nheit unb @efallen ging. 

3h*e SJtutter marb eS miibe, bie §anb noch länger auS* 
geftredt ftu halten, bie ber Sßeleibigte hoch nid)t ergriff, unb 
unmutig fich menbenb, fagte fie: ,,©aS ift baS für ein Unfinn, 
baS Äinb in ben $lur §u bannen, ftatt eS an bie frifd;e Suft $u 
laffen, baS arme Äinb." 
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„®a§ atme $inb!" wieberbolte Stöbert, unb mit biefen 
Söorten fafete er fie, aber nid)t an ben bargereicbten gfingern, 
fonbern am Ranbgelent unb fpracb: „Teä armen ÄinbeS wegen 
müffen mir jufammen weiterleben, müffen auch nach bem, mag 
bu gebadet unb getban, ^ufammen weiterleben. . . . SJtacfj mir’g 
nid^t unmöglich, ©mma! ©onft ^erbrech’ ich bicb mit biefen meinen 
Ränben. Senn non bem $inbe !ann id) mich nicht trennen." 

©mma, bie ihren frönen Ranbfcf)ub unter feiner urnflam* 
mernben gauft gefäbrbet füllte unb auch fonft biefe Unter= 
Haltung nidE)t geheuer fanb, fdjrie auf. Stöbert liefe fie fahren 
unb manbte fidf) jum ©eben. ®a ftanb er Heribert SJteper 
gegenüber, ber wohl fdf)on normet in ber Söobnung gemefen 
fein unb ftdfj nur nor bem ©cfjroiegerfofm nicht gern Mieten 
laffen mochte, auf ben ©cbrei feiner Emma jebocb in ben ©alon 
geftür^t mar. 

„2Ba§ gefet bjenn hier oor?" rief ber Sommerjienrat fo laut 
unb hoch er’3 nermod^te. „2Baä bilben ©ie ficb benn ein, Rerr 
©dfjwiegerfobn? $cf) glaube gar, ©ie mifebanbeln mein Äinb!" 

„Stiemanb mifebanbelt 3b r $inb," antwortete Stöbert, bem 
teifenben Sitten gegenüber gan^ gelaffen. „Ter SJtifebanbelte 
in biefem gaße bin nur ich- ©ie tonnen fid^ beruhigen!" 

„3<h wiß unb werbe mich aber nicht beruhigen, mein 
Rerr!" entgegnete Reribert aufeer fiel) unb zögerte nicht, feiner 
©äße freien Sauf ju laffen unb ficb in bäfelicben Stebenöarten 
ju ergeben. 

Stöbert fab fidlj ba§ fdjimpfenbe Rerrlein be£ ©enaueren 
an, ba£ wie ein Rampelmann mit aßen SSieren uor ihm &ap= 
pelte. ©r fanb e3 fo fomifd), bafe er tro£ beö Sngrimmg, 
ber ihn noch oor wenigen SRinuten fo febr erregt Ijatte, lachen 
rnufete. Slber wa3 foßten SBorte b^ noch fruchten! ,,©ute 
Unterhaltung miteinanber! 3d; gebe ju meinem Sinbe!" Taö 
war aße3, was er fagte. Sadjenb ging er ^ur Tbüre binMS, unb 
wäbrenb er neben bem SBägeldjen, ba3 bie ©precwälberin bem 
Tiergarten *ufcbob, ein^erfc^ritt, badjte er, bafe er in biefer 
©tunbe mit jenen beiben abgeredjnet habe, bafe ber Traum, mit 
einer gleidjgeftimmten $amüie einträchtig unb gleichberechtigt 
*u leben, oorüber, unb ihm wirtlid; nichts non biefem ^afchingS; 
träum geblieben fei, als fein ftinb unb feine ßunft. 

©S that il)m wel). Tenn, ob er es auch felbft empörenb 
unb unbegreiflich fanb, er liebte fein Söeib noch immer, ©ein 
Rer$ unb feine ©inne tonnten nicht fo rafd; nergeffen, als fein 
SBerftanb unb fein ©brgefübl eS nerlangten. ©S that febr web, 
aber er glaubte, mit jenen beiben fertig u fein; glaubte, bafe 
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ihm fein Seib, baS fie ifjm anthun mosten, noch ju §crjcn 
gehen fönnte, unb glaubte, baS Seib, was fie ihm bereits am 
getftan Ratten, halb ju oerwinben. 


Stöbert unb @mma lebten nun jwar unter einem $adj, 
aber jebeS ging feiner 2Bege, unb feines oon beiben fah mehr 
auf bie Sfßege beS anbern. 5Der SJtaler fjaufte oben unter bem 
SDach in feiner SBerfftatt unb fchlief auf bem Siotbett im Siebern 
gelaft; in feine SBoftnung im (Srbgefcfjoft fam er nicht öfter, 
als er muftte; in bie SBohnung feiner ©d;wiegereltern im erften 
©todfwerf fam er gar nicht mehr. §eribert fah, fo auffaHenb 
als er fonnte, an feinem ©chwiegerfoftn oorbei, menn ihm biefer 
wiber SBiHen einmal begegnete; §ermione fanb SiobertS S3e= 
nehmen, wie es ihr ©atte berietet f>atte, fo unoornehm wie 
möglich, aber $u fagen hatte fie ihm nichts. 6r ihr noch weniger. 
@S waren SJtenfchen, bie ihm oon Ijerjen immer fremb ge¬ 
blieben waren, @r merfte es erft je§t, benn er merfte, fie 
waren es nicht, bie er entbehrte; wohl aber fein SBeib, an 
baS er öfter badete, als ihm lieb war, wenn auch nicht immer 
mit freunblichen ©ebanfen. 

©ein ganzer SCroft, feine Siebe, fein ©lücf war nunmehr 
fein Stöchterchen. $m ©emüte $u fehr oerftört, um ben ganzen 
Sag oor ber ©taffelei fchöpferifch thätig ju fein, war es ihm 
halb gur liebften ©emohnheit geworben, baS Äinb auf^ufuchen, 
wenn man eS inS greie brachte. 

®a fab er ftunbenlang neben ben ©pielpläften unb gucfte 
flu, wie bie fleinen Singer im ©anbe gruben unb bauten unb 
ficjh tummelten unb fich sanften. (Sv oerglich bie anbern $tnber 
mit feiner ©rna unb fanb, baft eS ihresgleichen nicht mehr 
gäbe. Stun war fie fchon über ein 3 a h r alt unb fonnte fchon 
beS ©ängelbanbeS entbehren, wenn fie auf ihren feiften Seinchen 
hin unb her ftampfte, immer fecfer, immer fidlerer, immer broßiger. 

Sie ©preewcilberin war als Sttnbsfrau bei (Srna oerblieben, 
©ie hatte baS Heine SBefen liebgewonnen, unb ba eS nicht 
fdfjwer war, herauSsufinben, baft ber SSater weit ^örtlicher an 
ihm hing als bie SJlutter, fo war §ebwig, fo wenig ©ebanfen 
fte ftch ju machen liebte, im ^nnerften auch bem freunblichen 
£ertn mehr ergeben als ber launifdjen grau, bie fie oft ohne 
©runb rauh anlieft unb aus eitel Siedjthaberei fränfte, wo fie’S 
hoch reblich gut gemeint hatte. 

Stöbert rebete nicht oiel mit ber Söenbin, unb lieft fid; 
um fo gebulbiger oon ihr erzählen, bie nicht mi'tbe warb, an 
ihrer Pflegebefohlenen ©eift unb ©aben ju entbeden. 
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SJm Siergarten neben bem fpielenben Jtinbe jt$enb, jeidj* 
nete er in fern ©fi^enbucb Säume, ©ebüfdje, SBafferufer unb 
mag fonft an Ianbfcbaftlidjen 3Jiotioen ii)m oor Slugen lag. 
Sinber ^u zeichnen, fjatte er balb aufgeben tnüffen, benn -äJlütter 
unb SBärterinnen pflegten ihn bann ju umringen unb ju bitten, 
auch ja nodf) bieö unb jeneg Köpfchen aufg Rapier ju merfen 
unb eg ihnen bann ju fd;enfen. gür ©rag unb Slätter, toteg 
§olg unb ftebenbeg Gaffer Ratten fie fein gntereffe, unb als 
fie merften, bafe er ficb nur mit ber unbelebten 9iatur abgab, 
iiefeen fie ihn in SRu^e. 

2lud) ©mma festen iljreg Safeing jufrieben, folang ber 
©ommer bauerte. 216er ber §erbft liefe nuf;t lange mehr auf 
fid) märten, unb mit bem 2lnfang beg 2&intfcrg feferten Srigitte 
unb ihr ©atte oon ihrem Stittergute gurücf in bie §auptfiabt. 
3u grofeer greube ber Sltern, §u geringerer greube ber ©cbmefter, 
bie trot* ihrer älteren Söürben unb 91ed;te mit einemmal auf 
ben §meiten ^$la£ ^iminterrutfd^tc unb in ben 2lugen ber 
Saroninmutter einen oornebm oerfcbleierten, aber bodfj für ifer 
Serftänbnig heutigen Sormurf lag: 2Barum nicht auch bu?! 

lieber biefen ftiüen Sormurf ber Wutter hätte fidf) ©mma 
bei ben lang auggeprobten elegifd;en ©emohnfeeiten ber eitlen 
grau leidet b™roeggefe£t. 2lber Srigitte, bie fonft in allen 
©tücfen üor ber älteren unb flügeren ©cbmefter gelehrige 9tüd= 
ficht, ja eine geroiffe aufblicfenbe Serebrung an ben Sag ge* 
legt batte, mar mie auggemed;felt oom Sanbe fturiidgefcbrt. 2ßar 
eg bie ©d)ule i^reö ©atten ober ber Umgang mit einem Raufen 
toller Sanbjunfer, benen bag fcblatte Serlmer Sinb ju im^ 
ponieren oerftanben batte, Srigitte mar ooH oon einem febnip: 
pifeben §od;mut, ber fid) mie felbftoerftänblicb unb ooUbe* 
red)tigt gab, unb fie mar oom erften Sag ihrer Wücffebr auf 
nidjtg anbreg bebaebt, alg ihr &id)t nid;t unter ben ©cbeffel 
ju ftellen unb ber alten greunbfebaft — SJtabame Seidjtfufe 
mit eingefcbloffen — ben Semeig j\u liefern, bafe fie in ber 
ariftofratifeben 2öelt feften gufe gefafet habe, unb eg bie reine 
unb überflüffige ©utmiitigfeit fei, menn fie noch mit irgenb 
jemanb aug ihrer früheren bürgerlid;en Sefanntfd;aft oerfeljrte. 

©ern that fie’g nid;t. 2)tan fab’g ihr an. ihrem 
©alon rnar’g nidjt behaglich, menigfteng nid;t für Seute, bie ftcb 
nicht gleid;crmeife auffpielen fonnten mie grau oon ffiolfenfelg. 

§ermione thronte inmitten biefeö ©along mit ftiller un= 
nahbarer Sornel;mbeit, ohne irgenb jemanb ober irgenb etmag 
SU bemerfen, mag il;r nid;t ©efallen ftanb. ©ie rebete 
meniger unb leifer alg je, aber fie fühlte fid; mie neugeboren. 
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Cnblicb Ijatte ftc baS Seben unb ben Kreis gefunben, für bcn 
fte, ber ihr pafcte. ©ie war mehr in ber SBobnung ihrer Softer 
als in ihrer eigenen, unb beibe SBolfenfelS Ratten feinen SBunfcb 
ju äufjern, ben fie nicht bureb lauten SJtacbtfprudh ober heimliches 
Stänfefpiel bei Heribert ju förbern unb 3 u erfüllen wufjte. 

©mma war im 2lnfang entfdjiebenen üffiidenS gewefen, 
ftcb recht eng an bie ©cbwefter anjufcbliefjen. ©ie führte ja 
in ber Setftimmung mit ihrem ©atten fein febr luftiges Seben 
unb ^ätte ftcb ganj gern in biefem SBinter bureb alle £uft* 
barfeiten mitfd^leppen laffen, mit melden bie Steuoermäblten 
ftcb baS Seben in ber ©ro|ftabt angenehm malten. Allein 
fte fonnte fdjon nach ben erften 3Serfuc^en jene gefeßfd^aftlid^e 
©iferfuebt nicht befcbn>id>tigen, bie ju erregen ^Brigitte bewußt 
unb unbewußt nicht mübe warb. 

©S fam ju ©jenen jmifeben ben beiben ©cbweftern, ju 
2luSeinanberfe§ungen, ju ä>erbrufc, ©cbmoden unb 33erfö£) s 
nmtgen, wiederholten 33erfucben, miteinander intim ju oerfehren 
unb immer neuen Kränfungen eines wunben ©brgefüblS, welches 
©mma wie eine Kranfbeit mit fid; in all bie fremben ©alonS 
fdfjleppte, naebbem baS $euer auf dem eigenen §erbe nicht mehr 
auSreid&te, jwei ftiH an fid£) jufriebene $erjen ju erwärmen. 

3c fälter bie Suft, je luftiger bie ©aifon, je oergnügungS= 
Tüchtiger ©cbmager unb ©djwefter würben, befto unleiblidber 
fanb ©mma bie SJtenfchen, bie ©labt unb baS Klima; unb 
SSater §eribert, ber manchen langen Slbenb neben il)r unter vier 
2 lugen verbrachte — benn gar fo mol)!, wie er heuchelte, war 
auch ihm nicht in bem frei^errlidjen §aufe — SSater Heribert 
batte manchmal arge Saunen auSjuftchen unb bittere Shränen 
ju troefnen. Smma begehrte burd;auS nach Suftoeränberung. 

©ein Sabfal war bann immer, auf Robert ju fluchen unb 
ju febimpfen, benn biefer garbenflcrer war an adern fcf)ulb. 

2)a erfranfte Kleimßrna, bie bis bahin eS an ©efunbheit 
unb griffe jebem 53abt) beS berliner -JBeftenS juoorgethan 
batte, an ©cbarlacb unb Jipfjtherie unb lag in böfem lieber. 
®er Slrjt fcbüttelte bebenllich ben Kopf. ®ie ©preewälberin 
batte nichts ©iligereS ju tl)un, als ben SSater, ber fein Kinb 
fo abgöttifdf) liebte, von ber ©efahr in Kenntnis ju fetjen. 

Emma b a t* e §ebwig nicht darum gebeten, aber fie fanb eS 
natürlich, unb eS überrafd)te fie and) nidjt, ba fie ihren SJiann 
alSbalb tro£ ber ungewohnten ©tunbe bei ihr eintreten unb 
mit furjem ©rufe am 33ette feines SieblingS ^Softo faffen fab. 

J)er Jag verflrid; bang unb forgenood. Stöbert fdjaltete 
unb waltete in ber SBohnung, als bätt’ er fie nie oerlaffen, er 
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gab alle befehle ftreng unb genau unb forgte bafür, bafe was 
ber Slrjt angeorbnet pünftlich erfüllt werbe. ©tne Äranfen* 
Wärterin auS bem SHafoniffenhauS ftanb ihm balb jur ©eite. 

SJtit feiner grau fprad) er wenig, aber baS wenige un= 
befangen, ©ie war ja bie Butter unb hatte baS gleite SRec^t 
auf Slngft unb ©arge wie er. 

©S warb Stacht. ©r fjiefe bie Äranfenpflegerin nun bie 
erften ©tunben ruhen unb ihn bann ablöfen, wenn er fte 
wecfen würbe. ®ie Sampe war beifeite geftellt, burch baS 
3intmer warf nur ein Stachtlidjt einen bünnen fallen ©dummer. 
Robert fafe in einem ©tuhl unfern beS fleinen Sägers unb 
betrachtete, bie Sirme über ber Sruft oerfchränft, baS unruhige 
£aupt, bejfen golbige Söcfdjen fidj non bem weifeen Sinnen 
faum merflidj abl)oben. 

©mma tarn ab unb *u auf bie ©dfjmelle unb fah herein unb 
rief ihren SJtann gan$ leife an, wie es ftünbe, unb ob er nichts 
brauchte. @r antwortete mit einem Sticfen ober ©chütteln beS 
ÄopfeS unb ftanb zuweilen auf, um ben Aachen ber fleinen ^atiem 
tin nach 33orfd)rift beS SlrjteS oom quälenben Öelage ju befreien. 

Sangfam oerrannen bie bangen ©tunben. $a, Stöbert 
glaubte, fie fd)lief fchon, fam ©mma auf ben gefeen an baS 
Kettchen heran unb fah lang unb namentlich auf ihr iödjterd)en. 
©ie flagte fid; an, bafe fie in §anbreid;ungen fo ungefcfeicft fei. 
„Unb bann," fügte fie fein^u, /»offen geftanben, ich höbe eine 
Sirt ©fei oor jebem Kranfen. 3<h weife, eS ift fehlest unb 
thöriefet, unb ich n)ürbe eS $u überwinben trauten, wenn ich 
bamit etwas helfen würbe; aber id) würbe mit bem ©fei nicht 
auch meine Unbeholfenl;eit ablegen unb bem Äranfen mehr 
fchaben als nüfeen." 

„®u fannft bich beruhigen. $ie SBärterin ift ^uoerläffig," 
antwortete Stöbert, ohne baS ©efidjt oon ber fdjlafenben ©rna 
wegjuwenben. 

©eine grau ftanb unbeweglich unb fah ihn an unb fah baS 
$inb an unb bann wieber ben SJtann, ber feinen anbern @e= 
banfen hatte, weld;er nid)t Siebe $u bem fleinen ®ing ba war. 

Sßenn eS jefet ftürbe! $er ©ebanfe fuhr auf einmal 
burd) ©mmaS $opf. SSenn eS ^erriffe baS einzige 33anb, 
weldjeS bie beiben einanber Söiberftrebenben nod; fo feft flu- 
fammenhielt, bann wären fie frei! ©mma wäre ganj frei unb 
fönnte halb banad; über ihr £er$ unb ihre §anb oerfügen 
nad; ©utbünfen. 

Qh r Sluge blÜ 3 te in ber Xunfelljeit, unb fie ftanb wie ber 
erbarmungSlofe Sobesengel am 33ett ihres eigenen MinbeS. 
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Stöbert fah auf, er wufcte nicht warum. Gr fafete feine grau 
feft ins Sluge. „©agteft bu etwas ?" fragteer. „Wir war fo." 

„Stein!" antwortete Gmma betroffen. Sann lächelte fie 
gezwungen: „§örft bu ©ebanfen?" 

„Stein!" oerfefcte Stöbert unb wenbete feine Slufmerffam* 
feit n>ieber gan* bem Äinbe gu. 

Sfber ber Sann beS frevelhaften GinfaßS war gebroden, 
©ie ftaunte über ben oerworfenen ©ebanfen, ber ftd) wie ein 
befdjämter 33erfudjer oon ihr entfernte, entgegengefe^ten ©e- 
fühlen Staunt gebenb, ehrlicher SeforgniS unb mütterlichem 
Gmft, beffen Slnwanblung fte ftd) mit bewußter greube h^gab. 
Stach einer 2Beile fniete fie fachte neben StobertS ©tuhi an 
bie Grbe, faltete bie $änbe am Stanbe ber Sagerftatt unb 
flaute bie ©djlafenbe an. GS war, als betete fte. 

Stöbert betrachtete fein SBeib unb fanb, bafe eS jefct ganj 
anberS als oorhin, bah eS fanft unb fdjön ausfah- Slber be= 
reitS war ein anbrer ©ebanfe in GmmaS Stachftnnen erwart, 
ber bie mütterlichen Ginpfinbungen wieber ein wenig bämpfte. 
©ie gab ihm oorftchtig SBorte: „SBenn Grna gefunb wirb — 
©ott gebe eS! — foßten wir bem harten berliner SBinter nicht 
entfliehen unb mit bem ßinbe irgenbwohin nach ^ em ©üben 
gehen, wo eS fich leidster erholen wirb?" 

„2Bir?" fragte Stöbert uttwiHfürlich, benn eS flang ihm 
bodh gu befremblidj, bah er mit Gmma fich einträdfjtiglich, flu- 
frieben, wie ein SJtann mit feiner befferen Hälfte, auf eine Steife 
machen foßte. Unb mieberholt, als fürchtete er falfdf) oev 
ftanben gu haben, fragte er: „SBir?" 

„Qa," oerfe£te Gmma. „Su wißft bich bodf; nicht oon 
beinern $inbe trennen!" 

„Stein!" antwortete Stöbert, unb bann war wieber aßeS 
ftiß um bie brei. 

Gmma batte fidf) bie ©ad)e rafch, aber genau überlegt, 
gort woflte fie oon Berlin. Senn bieS Berlin, in bem jettf 
^Brigitte bie groj$e Same fpielte unb aße SBelt oon ihrer 
©uperiorität überzeugte, war ihr unleiblich. Ser 33ater fonnte 
bie ©tabt unb feine ©efd)äfte nid)t oerlaffen. Stöbert war ihr 
©atte oor ber SBelt — mochte er bann auch ih* Steifemarfchaß 
fein! Gr würbe fich bem Äinbe *u liebe barein fügen, aßeS 
SBeitere würbe fich fc&on finben. Sie £jauptfache war nun, bah 
Grna gefunb unb reifefähig würbe! Gmma hatte je£t feinen 
fehnlicfeeren SBunfdf) als biefen. 

©ie rebete fürs erftemal nicht weiter baoon. Slber mit 
bem echten weiblichen ^irftinft erriet fie, bah Stöbert bem Sinbe 
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*u liebe, unb um beffen ©enefung förbern, ftd^ mit bem 
©ebanfen ber Steife fd^ort befreunbett roerbe. 

Stur ihrer 33eforgniS um ©maS Sefinben gab fie oft unb 
mit leibenfdjaftlicher Ungebulb SluSbrucf. $|m fiebrigen wartete 
fte fdjweigenb ab, baß ber -SBiberrmHe, fid^ oon feinem re!on= 
oaleSjenten Äinbe ju fcheiben, ihren ©atten mehr unb mehr 
*u einem ©ntfcfjluffe bewegen werbe, ber ihm oor ©rnaS @r= 
franfung unbenfbar erfcßienen wäre. 

Sltit ber felbbritt mit Smma auSjujiehen, machte 
fich Stöbert nicht fo rafcß oertraut, fonbern erft nach unb nach, 
ba eS bem -Stäbchen beffer ging. Solang fein §er§blatt nicht 
außer ©efahr war, backte er an nichts als an baS Äinb, 
unb wie er eS oom £obe retten fönnte. SBeil er aber Emma 
treulich neben ihm auSßarren unb fogar ihrem phpfifchen 
2Biberwitten gum £ro£ mit £anb anlegen fah, wo er ihrer 
beburfte, oergab er ihr oiel, wenn aud) nicht alles, was fte 
gegen ihn gefagt unb getfjan h<*U e - ®ie alte, nie ganj 
auSgerottete Siebe faß ja ohnehin noch, ein Verräter, in 
feinem §er$en. $iefer Verräter rebete ihm ein, baß ©mmaS 
SSerbienft größer wäre als baS feine, weil fie erft einen förper= 
liehen ©djauber unb bie ©eetenangft überwinben mußte, um 
einen Traufen, einen gefährlichen Sranfen *u pflegen, wäßrenb 
er, ber herbere SOtann, irgenb welchen ©fei nicht nieberjufämpfen 
brauchte unb an ©efahr für fich felbft gar nicht badete. @r 
feßte alles, was fie tljat, auf Rechnung ihrer ^Mutterliebe. Unb 
baß fie baS Älnb fo liebte, tßat ihm wohl, ©o hatten* fie 
benn hoch wieber ein ftarfeS ©efühl miteinanber gemein! 

3)aß eS SJtütter geben fönnte, bie ihre Äinber nicht leibem 
fdjaftlich liebten, oermochte fich ein SJtenfdh wie Stöbert nid^t 
oorflufteUen. ®aß man Siebe heudjeln ober hoch in ihren 
Sleußerungen weit übertreiben unb babei §intergebanfen h^gen 
fönnte, bie ganj anbre 3iele oerfolgten, war feiner geraben 
Statur unoerftänblid). ©einer bisherigen Erfahrung jum %xo $, 
hatte er ©mma noch lang nicht auSgelernt. 

©ie war eben auch ein unberechenbares, wiüfürlidjeS Söefen, 
baS, um ben Teufel einmal bei Sichte j\u befehen, fich mit lautem 
©elächter in bie §öHe gewagt unb hinwiberum oor ber §immelS= 
thüre fehrt gemacht hätte, bloß etwa weil ber ©efang ber ©ngel 
gerabe nicht im SBaljertaft ging. / 

©ie h atte nur eine fehr fur$e $ugenb gehabt, eine) 
©lan ( ^eit ber ©eele, in ber fie für alles ©ute unb ©chöne 'i 
gefchwärmt unb ein foftbareS unb begehrenswertes SBefen hatte ) 
fein wollen nur burdj ihren inneren SBert. ®aS war lang oorbeM 
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ihr ^attc gemechfelt, unb ihre münfchenben ©ebanfen 

bohrten fid) anbre SBege, alg fie oorbern fic^ hatte träumen laffen. 

®aß ihr SJtann noch immer in feinen aitmobifdfjen Qbealen 
befangen blieb, baß er nach allem, mag er in ben lebten feiten 
erfahren, noch immer nicht recht ju merfen fchien, mo fie hinauf 
mollte, baß immer rnteber ein bißchen ©emütlicßfeit genügte, mehr 
ober roeniger fein $erj flu rühren, baß er, neben ihr fißenb in feiner 
oäterlidfjen ober oielmehr fcßon mütterlichen Seforgnig um bag 
Sinb, bie SJtutter biefeg Slinbeg nicht benfen hörte — bag erhob 
ihn nicht in ihrer SBertfchäßung. ©ie jucfte bie Achfeln über 
ihn unb empfanb ein geraiffeg SJtitleib mit biefem ©emütg; 
menfchen. ©ntfcßieben nein, er mar nicht non ihrer ©tärfe! 
@eringfdf)ä£ung ftimmt nicht rüdfichtgooH, befonberg feine Statur, 
mie ©mma eine mar. %ixx jeßt gog fie mohlmeiglidf) bie ÄraUen 
ein, benn ihr lag oor allem baran, aug Berlin ju fommen. 

©oroie Äleimßrna nur einigermaßen raieber moßl mar, 
brang fie auf fchleunige Abreife. ®a fie ihre Ungebulb mit 
bem Sefinben beg ßinbeg unb mit ber ©orge um beffen rafdfje 
unb oöüige ©enefung begrünbete, fo gab Stöbert feine ©in- 
roiHigung jur Abreife, unb ba er eg nicht überg £er§ brachte, 
feinen fleinen Siebling aug ben Augen $u oerlieren, ba bag 
falfche SBeib fein Sitten mit fo inniger Setonung erbrachte, 
baß man an eine oöllige SBanblung feineg Innern glauben 
fonnte, fo fam Stöbert auf ben ©lauben, ber ©chrecfen über 
bie Äranfßeit ©mag unb bie ©orgen um beren ©enefung 
hätten ©inbrucf auf feine ©attin gemacht. Siel ©rmägen unb 
Sebenfen mar nie feine ©acße gercefen. ©r fchnürte fein Sünbel 
unb reifte mit $inb unb 93tutter ab. 

®ie Siebte hatten grau 2eid£)tfuß einen mehrmonatlichen 
Aufenthalt in Senebig empfohlen. Qn ber ftiHen Sagunenftabt 
mürben ftch i^re angegriffenen Sieroen erholen, in ber feuchten 
©eeluft mürben ihre Atmunggmerf^euge, bie fie für feßr leibenb 
hielt, gefunben. Auch ber f leinen Stefonoaleg^entin foHte bag 
meiche milbe Älirna moßl tßun. Stöbert hatte nid;tg gegen biefe 
SEBahl einjumenben. SBelcheg Hünftlerher^ göge eg nicht immer 
roieber in jene munberfame SJtärcßenftabt! Ünb überbieg mar 
ihm jeber Drt‘recht, mo er fid; feineg ^inbeg oöllige ©enefung 
oerfprechen fonnte. 


lieber bem Sflafter beg SJtarfugplaßeg lag eine bi'tnne 
©dfjneefd&ichte, nicht bicfer alg ein Heiner Ringer, aber eg mar 
boc| mitflidjer, meißer, naffer ©d;nee, eine ©eltenßeit, bie fid; 
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bort nicht jebeS 3> ö h r ereignet. ©ie tauben flatterten in 
unruhigen ©dharen ^er unb ^in, fcbrieben bort unb ba mit 
trippelnben $üb<hen ih*fr Hieroglyphen in bie fühle ©ecfe, 
fchlugen mit ben naffen $ittichen um ftch unb bufften bann 
in einem ©aus unjufrieben mieber empor, um auf ben ©ädfjern 
ber Brofuratien ein behaglicheres Unterfommen $u finben. ®te 
erroachfenen Bene^ianer gebärbeten ftch nicht mel anberS, als 
märe ihre fonft fo fonnige ©tabt über 9?acht an ben 9torbpol 
oerfe|t roorben; bie ©chulfinber bagegen jubelten unb fcbarrten 
mit roten $änben ben ©chnee jufammen. 21ber er ballte ftch 
nicht unb baS gehoffte Vergnügen flob ihnen alsbalb als 
trübes ffiaffer sroifdjen ben Ringern baoon. ©a machten auch 
fte oerftimmte ©efichter. ®ie gremben fchauten auch nicht 
heiter brein. ®a, mo ber ©chnee t>om 3Binb in ©cfen unb 
§ugen gejagt, ft<h etroaS maffiger anfammelte, mie in ben 
SBinfeln jwifchen ben bunten ©äulchen ber -DtarfuSfirche, 
in ben Ornamenten an ben bronzenen $ubgefiellen ber brei 
Kird&enmafte, in ber ©cfe neben bem ©ingang jum ©ogenpalafte, 
roo im Stelief ftch byjantinifche Kaifer in bie porphyrenen Slrme 
fallen, ftanben in tief finnige Betrachtung oerloren, bie roten 
s Jfafen, bie blauen ©chieier, bie gewürfelten ^ßlaibS mit fchmeH 
^enben fjlocfen betupft, bie ©nglänber unb ©nglänberinnen unb 
prägten fich baS auberorbentliche Phänomen ©ebädfjtniS, 
baf; fie in Benebig fchneien fahen. 

2lu<h Smma Seichtfub mar wenig erbaut oon biefer lieber^ 
rafdfjung. Um folch ein SBetter flu finben, mar fie nicht über 
ben Karft unb bie 2lbria gefahren. Uebellaunig, mie fte ab= 
gereift, mar fie angefommen. Italien jeigte bei biefer Temperatur 
feine oerbrieblichen ©eiten. 9Jlan mar aufs Hotel angemiefen, 
roo man roenigftenS ber internationalen ©rfcheinung eines mar^ 
men DfenS froh mürbe. 2lber baS eroige Kommen unb ©eben 
in bem oielbefuchten ©afthof, baS immer mieberfehrenbe ©h° r = 
fingen gröberer Siebertafeln oor ben Thüren mährenb ber 9Dtaht= 
feiten, bie ungewohnte Tageseinteilung, ber Mangel an 9taum 
unb Komfort unb hunbert anbre ©inge wirften eher fchlimm als 
beffernb auf ihre angegriffenen Dceroen, unb fte zweifelte baran, 
bab fie fid; t)kx eingewöhnen unb lange auSbauern werbe. 

216er fchon am anbern Tage festen bie ©onne unb am 
britten nach ihrer 2ln!unft mieteten Seichtfub’ ein möbliertes 
©tod'merf in einem ber Heineren ^palavd, ber als maison 
meublee für $rembe eingerichtet mar, unb nur ein wenig weiter 
hinauf am groben Kanal, nahe beim "ponte ©erra lag. ©ort 
tonnte ftch bie Heine gamilie bequemer ausbreiten. 
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Heber Robert tarn es wie ein unoerhoffteS ©efühl beS Se* 
hagenS. Er fiöberte ben halben Tag in Kirchen unb 5ßaläften, auf 
©tragen unb Stäben herum unb oerbrachte bie anbre §älfte mit 
feinem Äinb in ben giardini pubblici ober in feiner ©onbel. 

Emma machte ju öiefern Treiben anfangs gute SJtiene, fie 
lieb ft<$ »on ihrem ©atten, ber über bem Entlüden feiner 
fiünftlerfeele beim SBieberfefjen alter Silber unb §äufer ftch 
felbft ju oergeffen fdjien, gebulbig halb borthin, halb bahin 
fdhleppen; aber man fah’S ihr an, baf$ fte [ich babei lang= 
meitte unb ihre gewohnte Serliner ©efeüigfeit je länger, befto 
empfinblicher oermibte. Sie Theater boten wenig Erfreuliches, 
immer biefelben oft genug gehörten Opern t>on Seüini, Verbi 
ober noch Schlimmeres. Unb bie 2lbenbe baheint im tete a 
tete mit ihrem *ei<hnenben ©atten bünften fie noch weniger 
ergötzlich. SBaS ihr nur eingefallen war, in biefer Saifon ihre 
gewohnte ©efeüfchaft unb beren Vergnügungen flu fliehen! 

Erna? . . . SaS $inb hätte [ich im Serliner Tiergarten 
gerabe fo gut erholt. . . . $h re Heroen? . . . 2llS ob Mange= 
weile, Äunftgenub unb ©onbelfahren für baS, waS ihr fehlte, 
helfen tonnten! 

Sie feufjte. Sie wubte, waS ihr fehlte. Sie Freiheit 
unb eine greiherrnfrone über bem Monogramm in ihren Tafdjen* 
tiiehern, auf ihrem Sriefpapier, an ihrem SBagenfchlag. 

Stun fing Stöbert noch gar an *u malen! . . . 

Trob alle bem befreunbete ftch Emma merfwürbigerweife 
nach unb nach mit bem oene^ianifchen Seben. Sie machten 
Sefanntfchaften mit Einheimifhen unb gremben, liefen ftch erft 
ein wenig, bann immer mehr in baS anregenbe gefeüige Treiben 
ein, unb waS mehr als aüeS ba$u beitrug, bie milbe Suft, bie 
©titte, bie ruhige oernünftige SebenSweife wirften fräftigenb 
auf Emmas ganzes SBefen. Sie muhte ftch eines Tages wtber 
SQStHen geftehen, bah ihr tro£ aller Sangewetle faum jemals fo 
behaglich in ihrer §aut gemefen war, wie feit ben oier ober 
fünf Söochen, bie fie in ber Sogenftabt fo mißliebig oerbracfjte. 

2tu<h ber Äarneoal übte feine aufheiternbe 2Bir!ung aus. 
Emma machte gute $igur auf einigen Säßen. 3>h r ÄreiS er= 
weiterte ftd), ih r 33eE)agen wu(hs. Sie wünfehte nur immer 
bringenber, bah jemanb aus ber §eimat, Sater ober SJiutter, 
ober felbft bie Schwefter mit ihrem guten $obft fäme, bamit 
fte felbft mehr oon ber ©efeüigfeit genießen tonnte, als an ber 
Seite ihres ©atten möglich war, welcher berlei Vergnügungen 
halb, überbrüffig würbe unb ftch enblich nach gewohnter 2Beife 
in einer improoifterten SBerfftatt einfpann, wo er ben unteren 
y. i. 8 
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Seil beg falben genfterg grün oerhängt unb eine ©taffelet 
baoor aufgefteUt hatte. 

@g mar aber nicht 6Iofe bie Strbeitgluft unb bie ©djeu oor 
gefettigen giften, roeld^e Robert mehr unb mehr gurüd^ielt, bem 
i&ergnügunggtriebe feiner ©attin tagtäglich gu ®ienften $u 
fielen: er tonnte ftch, fo fehr er bagegen fich fträubte, ber SBajhrs 
nehmung nicht entziehen, bafc eg mit feiner ©efunbheit nicht 
ganj nach SBunfd) befteilt mar. 

3e beffer ftch @mma in SSenebig afflimatifterte, je rnohler 
ber jungen grau hier mürbe, befto unbehaglicher empfanb fich 
Stöbert. SBar’g, baft er ftch roährenb ©rnag ^rantfjeit gu nie! 
gugfcmutet hatte, mar’g, bafe bie aufregenben (Erfahrungen, bie fein 
gamilienglücf untergraben unb bie Siebe au feinem SQBeibe oer* 
giftet hatten, fid^ nachgerabe auch in Stüdfchlägen auf feinen 
Körper fühlbar machten; mar’g bag italienifche Älirna, beffen 
er fich lang entmöfjnt hatte, unb bag ihm nun fehlest betam, 
ober mar eg, mag bag mahrfcheinlichfte, ein 3ufammenmirfen 
biefer brei Urfachen auf bie fonft fo roiberftanbgfräftige SJtafchine 
unb ben fonft fo leichtfertigen ©eift, ber biefe beroegte: Stöbert 
fühlte fich unbehaglich fühlte fich ungefunb. 

@g rairb mich nicht umroerfen, meinte er. (Er mar nicht ge= 
mohnt, Iran! gu fein, unb bad)te fich auch biegmal folgen Slns 
roanblungen nicht ju ergeben, (Er fdjleppte fid^ gemaltfam non 
Slfabemieen ju ßirdjen, oon Kirchen ju $aläften, unb alg ihm bag 
benn hoch burdj machfenbeg Unbehagen oerleibet mürbe, liefe er fich 
menigfteng hid^t augreben, in ben SJlittaggftunben neben feinem 
Äinb in ben öffentlichen ©arten §u fi^en unb abenbg feine grau 
auf ben 3Karfugpla$ gu begleiten, mo bie SJtilitärbanben SJtufif 
malten unb unter ben Slrfaben bag bunte ©emimmel non 
SJtenfchen aller Slrt, aller ©tänbe, aller Stationen fich herumtrieb. 

6mma, bie allmählich fich mit liefen unb jenen gamilien 
befreunbet hatte unb Sagg über oon ihnen oiel in Stnfprudj 
genommen mürbe, mar mit biefem Stitterbienft ihreg ©atten gu^ 
frieben; fte hatte bag Köpfchen ooll Soilettenfragen, S5aHpro= 
jeften unb ähnlichen ©djer^en, bie ihr fo oiel $u benfen gaben, 
bafj fie gar nicht gu bemerfen $e\t fanb, ob etma bag Slugs 
fehen ihreg Stobbp fich t>erfchled)tert unb fein Verhalten ftdfe 
oeränbert habe. 

§ebraig, bie ©preemälberin, bie fie mitgenommen hatten, 
meil bag Äinb bei iljr gebieh unb an bag 33iebermeib geroöhnt 
mar, hielt eg jmar einmal für geboten, bie grau barauf aufs 
merlfam $u machen, bafe ber §err fo elenb augfähe unb nun 
auf ber S3an! im ©arten immer jufammengefnidft unb furj* 
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atmig bafäfce, rote eS fottfi gar nie feine Strt geroefen roäre. 
2lber ©mma lachte bte ÄinbSmagb aus: was fie ftch nid^t ein« 
bilbe, ber §err. brüte wohl über einem neuen Silbe, über einem 
©ntwurf gu einem ^onfurrengprojefte ober fonft einem brotlofen 
Äunftftücf; baS mache if>n namentlich unb einfttbig; unb Stacfc 
benfen über fernere Probleme oerberbe wohl auch ein roenig 
bie fjrifd^e ber ©ejtdjjtsfarbe unb ber 2tugen. ®aS fjabe nichts 
gu bebeuten. Unb fte flatterte bie kreppe hinunter ans SBaffer, 
wo ihr ©onbolier, ber immer grobe 2lugen machte, roenn fie, 
*ierli<h bie güfechen fe^enb, in fein ©efä^rt hüpfte, fte mit ben 
fcbmad^tenben SlidEen eines Iprifchen Tenors erwartete unb bann 
fünf oom Ufer ftiejj. 

®eSfelben SageS malten ihr Sriefe, bie aus Seutfchlanb 
iamen, ganj befonbreS Vergnügen, ©te trällerte roie ein grüh ; 
ItngSuogel tn ben hochgewölbten gimmern beS alten SßalafteS 
herum, ohne ihrer glütflichen ©timmung SBorte gu geben. 

©rft am 2lbenb auf bem SJtarfuSpla^e fagte fie, am 2trm 
beS ©atten höngenb, ber langfam unb roortfarg fich burch bie 
SJtenge nach bem ©af4 ©pecd^i fchob: „®enf bir, $apa hofft 
tn einer ober gwei Sßochen ftch oon ©efchäften frei, machen gu 
lönnen unb $eßt bie 2lbftd^t, uns gu befugen! 2Bie mich 
baS freut!" 

Stöbert hotte nichts barauf gu antworten. $DaS ©preßen 
war ihm heute mühfamer als fonft, unb bagu empfanb er bei 
bem jubelnben Älang ber wenigen 2Borte, welche feine grau 
in bie Stachtluft rief, ein mifetrauifcheS ©efühl, baS fonft nicht 
ju feinen ©ewohnheiten pafjte. 

@S lag wohl an feinem franfhaften «guftanbe, fagte er 
ju ftch felbft, aber er warb es tro^bem nicht loS, unb er hotte 
bie beutlkhe ©mpfinbung, als ob ihm ©mma ben beften ©runb 
ihrer greube oerfchwiege unb baf$ beS SaterS kommen allein fie 
nicht fo gwitfchern machte oor 2uft, wie es eben geflungen hotte. 

„Safe uns meberfifcen. SJtir wirb baS ©eben fcfjwer!" 
war alles, was er erwiberte. 

„gühlft bu bich unwohl?" fragte bie grau unb wieber 
mit einer §aft unb ©rregung, bie mit ber geringen 2lufmerü 
famfeit, bie fie feit SJtonaten für ihn an ben Sag legte, nicht 
ftimmte. 

Stöbert fchüttelte ben £opf unb antwortete: ,,©S hot nichts 
bebeuten. ©in ©chnupfen wahrfcheinlich, ber mir in ben 
©liebem ftecft. SBeiter nichts! ©orge bich nicht!" 

„Um fo beffer!" oerfefcte ©mma rafrf) unb blicfte mit flra^Ien= 
ben Slugen oor fich hin, ohne einen ©egenftanb feft gu betrachten, 
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alä träume fte uon luftigen £agen ber / bie fte m 

(Seifte fdhon oor ftch fah. 

Stöbert wunberte fidj noch ein SBeilchen über ihr ©ebaren, 
bann nahm er ein beutfdjeS 3 e ^ un 9 ö ^^ a tt unb oerfuchte &u lefen, 
wäljrenb bie Fußgänger an ihm oorüberraufchten unb oon ber 
SJlitte beS $la£eS bte SJtilitärmuftf eine Serbifdfje Duoertüre 
ju fcfymettern begann. 

©o fafjen fte auch einige £age fpäter im gebruar in einer 
Sollmonbnacht, bie ftch fdfjon frühlingshaft anfühlte, beim ©chall 
ber Sofaunen unb Raufen unter ben Sogen ber Sßrofuratien, 
al§ ®mma, roie aufs ehrlichfte betroffen, auSrief: „Sille guten 
©eifter! ©inb ©ie hier in Senebig! 2)aS nenn’ ich eine fthöne 
Ueberrafdjung! SBiHfommen! SöiHfommen!" 

Stöbert, bem oor SJtübigfeit bie Slugen unmerflich hinter 
feinem geitungsblatte ^gefallen raaren, h^ jäh ben Äopf rote 
ein aus bem ©d&laf ©efdjredter unb fah nun *u feinem bittem 
Grftaunen ben greiherrn §orft oon Sßolfenfels im Steifeanjug 
oor feinem Sachen fielen, ben §ut in ber rechten §anb, baS 
linfe Gnbe feines fcljmarjen ©c^nurrbarteS in ber anbern, bie 
©tiefelfyacfen höflich aneinanberfchlagenb unb ftd) bann tief oor 
iljm oerbeugenb. Uebermut unb UnternehmungSluft Mieten 
aus beS ^uttferS frönen Slugen. 

Stöbert ermiberte ben ©rufe unb bat ben §erm an feinen 
SCifdfj unb fragte maS fo ber Sraucf), raenn jtoei Sanbsleute 
fid^ unerwartet an frembem Drte begegnen. 

SDie langfame Slrt ^u fprechen, baS gan^ unb gar oer= 
änberte SluSfeljen beS SJtalerS, bie unbeholfene SJiübigleit feiner 
Seroegungen unb befonberS bie feltfam glänjenben Slugen über* 
rafften §orft. ©mma, bie ihn mit gefpannter Slufmerlfamfeit, 
®mma, bie i^n ooü Sleugier, SJtutraiHen unb ßrwartung be¬ 
obachtete, metfte, baj$ in ihrem Slnbeter etwas oorging bei 93e* 
tradjtung ihres SJtanneS. Unb wie um ihrer ^Befangenheit 
2uft *u machen unb ihn wieber auf anbre ©ebanfen ^u bringen, 
fing fte heftig an, ju plaubern unb ^u fragen, bafe ein üßort 
baS anbre überftür$te. 2lud> wie lang er in Senebig ju bleiben 
gebenfe, fragte fte ben greiherrn. 

£>orft fd;ien ihre Sieben zu überhören. ®r beugte ftch näher 
*u Stöbert unb erfunbigte ftch: „gühten ©ie ftch nicht wohl, 
§err 2eidjtfu&?" 

„3e nun, es ntu& fchon gut fein!'' antwortete biefer. 

„SieHeidjt befomntt ghnen bie SZadhtluft nicht," oerfefcte 
jener. „§aben ©ie einen Slrtf befragt?" 

„Ginen Slrjt? gür mich? gn meinem Seben noch nicht!" 
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„D mein SJtann hat eine eiferne ©efunbheit!" hielt ©mma 
für gut Ijinjugufügen. „@r arbeitet nur eben etwas angeftrengt, 
unb baS gtbt ihm biefe 3 immer färbe. ©3 hat nichts weiter 
ju fagen." 

Robert fah bie ©prechenbe mit einem feltfamen Vlicf an. 
£orft fchmieg. SJtan ^örte bie VIechinftrumente in ihrer oollen 
2Racht non ber 9Jlitte beS $la£eS |erüberfdjmettern. 

Stachbem baS ©tiicf gu ©nbe gefpielt war, nahm wieber 
Emma baS 2Bort. „üffiir finben es hier in Venebig wunber* 
fdjön, $err non Sßolfenfels. ©ie foHten ftch gleichfalls j$u 
längerem Slufenthalt entfalteten." 

„3$ geftehe, eS war baS eigentlich meine Slbficht!" er* 
wiberte §orft langfam, als formulierte er fich felbft erft beim 
©preßen einen ©ebanfen, ber in biefem 2lugenbiicf in ihm ent= 
ftanb. „2lber —" 

„Äein Slber! . . . ©ie führen $h re 2lbjtcht eben auS!" rief 
Emma unb lachte ba§u. 

„Glicht hoch, gnäbige grau! ©S geht nicht! Veränberte 
©iSpofüionen meiner greunbe... aHerhanb Verbinblichfeiten . .. 
baheim ... bie Slbficht, in 9t om Vefannte &u treffen ..." ®er 
greiherr fchien benn bod; bem jungen ©ebanfen bie rechten SBorte 
nicht geben %\x fönnen. @r geriet über feine Ungefchicflicbfeit 
in Verlegenheit, unb, barüber ungebulbig, fchlofe er haftig unb 
beftimmt: „Enfin, eS geht nicht; ich gezwungen, fd^on 
morgen biefe fchöne ©tabt wieber $u oerlaffen." 

„3lch waS!" rief ©mma unb fah ihn mit rebenben 2lugen 
norwurfSooD an, als wollte fie fagen: SBarum quälft bu mich 
ober warum lügft bu fo? 

§orft log aber nicht. 

2Bohl war er mit ber fecfen 2lbfidf)t auf bie Steife gegangen, 
ber fpröben frönen grau, bie in Venebig müj$ig ging, bie 3eit 
ju oertreiben, galt’ eS babei auch ihrem funftoerbiffenen ©he- 
herm eine Stafe ju brehen, fo lang wie ber Campanile hier 
nebenan. §orft hatte oerbammt wenig 9tefpeft oor ©hemännern 
im allgemeinen unb feine Neigung für Stöbert Seichtfut ins* 
befonbre. @r war ein wilber rücffidjtslofer Sebemann, ber fich 
um bie §örner, bie er anbern auffe^te, nidht bie geringften 
©frupel ju machen pflegte. $ubem war er in ©mma oerliebt, 
unb hatte fich iw füllen oerfprochen, ihr für ben großen Äorb, 
ben er wäbrenb ber ^odfoeitsfeier feines Vetters oon ihr er* 
halten, einen ©treich ^u fpielen. 2Xber feit er Stöbert wieber* 
gefehen, war baS alles anberS. 

©o war ber greiherr £>orft nicht geartet, bafe er einen 
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franfen SJtann betrog unb §örner auf eine ©tim fetzte, bie 
baS gieber in ©d)roeifc babete. äßehrlofen SJtann fdjlägt man 
nicht. $aS märe ihm als geigheit erfchienen. 2)er grau, bie 
einen Äranfen pflegen foll, fagt man feine oerliebten hoffen 
in§ Dhr. 2)amit mar für ihn bie ©ache entfliehen, fein Slbem 
teuer mifjglücft unb feine Sfbreife befc^Ioffen. 

©mma fagte, rnaS ifjr in ben ©inn fam, um biefen ©nt' 
fchlufc, an beffen ©rnft fie fchledjterbingS nid^t glauben moHte, 
iäcberlicb gu machen. 

Stöbert, ber ben geinb in §orft erfannte, oon beffen oor= 
nebmer Slnroanblung aber nichts ahnte, glaubte, bafj jener feiner 
grau gu liebe ^ter^ergefommen fei; an feine balbige Slbreife 
glaubte auch er nicht. $er 3orn ^atte tro§ ber Sranfheit, bie 
er fühlte, noch ÜERac^t über ihn, unb fein 2BiUe gmang ben 
roiberftrebenben Körper. 6r bacf;te: fte fotlen ihrer £uft nicht 
froh werben, bie beiben, unb ber ©erwache nidbt froh werben, 
bie mich anftel. 

©r raffte ficb auf unb febritt mit §orft unb ©mma ben 
■DtarfuSplah entlang unb oerbrachte ben Steft beS Slbenbs im 
©peifefaal beS Rotels Sarbeft, rco 33aron SBolfenfelS 2öoh s 
nung genommen hatte. 

©ein Slicf mar glängenb unb unftät, feine Siebe überlaut 
unb atemlos, bie Semegung feiner §änbe heftig unb gitternb; 
aber ber ©ntfcblujj, ftch aufrecht gu halten unb ben greolern 
baS ©piel gu oerberben, ftanb feft in ihm. 

©mma fchien oon alle bem nichts gu merfen, fie lachte jebeS= 
mal, roenn auf §orftS Stbreife bie Siebe fam, unb mährenb bie 
©onbel bie beiben ©atten heimroärtS braute, framte fie oor 
Stöbert allerhanb gefeHfhaftliche ^Jrojefte aus, roie fie biefetn 
SanbSmann baS £eben in Senebig angenehm machen moüten. 

§orft fam am anbern SNittag, mie er gelaben mar, gum 
grühftücf gu Seichtfufe. Stöbert mar ein aufmerffamer SBirt 
unb plauberte unb beobachtete, obmohl ihnt baS 93lut in ben 
©chläfen hämmerte, ein roachfenber Srucf mie ein eiferner Steif 
ben ©d)äbel umfpannte unb eine Schwache in allen ©liebmafcen 
ihn jeben nächften älugenblicf auf ben üteppidj feines 3iwwerS 
ber £änge lang htnguroerfen brohte. 

©r fah, mie jene heimlich miteinanber gifchelten. 6r hörte 
nicht, maS fie fagten. 

„©eben ©ie benn nicht, baf$ Qh r SJtann fehr franf ift?" 

„6r benft nicht baran." 

„®aS gieber fchüttelt ihn ja. ©eien ©ie nicht leichtfertig, 
©ie finb in gtalien. Stufen ©ie einen Slrgt." 
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„ 6 r mH ja feinen haben." 

„ 6 g ift Sb re W^bt, einen ju rufen, auch gegen feinen 
SBiffen." . 

„Stille! 6 r ad^tet auf uns. SP) roerb* eg tbun, weil fte 
e§ motten. 2 lber ©ie fönnen glauben, er ift oft fo. 6 g be= 
beutet nidjtg. ©ie bleiben bocb ^ier?" 

„•Kein! SP) tetfe in grnei ©tunben. Wein Koffer liegt ge* 
pacft in ber ©onbel, bie oor Sb rer $augtljür auf mip) märtet.. 

©o mar eg. 9?adE)bem unter etmag gelungenen ©efprädjjen 
ber brei £ifdjgenoffen, oon benen feiner bem anbem traute, 
bag grübftücf Iangfam fein 6 nbe erreicht batte, nahm §orft 
Urlaub oon ber grau beg §aufeg. SDiefe glaubte noch immer 
nicht an ben 6 rnft feineg Sorfafceg. 2 luc| Robert, ber ftdf) 
nur mehr mit größter ÜJlü^e aufrecht f)ielt, brücfte gelinben 
Zweifel aug. 

3)a $orft aber auf feiner Steuerung beftanb unb bie 3*it 
flur 2lbreife brängte, fdjlug ber Waler oor, feinen ©aft nach 
bem Sabnbof ju begleiten. 

We|r ölg einmal meinte Robert, mä^renb er bie £reppe 
binabftieg, er fotte ficb auf bie ©tufen roerfen unb ba liegen 
bleiben, merbe mag motte. SBä^renb bie ©onbel übet ben 
Äanal glitt, oerging ihm beg öfteren §ören unb ©eben. 6 r 
aber mottte nicht franf fein, jefct nip)t! 

©ie ftiegen aug. SBie er in bie öatjnbofgfyatte gefommen, 
mufcte er nid^t. 6 r fab, mie §orft ben Slrm lang aug bem 
Äoupeefenfter ftrecfte, er füllte, mie biefer feine §anb heftig 
prefjte, unb hörte, mie er ba^u fagte: ,,SP) bitte ©ie, §err 
Seidjtfuft, fronen ©ie ficb, pflegen ©ie ficb unb machen ©ie mit 
bem oerflucbten beimtücfifcben italienifdjen ßlima feine ©d;er$e. 
Gebern taugt bie £uft über ben Sagunen nic^t." 

„Wir taugt fte. 2tber ip) banfe belieb für Sb*e £eil= 
nähme," fagte Robert unb oerjog $u einem bittem Sädjeln feine 
Sippen. 2)a ^örte er ben langgejogenen $fiff ber Sofomotioe, 
ber ihm mie nie guoor burd) Warf unb Sein ging, unb füllte, 
mie bie §anb beg feltfamen ©amariterg aug ber feinigen ge¬ 
zogen mürbe, obroobl er fie eben noch feft 5 u halten oermeinte. 
SDer 3^9 raffelte bie lange §atte binaug. 

6 g mar SRobert auf einmal, alg manften alle SBaggong 
burcbeinanber unb roinfte man mit baaberttaufenb roeij 3 en 
£af<bentüdjern aug ben genftern. 3tlleg breite ficb mit ibm 
im Greife. 6 r taumelte bmterraärtg unb fiel mit bem Stücfen 
an bie 2 Banb, mo er hilf log bangen blieb unb mit meit auf= 
geriffenen 3lugen oor ficb b^ftarrte. 
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©eine $raft mar nach ber übermenfchlichen Slnftrengung 
erfdjöpft, erfchöpft bis öuf ben lebten Jropfen, ben ber ftrenge 
aOBitte auö feinem judenben §er*en gepumpt fyatte. 6r fühlte, 
bafj er fchmerfranf unb ^Ufloö fei mie ein fleineS Äinb. Slber 
ber geinb mar fort! 

JaS mar fein ©ebanfe, ber ihm felbft ben elenben 3u* 
ftanb, meinem er ftd) oerfallen fühlte, nidjt ganj erbärmlid) 
erfcheinen liefe. 

„2BaS haft bu?" rief je£t @mma, bie ftdj enblidj nach 
Stöbert umfah, nachbem fte, bis ber lefcte SBagen oerfchmunben 
mar, ihr SBattifttüchlein im SBinbe hotte flattern Iafien unb 
nun nicht menig erftaunt mar, ihren ©atten nicht mehr biefet 
an ihrer ©eite, fonbern etliche ©dritte meit rneg an ber SBanb 
lehnenb *u finben, bleich mie biefe unb ohnmädjtig fid) aufjuraffen. 

„8ift bu mirtlich front?" 

„@8 fcheint fo. ... Unb fränfer, als eS fcheint. .. . 3>dj 
fomm’ nicht oom gled. . . . Stufe ben ©onbolier, bafe er mich 
megträgt. ... @8 mirb ihm fchon einer ober ber anbre helfen." 

@mma lief hinaus, unb eS gefefeafe, mie Stöbert oerlangte, 
©ie legten ihn in baS fchmarje fargartige §äuSd)en ber ©onbel 
unb fuhren ihn jurücf nach feiner SBohnung. @S fdjien ihm 
eine enblofe $ahrt. 

@mma fab neben ihm unb fragte ihn bieS unb baS. 

©ie merfte faum, bafj er nicht antmortete. $>h rc ©ebanfen 
maren nicht bei ihm. 

3>n ber 9tad)t mar eS Stöbert, er hätte bie Sranfheit als 
eine bunfle mafftge ©emalt perfonifijiert halb neben, halb 
unter, halb über fich, unb er ringe mit ihr aus allen Kräften, 
bafc ihm oor Slnftrengung bie Suft oerfagte unb ber ©dpoeife 
aus allen $oren flöffe. ßroansigmal glaubt’ er fte, mie fchon 
am Jage, abgefchüitelt, gebänbigt, erraürgt au hoben. Slber 
gleich barauf entmäljte fich baS hunbertarmige ©djeufal feiner 
ft'raft unb fchlug ihn in ben Staden unb broffelte ihn am $alfe 
unb marf ftefe mit 3entnergemid)ten auf feinen $opf, auf feine 
S3ruft, auf feine Seine, ba£ er meinte, nun mär’S ganj aus 
mit ihm unb er trüge foldje Saft feine ©efunbe länger. SluS 
unb tot! Slber im nädjften Slugenblid fcfenellte bie elaftifche 
SBillenSfraft ben bunflen Solofe bod> mieber an bie Jede, unb 
Stöbert glaubte aus bem S3ett ^u fpringen unb feeüer £aut 
gerabe noch ju entrinnen. Slber nein, ber Unholb fing ihn 
fchon mieber ein, halb bei einem Sein, halb bei ben paaren, 
unb zerrte ihn $urüd ins Sett unb marf fich mit gehn ^ßferbe* 
fräften über ihn unb h^lt ben Stöchelnben feft mit fünfzig oon 
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feinen 2lrmen unb that ihm mit ben anbern fünfzig allen 
©chabemacf, ©pott unb ©<hmer$ an, beffen er ft<h tn feiner 
gefnebelten Chnmadf)t nid^t erraefjren fonnte. 

$a, tnit bem Sßehren unb Grroehren roar’S oorbei! @r 
hatte äße Kraft auSgegeben am Sage. @r mufete gar nicht, 
too er aß bie Kraft hergenommen, bie er auSgegeben hotte, 
©enn eS mar eine fo fürchterliche 2lnftrengung geroefen, beren 
er ftch noch nachträglid; mit ©haubem erinnerte, ©afür mar 
er nun gan$ auSgeleert unb auSgefjöhlt, unb ba lag er ^tlf= 
loS, atemlos, hoffnungslos unter ber ^öfjnifdhen ©eroalt, bie 
mit aller ©raufamfeit riefiger lleberlegen^eit ihn mifehonbelte 
unb nicht mehr auffommen liefe. 

9llS eS ©ag mürbe, mich baS ©djeufal nicht, eS machte 
ftd; nur unfichtbar oor ben ÜRenfd^en. Stöbert aber fühlte, mie 
eS ihn an aßen ©liebem fefthielt. .Kein ©ebanfe mehr an 
SBiberftreben. §eute mar nicht geftern. ®ie 2lnfpannung aßer 
Kräfte hotte fi<h gerächt. Gr hotte nie guoor für möglidh ge= 
halten, bafe man fo gu ©chanben rcerben fönnte, fo hinfäßig, 
unb fo preisgegeben jeher fremben SBißfür. 2Bie tapfer er 
ftch gefträubt, er mar bod^ erlegen, $mmer mieber backte er 
ben einen ©ebanfen: ich bin fchmädjer als ein gan$ fleineS Kinb, 
unb ein jeber fann mit mir anfangen, raaS ihm beliebt. 

fahlen Siebtes flaute ber borgen burdfj bie hohen ©pi£ ; 
bogenfenfter. Sangfam mühte ftch ber Slid beS Kranfen bie 
oier SSänbe feines ©emacheS hinauf unb hinab unb mieber 
ftum $enfter jurüd. 2Bo mar er benn eigentlich? Gr mufete 
ftch beftnnen . . . richtig in SSenebig! 2öaS er je£t in ber 
©tiße ber erften $rühe fachte raufdjen *u hören oermeinte, mar 
bie Sagune, bie trägen ©djlagS gegen bie Uferfteine oor feinem 
§aufe anroaßte, menn einer ber langen Kähne fie burchfehnitt. 

GS mar ein efelhafteS 2öaffer bie Sagune, trüb unb ftin= 
!enb unb grau, menn fie beS ©itbenS lügenhafte ©onne nidjt 
färbte unb oergolbete. GS mufe ein fcheufelich Gnbe fein, in 
biefer oielbefungenen Sagune oerfinfen. 

Unb bamit fiel ihn ein fläglidfjeS §eimmeh an unb eine 
llägliche 3lngft oor bem Kranffein in ber $rembe, oor bem 
©terben in ber grernbe. 

,,2Birft bu nicht aufftehen, Stobbp?" fragte Gmrna, bie 
auf einmal neben feinem Säger ftanb. Gr hotte fie nicht ein- 
treten hören unb fah fie erft, als fie mit überrafchten ^liefen 
ihn betrachtete. 

„3<h fonn nicht!" fpradfj er leife. 3luch baS ©predjen 
tfeat ihm roeh unb ging über fein Vermögen. 
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„SBirfltdj nicht?" fagte bie fjrau unb falj ihn noch fdfjärfer 
unb ftaunenber an als guoor. 

©ie batte gefiem nodj nicht an ein ernfteS Unmoblfeht 
ihres ©atten geglaubt, ©ie war tro§ allem, maS §orft ge* 
fagt, unb maS fie an Stöbert gefeben batte, ber füllen lieber* 
geugung, bafc ftcb biefer nur auS 6iferfud)t unb S3oö^eit alfo 
oerftettte, um ihr bie $reube beS SeifammenfeinS mit bem 
SSetter ibreSr ©cbmagerS gu oerberben. 

2Bie batte fie ficb gefreut, als ihr ber SSater gefdjrieben, 
£orft fei im Segriffe, nach Senebig gu reifen unb fte beim* 
gufueben. 2BaS ^atte fie ficb nicht für 2luffeben unb Vergnügen 
oerfproeben, rcenn fie an ber ©eite beS febmuefen fd^neibigen 
$aoalierS ficb überall ba geigte, roo ber gafebing bie luftigen 
unb neugierigen Seute ber guten ©efejtffcbaft gufammenfübrte! 

$>a, fie batte fidf) SSunber unb 3 e ieb en / fie batte M ein 
gang neues Seben, fte batte ftcb meifj ©ott maS oon bem über* 
rafebenben ©rfebeinen $orftS oerfproeben -- Unb faum mar er 
erfd)ienen, mar er aud) roieber oerfebmunben! @r, ber bodb 
ibretroegen bie Steife gemacht unb ben Sorfa£, ihr baS Jafein 
in Senebig gu erleichtern unb gu oerfebönern, beutlicb genug 
gu oerfteben gegeben batte, mar, faum bafc er ibr einmal „©uten 
Slbenb" unb „©uten Jag" gefagt, baoon gefahren. @r mar baoon* 
gegangen plöfcüdf), roie ein SJtann, ber auf fröhlicher Sahn ein 
©efpenft auftaueben fiebt, baS mit fnöcberner #anb ihm um* 
gufebren gebietet. 

2BaS mar’S benn, baS ihm entgegengetreten roar? Stöbert, 
ihr fonft fo flegelhaft gefunber SJtann, ber, um ihr bie $reube 
gu oerberben, ficb auf einmal mie ein fteebenber ©pitalbruber 
gu geberben beliebte, in beffen ©efeUfdjaft fein lautes SBort 
gerebet unb feine anbre gerftreuung als SBannenbäber unb 
Satroergen angebracht merben burfte. Stein ihr gum hoffen, 
aus tücfifdfjer (Siferfucbt batte er ftcb berartig aufgefpielt . .. 

@mma mar übergeugt baoon, bafc ihrem ©atten heute nicht 
mehr fehlte als ihr, menn fte oorgab, neroöS gu fein. Unb 
mie oiel baS bebeuten moHte, brauchte ihr niemanb gu erflären. 

©o fab fie ihn benn mehr fpöttifdb als mitleibig an, mie 
er in feinen Riffen lag, unb fie fonnte ficb bie Semerfung nicht 
oerfagen: „SJtacb unS bodj nid^tS meiS! ®u unb franf! 2öo= 
oon benn? ®u marft immer einer ber gefünbeften SJtenfcben 
auf ber Sßelt. Stübmteft bicb felber biefeS SorgugS. Stub 
bicb auS; ich bin übergeugt, fdjon beut abenb ftebft bu mieber 
frifcb auf beinen Seinen." 

Stöbert antmortete nicht gleich. Stie im Seben mar ihm 
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ba§ ©ptechen eine fo mühfame 2lrbeit gemefen. 2angfam 
braute er’S heraus: ,,©df)icfe nach einem nernünftigen 3lrjt .. . 
unb not allem fdjitf mir baS $inb!" 

6mma ging lädjjelnb hinaus. ph r fottt’ er fo leidet nichts 
meiSmachen! 2lber fo ftnb biefe SDtänner: fo lang ihnen nichts 
fehlt, bramarbafieren fie mit ihrer unanfechtbaren ©efunbheit; 
aber fliegt fte bann mirflich einmal ein ©d^mer^en, irgenb 
ein Unbehagen an, aus bem eine grau noch lang fein Sluf= 
hebenS machen mürbe, gleich gehoben fie fich, als mären fie beS 
größten SDtitleibS mürbig! 

Stöbert ^eifc^te fein SDtitleib. Stöbert achtete nicht auf 
©mmaS SBorte. 6r hotte je$t nur ben einen ©ebanfen: fein 
Äinb fehen! @r fühlte, mie eS ihm oon SDtinute *u s Ftinute 
fdjlechter marb, er merfte, mie ihn auf 2tugenblidte bie Ve* 
finnung oerliefe. 2Bie lange fonnte baS noch fo fortgehen? 
Vielleicht mar’S balb mit allem aus. SDa roollte er feinen 
Siebling noch einmal mit feinen 2lugen fehen unb mit beiben 
Slrmen ans Vaterherj brüefen. 

©S bauerte nicht lange, bis bie SBenbin fich bliefen liefe. 
Silber eS bünfte hoch ben Uranien feljr lange. 

©eine Slugen gingen roieber bie ÜBänbe auf unb ab unb 
ans genfter hin. Stach unb nach marb ihm ju SDtute, als 
hätte alles nur biefelbe graublaue garbe, bie SBanb unb baS 
genfter, baS Vett unb bie 2uft. Unb roeiter meinte er, bie 
2agune brunten an bie Uferquabern flatfdfjen ju hören. Unb 
bann mar ihm, als feien 2uft unb SBaffer nur ein SDing, unb 
flu ben genftern herein ftrömte bie 2agune, grau mie bie 2uft 
unb unauSroeichbar mie biefe, unb fein Sett höbe fich auf bem 
SBaffer, ^ö^er unb höher, balb merbe eS bie ®ecfe erreichen 
unb mit ihm burchS genfter fdf)mimmen, hinaus auf bie 2agune 
unb meiter hinaus ins offene SDteer. @S mar nur noch eine 
Stettung, bafe bie Schüre aufginge beizeiten unb baS SBaffer 
burdh fie einen 2lbflufe fänbe. ®ann mar er gerettet! 2lber 
bie Shnre ging noch nicht auf unb bie 2Benbin mit bem $inb 
auf bem 2lrm fam noch immer nicht! 

2Bie er fich nach feiner ©rna fehnte! ©elbft bie gieber- 
hifee lonnte ihm biefe ©ehnfuefjt nicht megbrennen, fonbern 
mufete fich ihrer bebienen. 

Slber ba brehte fich hoch enblich bie SEhüre in ihren Singeln 
unb non braßen Slrmen hob fich ein juchheienbeS $inb, bie 
feiften $änbchen nach bem guten $apa auSftrecfenb, balb 
SBorte, balb unartifulierte Stufe non fich jubelnb. 

2)ie ©rfcheinung beS minjigen Stäbchens roirfte in ber £hat 
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befreienb auf ihn, raenn auch nur für furje Weile. ©er lieber* 
mahn trat jurücf, raie ber Trante baS fyolbfelige ©ing betrachtete, 
baS non ben 2lrmen ber 2lmme fyxah ju ihm oerlangte. 

©a, raie er fdjon bie $änbe §u erheben oerfudfjte, um 
nach bem ©dachen ju greifen, fam ein erfchrecfenber ©e^ 
banfe über ihn: „Wie," rief es in feinem Seraufjtfein, „raenn 
cS eine anftecfenbe Äranfheit märe, bie bich befallen hat, unb bu 
fie beinern ßinbe mitteilteft in Slnhaud; unb Umarmung?" 

©aoor fei ©ott! bacht’ er, unb ehe bie ©preeraälberin ihm 
baS Äinb in ben 2lrm gebettet hotte, rief er fo rafch, als er 
mit aller Slnftrengung eS h err)or f to B en Jonnte: „Stein, #ebe! 
Sticht in mein 33ett legen! $<S) weife nicht, roaS mir fehlt! 
©o, tragen ©ie @rna raieber hinauf. .. . 2lbe! 33abp! Stuf 
Wieberfehen, mein $erjblatt! Wein füfeer ©d^a$! 3lbe! — Unb 
oergeffen ©ie nicht, $ebmig, bafe ich einen Slrjt brauche. §olen 
©ie mir gleich felbft einen! Slber gleich! . . . 2tbe, §erjdhen!" 

Stöbert mar roieber allein. $aS Wieberfehen beS SlinbeS, 
fo furj eS gemefen, h a ^te ihm unfagbar mohl gethan. (Sr 
fühlte baS lieber nicht. (Sr fchlofe bie Slugen unb fah im 
©eifte baS füfee Keine ©efdfjöpf noch oor ftch- @r mar ftch 
beS ©lücfeS, fo ein Sinbchen fein ju nennen, felbft in biefer 
Sage beraubt unb erquicfte ftch baran. 

35on einem nahen ©urm begann jefct ein heftiges Sauten. 
$>eber ©locfenfchlag fchien auf feinen Sopf ju treffen, ©aS 
gieber fam mieber. Wenn fte bich mit ben Süfeen »oran* 
tragen, badf)t’ er, merben fte auch an ben ©loden jenen, ba= 
mit bie StacfebarSleute miffen, man läute einem jum lebten 
©ang unb bamit fie ein 33aterunfer beten. ... 3e nun, bacht’ 
er, roerb’ eS, raie’S raiH! ©u hoft eS bann überftanben! . . . 
©ie ©obeSangft mar oon ihm gemichen. ©ie ©leichgiltigfeit 
beS ©chroerfranfen mar über ihm auSgebreitet mie ein Seiten- 
tuch, baS ihn oon §aupt ju giifeen bebecfte. ©orgloS unb 
ftiH lag ber entfräftete Wann in ben Riffen unb erraartete mit 
halbgefchloffenen Slugen ben 2trjt unb fein ©dE)icffal, bis auf 
einmal baS gieber ihn mieber in feiner $eftigfeit anfiel, unb 
WahnoovfteUungen unb ©chmerjen ihm ein leifeS ©töfenen 
erpreßten. 

©o fanb ihn berSlrjt, ber enblidf) auch erfchien. (SS mar ein 
oernünftiger Webijinmann, ein ©eutfdjer, ber feit langen fahren 
in SSenebig profitierte unb bie ©üden beS ÄlimaS fannte. 

(Sr trat mit jooialer ©eberbe ein, benn Emma h a U e tyn 
mit IiebenSmürbiger Serebfamfeit barauf oorbereitet, bafe er , 
feinen fchmeren $all unb, genauer gefagt, nicht oiel mehr als j 
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einen eingebilbeten Äranfen oorfinben werbe, ©ie fab auch nicht 
fefyr Beforgt, fonbern f<$on mehr fdjabenfroh aus, rote fie hinter 
bem SJtebifuS auf ben ©pi£en ber -Dlobefdjulje in bie Traufen* 
ftube ^üpfte. ©leidfj roerbe ber pimperliche £err bie ©entenp 
hören: ©teben ©ie auf unb roanbeln ©ie nach ber ^Happetta, 
benn eS fehlt Sb nen nichts als eine leichte Snbigefiion unb 
etwas fdfjwere ©iferfud^t. 

Mein eS fam anberS. 2BaS ber Str^t nach längerer 93e= 
trachtung beS armen SJtanneS auSfprach, flang fehr beforgt 
unb betroffen; er gab genaue SSorfchriften über SDiät unb 33e= 
banblung unb bat ßmma mit piemlich berber ©hrlichfeit, ade 
falfcljen ÜÖorftellungen je§o fahren pu laffen unb ftch beS (SrnfteS 
ber Sage bewufjt pu werben, barin ihr SJtann fdfjwebte. .. . 
6r ^abe fchon fdjroereren fällen pur ©enefung oerbolfen, fügte 
er, wie um bie beforgte ©attin etwas pu beruhigen, t)in§u, eS 
fei genug Hoffnung oorhanb.en; aber oerbammt emft fei ber 
galt, beS foHe 6mma jebe ©tunbe beS XageS eingebenf bleiben 
unb nichts oerfäumen unb feine SSorfchriften aufs genauefte 
befolgen. ^ebenfalls müffe eine SBärterin ins §auS, bie bem 
Patienten ganp pu $ienften ftet)e, eS wäre benn, bafe bie 
gnäbige grau bie Uebung hätte. — 

„3ft baS eine anftecfenbe ^ranf^eit war ihre erfte grage. 
„®aS eigentlich nicht; allein fie liegt oieHeicht in ber Suft," 
antwortete ber 2lrpt, unb nachbem er noch einmal baS Stepept, 
baS er gefchrieben, mit prüfenben Stugen überflogen unb ber 
SDame, bie ihm fehr unangenehm überrafcht gegenüberftanb, 
nochmals alle 3Sorfirf)t empfohlen hatte, ging er. 

Stöbert lag ftiH unb ruhig, in fein ©cf)idffat ergeben, pu 
fchwach, um ficty pu regen, pu mübe, um pu benfen. 

(Smrna ftanb noch eine SSeile ftumm unb ftarr oor ihm, 
bie ©tim in galten, bie $änbe geballt im ©dfjofe. 

Stlfo Stöbert war wirllich franf! ©chwer Iran!! 

©ie hätte mit ben gähnen fnirfchen unb mit bem gufj 
aufftampfen mögen'oor $orn über biefe Ühatfache. . . . 2lm 
(Snbe übertrieb ber 2lrpt. . . . $ie 2lerpte in Italien follten 
alle Quacffalber fein mehr ober weniger. $a wohl, er über* 
trieb, um ftch wichtig unb unentbehrlich *u machen! fehlerer 
bie ÄranJheit, befto oerbienftlicher bie Slettung, befto anfehm 
lieber bie Stedjnung! 

Sa! ... @mma öffnete bie 2lugen weit, wie wenn fie 
genauer fehen wollte als ber 2lrpt. Siufmertfam betrachtete fie 
thren liegenben ©atten. Sh* n>arb babei, als hätte fie ihn 
lange, lange nicht betrachtet. Shr warb, als hätte fi<h fein 
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©eficht oeränbert. ... $a, ja, ber SJtenfch, bcr ba oor ihr lag, 
war mirflüh franf unb gang entfefclich franf! 

Unb ein SOSiberroiHe gegen ben franfen Wann bemächtigte 
ftdj ihrer, wie fie fo oor ihm ftanb, ba{$ ihr ein ©raus ben 
Stüdfen hinab unb bie §aare hinauf unb über bie (SUbogen 
in bie gingerfpi^en fuhr; ein SBibermille, ber fte ftarr machte 
unb fdfjüttelte. 

SBar ihr Stöbert in ben lebten $eiten nur unbequem 
gemefen, je$t erfchien er ihr abfdjeulich, unerträglich, entfe^lidfj. 

Sie manbte fid^ ab. ©ie fjötte ibm je£t nicht bie geringste 
§itfeleiftung gemähren fönnen. Stein, fte mar baS um feinen 
VreiS im ftanbe. ©ie lief hinauf, um irgenb jemanb gu ftnben 
ober fueben gu laffen, ber für ©elb unb gutes 3 ur ^^u bie 
pflege beS Äranfen übernähme. @S mufcte bocb auch h* er fol<h e 
Seute geben, bie berartigeS für ©elb beforgten. 

Stun, fo ein Wenfchenfinb mar halb gefunben. Wicljelina, 
bie grau beS ©ottbolierS, ber in ihren Sienften ftanb, ein 
bralleS, ungefämmteS grauchen, baS immer auf ©chlappfdhuljen 
ging unb in ein btafsgrüneS Umfchlagtuch gemicfelt mar, martete 
ohnehin fdfjon mitfamt bem ©atten in ber fleinen gremben* 
rotrtfdjaft auf unb leiftete alle bie gröberen Verrichtungen, für 
bie ©rnaS §ebmig gu fd&abe mar. 

Von ihrem Wanne nun mit bebeutfamem ©llbogen in bie 
©eite geftofcen, oerficherte fte, bafe fte fdf)on einmal bei einem 
Pfarrer gebient, ber brei Srüber an ber @h*>lera franf liegen 
gehabt, unb bafs fie oier 3öod)en lang fogar im Ospedale civile 
bie kreppen gefegt unb ben Voben gefeuert unb überall eine 
fichere unb leichte $anb beroiefen höbe, bie fie gur ^ranfenpflege 
befonberS befähigen möchte. Sen guten ©ior Stoberto mofie 
fie Sag unb Stacht nicht aus bem 2luge oerlieren, unb bie 
gnäbige grau merbe geroifc mit ihr gufrieben fein. 

Sie gnäbige grau oerlangte gar nicht mehr unb mar gu* 
frieben. Sa hotte fie ja für ben Stugenblid, toaS fte brauchte, 
um ihren ©atten gu beforgen unb feinen 2lrgt unb ihr @e* 
miffen gu beruhigen. 

@S mar etn eigen Sing @mmaS ©emiffen. Stie im Seben 
bagu oerhalten, ihren Saunen groang anguthun, hotte fte nach 
SBiHfür gelebt oon Slnfang bis heute, gethan, maS fte freute, 
unb gelaffen, maS ihr gumiber mar, ohne jemals bie grage, ob 
fie bagu berechtigt fei, auch nur einer 3lntmort gu mürbigen. 
Stach Velieben unb ©efaHen, unb mär’S auch feinen lieben 
SJlitmenfchen gum Sro£, leben! 2lHeS anbre fdfjien ihr bummeS 
3eug. Söenn ihre Wutter fich burd; ihre Vornehmtuerei halb 
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rechts, balb linfS ©chranfen jog, fo mar ©mma lang barüber 
^inauS. $aS erfte ©ebot ber 33ornef)mljeit mar ihr, feinen 
§erm unb fein ©efeft über ftcf) füllen unb rüdftchtSloS fich 
nach fouoeränem ©utbünfen bewegen unb befdEjetben. . . . 3emanb 
etwas ju liebe tbun? Vielleicht. Slber fie liebte ja niemanb. ... 
Pflichtgefühl? ©ie füllte nichts bergleidEjen unb meinte lange, 
Pflicht fei auch nur fo eine ©chulmeifterSerfinbung, um bie ein 
•äJtenfch, wenn er erft über bie Sonfirmanbenjeit hinaus, ft<h 
weiter nicht gu fümmern brauchte. 

Sroftbem war ihr heute wunberlich gu SJtut. ©in brän= 
genbeS Unbehagen, baS fi<h faft wie Un$ufriebenheit mit fich 
felbft erflärte, trieb ©mma oon einem 3immer ins anbre unb 
litt fte nirgenbS, wo fte oerweilen wollte, ©<hon zweimal war 
fie fo oor ihres ©alten ^ammertl)üre gewefen. ©inmal halte 
fie fogar bie Shn* e geöffnet unb bie ©djwetle Übertritten. 

®a lag er, bie weiften §änbe fraüenartig auf ber ®ede 
auSgeftrecft, bie ©tirnhaare feucht, im ©efid)t fo blaft, bie 
Safe ftanb barauS fo feltfam heruor, fie fd)ien iftr gröfter unb 
fpifciger als gewöhnlich- Sßar baS, was man ein hippofratifcheS 
©eficftt nennt? 3h* warb fo greulich ftu SJtute, baft fie nicht 
länger ftinfehen fonnte. Sieben bem Seit auf einem ©trohftuhl 
hoefte bie gute SJticftelina unb fliefte an einem bunten Wappen. 
®aS oerfdjoffene grüne Such hing nad)läffig malerifd) oon ber 
einen ©chulter j\ur ©rbe hinab, bie Singel beS loSgegange; 
nen fchwarjen §aareS nidten in bie frühgerunjelte ©tirn, 
unb auf ber groften 3 e h e beS übergefchlagenen $ufteS lieft 
fte ihren ©chlappfdjuh baumein — alles gtm^ wie fonft — 
baft fie nicht laut oor ftch hinträllerte, war bie einzige Ver* 
änberung an ihr. ©rregt oon ber $ranff)eit, bie fie pflegte, 
war fie fidler nicht. 

§at baS 3?oIf Seroen! 2lber bafür befahlt man eS! 
badete $rau Seichtfuft, fid) überwinbenb unb fid) auf ben 3eben 
ftredenb, um bem Siegenben noch einmal unb beffer ins ©efidjt 
ju flauen. 

2)a fcftlug Sobert bie Slugen auf, jwei grofte traurige, 
gläferne $ieberaugen, unb biefe fchienen ©mma j\u fragen: 2BaS 
willft bu hie*? 

3a, was wollte fie hie*? ©ie nidte il)m heftig &u unb 
lief hinaus unb bie Sreppe hinunter, bis fie unter bem portal 
auf ben ©tufen fülle hielt unb aufs SBaffer fal). 

Sonin, ber ©atte SHichelinaS, lauerte in hnibfiftenber 
©teßung auf ben unteren ©tufen, nahe bei feiner ©onbel unb 
fchien ju fchlafen. 3ebe Shätigfeit aufter bem Suberfüljren 
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unb bei Sifd&e bebienett, bünfte ihn heute frenelbaft, benn eS 
war ©onntag, unb gaftnacbtf onntag bagu. 

6mma ^olte tief Sttem. Unb jje£t wufete fie auf einmal, 
bafe eS burcbauS nic^t Ungufriebenbeit mit fid^ felbft mar, was 
fie nicht ruhen liefe, fonbern unüberminblicber ölet nor aller 
unb jeber Äranffeeit, mochte bamit behaftet fein mer immer, 
©fei unb $urcf)t nor bem alten §aufe, barin nielleicfet bie £uft 
nerpeftet mar unb jebem, ber in bemfelben atmete, Äeime beS^ 
felben SeibenS einflöfete. 

©ie wollte anbre Suft atmen, frifdfje, freie! $ort 
non feier! ©te ftiefe Sonin, ber auf ihren Stuf nicht gehört 
featte, mit ber gufefpifee an, bis er auS feinem 5JlittagS= 
fcbläfdjen aufmad^te. ©ie bie& ifen baS Äinb unb bie 3lmme 
aus bem §aufe bolen unb bann bie ©onbel gur §afert bereit 
machen. 

©S ^attc ficb ein milber, fonnenburcfeglifeerter Sag aus 
bem SJtorgennebel gefdf)ält. lieber bem SBajfer blinfte baS 
Siebt roie ein filberneS ©df)uppenne£ auf blauem ©runbe, unb 
baS blanfe, breite, bellebarbenartiggeformte SJtetall am ©cbnabel 
ber ©onbel warf fo blenbenben ©lang, bafe man faum bin* 
fefeen tonnte. 

©mma lebnte ftcb in bie Riffen beS fd&roargen ÄämmerdfjenS 
gurüdE unb fann nach, roaS nun werben foUte. 

©rna unb bie s ilmme fafeen braufeen nor bem Hämmerchen 
im ©onnenfebein, benn eS war b eu * e ®iel Seben auf ben 
Hanälen. 2llleS fd)ien ftcb ^ luftigen SageS gu freuen, unb 
hier unb bort tonnte man nermummte SKenfcben in aöerbanb 
bunter Serfleibung wabrnebmen, bie fdjon am liebten Sag an- 
fingen, ficb gu nergnügen. Steift §anbtoerfer unb fleine Seute, 
welche biefe ©elegenbeit lang erwarten. 

©mma gefiel baS ©etriebe niebt. @S ftörte fie in ihren 
©ebanfen, wenn bie 2lmme nor ©rftaunen immer wieber auf= 
febrie unb baS Hinb beSgleicben t£)at, weil eS bie Stmme 
ffreien hörte. 

„hinaus, hinaus ins $reie!" rief fie bem ©onbolier gu, 
als ob auch b^* noch, wo ber Hanal ficb nerbreiterte, bie Stäfee 
beS Kaufes ihr ben 2ltem benäfeme. 

Sonin ruberte bie Sarfe an ber $iaggetta norüber, wo eS 
beute non SJtenfcben wimmelte, unb bann im Sogen rechtshin 
gegen bie $nfet ©iubecca. 

Sie fdjroeigenbe nor ftcb binbrütenbe $rau fuhr aus ben 
fdjwargen Seberfiffen auf. ©S war gu toll, was ihr b^r 
einfiel. ©S fagte fortwaferenb etwas in ihr: fie rnüffe bleiben 



129 


unb ben franfen -äJlann pflegen. Sa3 gehörte fic^ fo unb bie 
Seute würben fie tabeln, wenn fte’3 unterließe. 

SBeld^e Seute? Unb feit wann fragte fie nach ben Seuten? 
©ie trat fjinauö unb fe£te ficfj ju bem Kinbe. 

Sie ©onbel fuhr bie ^nfel entlang. Sie mächtige Kuppel 
unb bie beiben fpifcen Zürnte beS 9tebentore hoben fich ftolj 
über bie niebrigen Sacher empor unb bie gewaltige kreppe 
bewegten fich muntere 5Jlenfdf)en hinauf unb ßinab, bie aus ber 
Kirche tarnen ober in bie Kirche gingen. 

Ein feltfamer ©ebanfe bewog bie $rau, ßier auSjufteigen. 
Sludf) fte möchte in ba§ ©otte3l)au3 eintreten, rief fte bem 
Stuberer fu. 6ma unb $ebmig tonnten fid) berweilen noch 
weiter auf bem SBaffer ergäben. Senn für baS Kinb fei eS 
in bem ©teinbau noch fu falt. einer falben ©tunbe fofften 
fte fie wieber abholen. 

Sie ©preewälberin wunberte fich, benn fte wußte, baß 
Emma nicht fatholifcf) war. 2ßar Smma felber flar, waö fie 
brinnen fudfjte? -JBoHte fie im Sempel ^aüabioö eine fromme 
©timmung auf ftcß nieberbeten? -Sollte fie in ftiüer ©amm- 
lung Pflichteifer unb ©elbftoerleugnung erfaffen lernen? 

©ie wollte allein fein unb fu einem ßntfcfyluß fommen. 
©ie brüdte fich in8 ©eftüljl unb fah oor ftch ßin. ©ie 
rebete mit fidfj felbft, fo ehrlich, fo einbringlidj), wie nie guoor 
im Seben. ßtwaö oon ber -äJtacht be$ erhabenen Raumes ging 
benn bodfj in ißre ©ebanfen ein. Ser ^eilige Ort in feiner 
fdfjlidjten ©röße, ber fie umfing unb oon ber 2Belt abfchloß, 
roirfte wie ein Räuber auf ihre ratlofe ©eele. 9Zein, fie burfte, 
fie fonnte fiel) nicht oon Robert trennen! Unb je$t weniger 
benn fuoor. ... 

Ser ©otteSbienft war eben oorüber. -Koch ßallten bie 
lebten Söne ber Orgel mit gellenber 2lufbringlichfeit burdfj 
ben weiten Staunt an ihre Ohren. Unb bann warb e§ feierlich 
ftiH, baß ber ©egenfa| ju bem furf noch oernommenen ©eräufch 
faft unheimlich wirfte. 9Jtan hörte nur baö ©charren ber $üße, 
bie über bie ©teinfliefen gingen, unb h^r unb ba ba§ bumpfe 
Stuffallen beö ferneren PfortenholfeS auf ba3 Seberpolfter über 
ber Kante beö anbern SßürflügelS, wenn ©laubige au§ unb 
ein gingen. Stoch einmal ftieß eine ber Orgelpfeifen einen oer= 
geffenen furzen Son au3 wie einen überfälligen ©euffer, unb 
bann warb’3 ganf ftill ringsum. 

waren nur noch wenige Seter in ber Kirche unb nur 
Seute auö bem niebem Solf, gif eher, $anbwerfer, £öferweiber 
unb Settier. bie Stahe ber ootnehm gefleibeten grau, bie 
y. 1 . 9 
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ju beten fdjien, magte ftdfj non biefen niemanb. $aum baft 
einer über bie gefalteten £änbe meg i)inüberblingelte, ob etroa 
ba maS gu erbetteln fei. 

©mma faft unbemeglich. Sie Seute gingen an ihr norüber 
unb ^inau§. Srei ober oier fnieten noch meitoerftreut im großen 
©dfjiff beS Stebentore. . . . Surfte fie Stöbert oerlaffen? .. . 

©ine Bauersfrau in blauem, grobem Mittel fiel ihr auf. 
©ie batte einen löcherigen f uralten, gelben ©barol um ein 
Keines Äinb unb bie eigenen ©chultern gefdt)lagen. SBäbrenb 
fie ben Stofenfranfi in rauben §änben hielt, fab fie halb auf 
ben §eilanb am Slltar unb halb auf baS Keine SBefen, baS 
fein Köpfchen müb unb blaft an ihren §alS legte, alfo jmifcben 
§offnung unb BeforgniS ihre 2lufmer!famfeit teilenb. 

SaS $inb mar fidler franf, unb bie SDtutter mochte ftdfj mobl 
flu einer 3lnjabl non Baterunfern unb englifcben ©rüften oerlobt 
haben, bamit ihm ber bimmlifcbe Bater helfe, mo ;3Jtenfdf)enroi§ 
nicht ausreichte. SaS 2Bei6 merfte, bafj bie frembe $rau eö 
beobachtete, ba betete es nur um fo inbrünftiger brauf los. 

Ser blinbergebene ©laube hatte etmaS ©törenbeS, Beum 
ruljigenbeS für ©mma, ber baS nur Sippenbienft unb ©ebanfen- 
lofigfeit ju fein fdjien. . . . Slber um raieoiel meiter mar bie 
^öblergläubige, bie metteid^t nicht lefen fonnte, als bie mit 
allen Gaffern moberner Bilbung gemafchene Same, bie ftcf), ber 
einfachften (Erfüllung menfchlicher Bflicbt gegenübergefteHt, ratlos 
unb miberfpenftig befanb unb je£t mit gecfenbaftem ©rauen 
bie 3Babmebmung machte, baf$ baS Jlinb, meines bie Bäuerin 
an §als unb ©eficfjt brücfte , mit baumenbreiten ^ufteln unb 
©ef<|müren bebecft mar, roo immer bie Sumpen feiner Äleibung 
baS nacfte gleifdf) burdjfchauen liefen. 

Sie SJtittagSglode bröbnte mit bellen > gleichmäßigen 
©chlägen. ©S mar, als fielen bie Söne braH aus ber hoben 
Kuppel nieber unb vibrierten langhin burch bie ©cbiffe beS 
Sempets. Sie Bäuerin fd)lug ein ifoeuft über ©tim unb Bruft 
unb befreite auch baS 5linb. Sann fab fie ftch mit ängft= 
lid;en 3lugen rechts unb UnfS um, mie menn fie nach einem 
Sllmofen fuchte, unb fdf)idte fid) enblich boch jum ©eben an, 
benn es mußte mol)l fo fein, meil irgenbmo ber -Dtann ihrer 
unb beS ^inbeS martete. 

Qhr Blid ftreifte flebenb ©mma. 

Siefe legte etliche Äupferftüde auf ben Stanb beS 33et- 
ftuhleS unb rüd'te bann roeit baoon meg in bie Banf hinein, 
als fürchtete fie eine Berührung, menn jene fidf) bebanfte. 

Sie 2lrme begriff baS. Ch ne ftch erbofen, ftrich fie 
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bie Jtupfermüngen mit jitternben Ringern ein unb niefte nur, 
bic 93rauen tläglicb in bic ©tim f)inauf$iel)enb, als wollte fte 
fagen: 3a, ja, fo traurig fteht’S mit meinem fleinen ©ngel. 
3$ aber bin boeb feine SDlutter! 

®ann $og fie baS gelbliche Juch noch forgfältiger um baS 
blaffe ©efeböpf flufammen unb fd)licb auf ihren ©cblapp* 
febuben hinaus aus ber Sird)e. 

2iber @mma würgte nun auch bie Suft in biefem haben 
Staunte, bie ihr burdj ben 2ltem ber 2luSfä£igen oerpeftet febien. 
©ie ftanb heftig auf unb ging am anbern @nbe ber Sanf 
hinaus unb oerliefi bureb eine anbre 'iZfyüxe bie Kirche, noch ehe 
baS 3wölfubrläuten aufgebört batte. 

Jonin mar mit ber ©onbel noch nicht jur ©teile. Unb 
wie ©mma oben auf ben ©tufen beS Stebentore fteben blieb, 
unb mit oorgebobener ©anb über bie Sagune htnfpäbte, brängte 
ficb aüerbanb bettelbafteS ©eftnbel, mie eS bie Äircbtbüren in 
Italien %vl umlagern pflegt, an fte heran unb bab ©änbe> 
Hrücfen unb Stofenfrän^e gegen fie unb flehte in tläglicb aufs 
bringlicben Jönen burdjeinanber. 

©ie taufte ficb mit ben etlichen ßenteftmi, bie fte bei ber 
©anb batte, non ben immer breifter SBinfelnben nicht loS; fte 
flieg, fo eilig fte tonnte, bie ©tufen hinab; allein rechts ein 
febäbiger ©reifentopf, lintS brei unglaublich febmierige, weit* 
auSgeftrectte ©änbe Heiner Jagebiebe begleiteten fte &u ihrem 
SOBtberroiHen bis an ben Uferftein hinab, non bem fie enblidj, 
ohne um^ufehen, in bie juft anlangenbe Sarte JoninS fprang. 

©ie fpudte ins SBaffer unb fanb, SSenebig fei eine abfebeus 
liebe ©tabt, in ber ein reinlicher 9Jtenfcb oor CSfel umfommen 
müffe. 2BaS ihr eingefallen mar, ficb an einen foldjen Ort ju 
oerbannen! Unb ju melchem groede, grunbgütiger ©immel! 

Jonin ftanb, mit ber 5Jtü£e in ber ©anb unb balbgefentten 
©aupteS ihres SefehlS barrenb, auf bem ©interteile beS ©Riffes. 

„3um Jelegrapbenamt!' A b^fäte fte bem oerbu^ten 
Sergen ju. 

Unb ber eiferne ©cbnabel ber ©onbel breite ftcb gegen 
©an ÜJiarco. 

®ie ®epefcbe, welche $rau Seichtfufc an ihren SSater aufgab, 
war turft unb bünbig: „Somm fofort unb hole mich! @mma." 

®aj& ©etibert ntchts GiligereS in ber 2Belt ^u thun haben 
würbe, als fein Bezogenes $inb §u holen, beffen war fte fidjer. 
2lber wie bie entfe£li<h langen Jage hinbringen, bis ber 2llte tarn! 
3b*e Ungebulb wuchs oon ©tunbe gu ©tunbe. 

3lm 5Jtontag morgen fprach fie im nahen ©ranb ©otel 
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vox unb befteCte ßimmer für fwh un ^ ^inb. 2lm 3)ieit8= 
tag mittag glaubte fie es bo<h noch bis ju beS SSaterS Slnfunft 
im alten §aufe auS^uhalten. 2Bie ihr aber ber 2lr$t biebem 
2lngefichtS bie SJtitteilung machte, bafc er Robert non bem fchlimtro 
ften SluSgang nun roohl gerettet glaube, bodj roerbe bie Äranfheit 
nur langfam ab*ie^en unb bie ©enefung nur ^ögernb ftch eim 
[teilen, ba mar fie entfchloffen, noch heute fortflugehen. 

©ie liefe am Stachmittag ihre Koffer paden, fd&idte biefe oor= 
aus nach bem ©aftfjof unb trat, als eS hämmerte, bei Stöbert ein. 

©ie mollte ihm fagen, bafe fie beS ßinbeS megen fortgehe, 
um biefeS oor Slnftectung §u beroaferen. ®er 2lr^t möge ba- 
gegenreben, maS er molle. ©ie glaubte Siebten nicht. .. . ©ie 
mollte ihm fagen, bafe fte ja bo<h nichts Reifen fönnte, fte 
hätte ungefdjidte £änbe unb märe burchauS jur Äranfem 
Pflegerin oerborben, mä^renb er ja in ber beften Dbfeut ber 
oortrefflidfjen SJtkhelina bliebe. . . . ©ie mollte ihm fagen, bafe 
fie nur menige SJtinuten entfernt roohnen unb täglid; roieber* 
fommen roerbe. ... 

3lber fie fagte nichts oon alle bem. ©S log fidfj fo unge= 
fd^idft einem ©c|roerfranfen gegenüber. Unb bie Sßaljrljeit, 
bafe fie feiner überbrüffig fei unb baS Seben an feiner ©eite 
fatt habe unb ihn nie roieberfehen rooHe — marum follte fte 
biefe 33erfidfjerung bem fielen SItenfchen auf fein ©d^mer^enS= 
lager ^inroerfen, mo er hoch i^rer unb alles beffen, maS um 
ihn oorging, nid^t artete! 

„3ch freue mich $u hören, bafe eS bir beffer geht, Stobbp," 
fagte fie unb ftroang fich, näher heranjutreten. 

SDer Äranfe fdjlug bie Slugen auf unb fah fie an, als 
munberte er fich nid^t roenig, benn ihm mar nid&t §u SJlut, 
als ging’ eS erfreulich mit ihm; aber er gog bie Sippen, als 
roollt’ er lächeln. 

©ein ©chroeigen mar ihr peinlich- „Sebe roohl!" faßte 
fie unb entfernte fich. ©r fah ihr, nur bie 2lugen bemegenb, 
nach, unb fein Süd hing an ber 2^üre, 6iS biefe fachte mieber 
ins ©<hloj$ gebrüdt mürbe. 

©S mar niemanb mehr bei bem Uranien als bie grau beS 
©onbolierS, bie an einem ©tüd ^meifelhaften glitterftaateS 
nähte, unb es fehr nötig *u haben fdf)ien, benn fie hob feinen 
33Ud oon §anb unb Strbeit empor. 

SJtan hörte manchmal ben miberfpenftigen ©toff unter ber 
Stabei fniftern. ©onft mar eS mäuSchenftill in ber ©tube. 
SJtäuSchenftiH, mie menn ber SJtenfdf) unb alles um ihn herum 
in banger ©rmartung laufchenb, leifer ju atmen trachtete. 
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SaS genfter ging nach einem fleinen ©eitenfanal ^inauö 
unb ftanb noch offen. Sie lange Dämmerung mar in SunfeH 
heit übergegangen. Gin Sic^t blinfte braunen auf unb n>atf 
einen ©d)immer über bie genfterfdjeibe unb bie redjte genfter^ 
nrnnb. Man ^atte auf ber ©trafte bie Laternen angegünbet. 

ÜJlid^elina erhob ftd^ nun, betrachtete baS bunte ©tücf noch 
einmal, baS fie in ihrer auSgeftredten §anb hin unb h^ brehte, 
unb ging bann, baS genfter gu fdjliefeen. 

„Safct offen!" fagte gang leife ber Trante. 

©ie fah ihn an unb durfte bann bie 2lchfeln, als wollte 
ftefagen: Meinethalben! Mir roirb bie 9iad)tluft nicht fchaben. 

Sann beugte fte ftd) etmaS gum genfter hinaus unb blieb 
in biefer Stellung, mehr als einmal mit bem Äopfe nicfenb 
roie gu oertraulichem ©rujj. 

33on braunen hörte man fachteS ©eräufd), mie wenn Seute 
in eine ©onbel fteigen unb bie 9tuber fich in 23emegung fe$en. 

Man hörte ein $inb meinen, unb bann eine grauenftimme, 
bie befdjmichtigenb bagmifchen rebete. 

Ser Sranfe hob ein menig baS §aupt oom Siffen. GS 
fanf fofort roieber gurüd. „Grna?!" Hang eS oerrounbert unb 
beforgt oon feinen Sippen. 

SaS 33enegianermeib am genfter feufgte. 

„2öaS ift benn?" fragte er. Gs Hang toie ein leijeS 
SEBimmem. Senn er mufcte, bafe eS Grna mar, bie er eben 
braunen meinen gehört hotte. 

„9tun ftnb fie fort!" antraortete Midjelina unb hielt fich 
abermals gu einem Keinen ©eufger oerpflichtet. 

„2Ber?" fragte ber Trante. 

„2IHe miteinanber!" oerfe^te jene ohne fich oom genfter 
abgufehren. „SDie fd^öne grau unb baS liebe $inb unb bie 
gute §ebtoig! gort finb fie! ... 2Bie fcf;abe! ... 2Bir groei beibe 
aber bleiben noch bei einanber. GcceEenga brauchen fich nicht 
gu fürchten. GS mirb alles nach SBunfch gehen. bin ba!" 

„gort? 2Ber ift benn fort?" fragte ber ßranfe nodf)= 
tnals, ber nicht begriff, roaS Michelina plapperte, unb er fab 
fie jämmerlich an, barauf bie Senegianerin ihre Sitanei nod; 
einmal oon oom begann. 

9tobertS SenKraft mar burd) baS faum überftanbenc 
gieber fehr gelähmt. Sie Sßorte, bie er gehört, lagen gleidjfam 
noch unbegriffen in feiner Chrmufchel. 9iur ihr Slang mar 
ihm bisher inS $im gegangen, nicht ihr ©inn. 9Jun nahm 
er mühfam eines nach bem anbern unb fügte fie fadste, fad;te 
feinem 33erftänbniS gu. 
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ÜBährenb fich ber franle SJtann alfo abmühte, marb cö 
braufeen auf ben Kanälen immer lebenbiger unb lauter. SBieber^ 
fchein tum Radeln, bie auf oorüberfahrenben ©onbeht brannten, 
marf flüchtigen rötlichen Schimmer gegen bie SDecfe. Sauteö 
Steden, Sichern unb Sachen unb oerfd)iebene©efänge mürben hör= 
bar, tauften auf, muchfen an unb oerfchmanben in ber gerne. 

2)agroifdhen tönten bie Ianggegogenen Stufe ber ©onboliere: 
„sta 11... sta li! . . . a Sie haben eine gar eigentümliche 2lrt, 
fich gum 2tuSmei<hen angumahnen. ©S Hingt melancholifch, mie 
fo mancher Stuf in Senebig unb fönnte einen traurig machen. 

Slber bie fcheinbar traurigen Stufe mürben halb roieber 
non tofenber Suftigfeit iiberfchrieen unb überfungen. 

„D mie fchön! 2Bie fchön!" rief SJtichelina am genfter ein 
überS anbre SJtat aus, ba fte gang ©rgöfeUcheS gefehen haben 
mufete. 

®er Äranle roarb unruhig unb liefe es merfen. ®a flärte 
ifen bie SBärterin auf, bafe heute gaftnacht unb alle SBBelt auf 
ben Seinen unb guter Saune fei! 

„Unb ©rna?" fragte Stöbert noch einmal. 

„gort!" mar alles, maS SJtichelina erroiberte. Sie er= 
miberte eS mit lachenbem SJtunbe unb mar nun mieber gang 
in ihre Stähterei nertieft, bie fie, aufrecht ftehenb, beim ©c|ein 
einer Äerge unb beS einfaHenben ©aSlicf)teS nor bem genfter 
gar emftg betrieb. 

Stöbert begriff nicht, maS eS hei&en moHte: ©rna fort! 
©r fdpieg unb mühte ftch fachte gurecht gu grübeln, maS eigent* 
lieh biefe neriehrten StebenSarten bebeuten foHten. 

darüber mar SJtichelina mit ihrer §änbe Slrbeit guftanbe* 
gekommen. ©S mar eine fpi£e fteife $aube non altem buntel* 
roten ©amt gefertigt, bie fie aus bem £röbel irgenb einer 
früheren §errfdf)aft aufgelefen haben mochte. ®arum mar nun 
eine breite, brühige, alte ©olbborte genäht. Unb an ber 
©pifee baumelte eine gelbe SJteffingfdf)elIe, bie ein bifechen 
Hingelte, menn fie gefchüttelt mürbe, maS SJtichelina je£t mit 
einer SefUffenheit that, als foHte baS bem Sranfen bie gröfete 
greube machen. 

Stöbert begriff um fo meniger, maS fie moUte, als fte jefet 
mit liebenoller Sorficht bie £aube fid; auf ben ungelämmten 
©Reitel probierte, bie Sinbebänbchen über ben §interfopf feft 
in eine ©chleife gog, neben ihr alfo närrifd; gegiertes £aupt bie 
brennenbe ilerge hob unb fich raohlgefäHig im ©piegel betrachtete. 

S)ie ©chellenlappe auf bem §aar, baS Sicht in ber §anb 
unb ein füfefaureS Säd;eln auf ben Sippen, trat fte an StobertS 
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Sett unb begann gu reben, rote fie ftch’S roätjrenb ber Stähterei 
auSgehedft unb eingelernt hatte. 

„Siebfter #err Stoberto, eS ift heute gaftnadjt unb alles 
auf ben Seinen! SDiefe 9tadjt fehrt nur einmal im 3>ahre 
roteber. 3$ weife, was ich Shnen fchulbig bin. tim feinen 
SreiS ber SQBelt möcht’ ich meine übernommene Pflicht oerlefcen! 
Sei ©ott, niemals! $ie ift mir heilig! 9lber oerfchnaufen barf 
ftcb ber treuefte ©achter auch einmal ein halb ©tünbehen. . . . 
Sticht roabr, geliebtefter £err, bie arme SKichelina barf auf 
ein halbes ©tünbehen hinunter, unb Sie geben ihr in ©naben 
Urlaub? ©ie fommt gleich roteber. ©ie brauchen jte ja nicht. 
Unb ift fie erft roieber ba, bann roirb fie ©ie roarten unb pflegen 
mit oerbreifaebtem Gifer, roie eine richtige barmherzige ©chroefter! 
©ahrlich roie eine barmherzige ©chroefter! . . . Glicht roahr, id; 
barf? ... SD taufenb $anf, taufenb 2>anf, gnäbigfter §err, 
auSgezeid^netfter £err! . . . 3$ geh’ unb bin gleich roieber ba! 
Sonin wartet fdfjon brunten! . . . 3$ fomrne!" 

Stöbert folgte ihr mit ben Slugen. Gr hatte ihr feinen 
Urlaub gegeben. Gr hatte gar nichts gefagt als ein leifeS: 
„Sluch SJtichelina fort? . . . ©er bleibt bann bei mir?" ©ie 
hatte beS nicht acht unb fprang bauon, bafe bie ©cfjlappfchube 
auf ben Sacffteinen beS glurS roie ein hölzernes ©elächter 
flapperten. 

Son brunten Stufen, Sachen unb ©efang unb baS ^lät= 
fchern beS ©afferS unb baS Klingeln ber Starrenfchette. 

Stöbert hörte baS alles jefct recht beutlich, roie er fo hilf : 
loS unb perlaffen in ungeglätteten Kiffen lag. Unb in biefer 
Ginfamfeit befann fich fein Serftanb nach unb nach, unb auf 
einmal begriff er alles, roaS fich ereignet hatte, unb er er= 
fannte, roie er bran roar. SJtit ber erbarmungSlofen Klarheit 
eines ganz unb gar ernüdjterten iserftanbeS faf) er bie häfelidje 
ffiirfUchfeit, bie Grbärmlid)feit feiner Sage, ben beifpielslofen 
Serrat beS SßeibeS, baS ihm SDreue gelobt hatte fürs Seben, 
unb baS er geliebt hatte, befferer Ginfidjt zum $ro£, bis in 
biefe närrifche ©tunbe. 

3um erftenmal im Seben roar er aller unb jeber 3>dufion 
über Gmma bar. „Grna! Slrrne Grna mein!" tönte eS oon ben 
Sippen beS Serlaffenen, unb zwei grofee Ulanen, bie er feinem 
Siebling auS bitterem §erzen nachroeinte, rannen langfatn über 
bie ©angen in feinen £mls hinab. „Sirme Grna!" 

©ieber roarb es braunen auf bem Kanal lebenbig. Slber 
eS fdfjien beffre ©efellfchaft oorüberzufahren als uorhin. Gine 
anmutige ©timme liefe fich in zierlichen Stitorneüen oernehmen: 
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„33ftU)enbe Sinben! 

fyavxe ftitt in meinem bunlten 0 tü 6 cf)en; 

Seift benn mein 8 rf)a^ bie Xf)üre nicf)t ju finben?" 

Unb eine anbre Stimme folgte melancf)olifcber im SluSbrucf: 

„Setfenber glieber! 

©inft mar icft reic^ an Siebe, 6 Hiicf unb Sonne. 

9tun ging fie fjin unb nimmer fel)rt fie roieber!" 

©leid^ barauf wetteiferte ein nodf) $artereS Drgan mit ben übrigen: 

„9lm Brunnen bie Treffen! 
ftaft bu aus Sethes Seile benn getarnten, 

$aft alter Siebe bu fo gan$ vergeffen?" 

@S Hang fdjjon ferner verftänblid); aber eine ftarfe Saftftimme, 
welche bie anbem alle übertrumpfen wollte, mar bei ber Stille 
ber 5iad^t felbft aus ber gerne nod) vernehmlich, als fie fang: 

„ s Jtarren|cf)eUe! 

Ser fid^ im 8 d)mer 3 6 eraufcf)t ber Seiber fjalber, 

Ser trinft ben iranf ber ^Ijortjeit an ber Cuelte." 

9Jtan (jörte nur mehr ein luftiges ©elädfjter, baS fern er^ 
ftarb. $ann lag ber Slanal roieber rufjig. ®ie s JJtaSfen waren 
nun wobt alle auf bem 5JlarfuSpla£, ober wo eS fonft in ber 
Stabt l)odf> ^erging, verfammelt unb fterftreut. Äaum baß nodb 
ab unb *u ein SRuberfrf)lag unb baS ©leiten eines 9lac^enS im 
2Baffer fidj börbar machte. 

Slobert fonnte nicht fcf)lafen. öS war ihm, als fei er felbft 
$um Schlafen ^u fcbwacb. (Sr vermochte fein ©lieb ju regen, 
hilflos lag er ba, unfähig ein ©las SBaffer an bie brennenben 
Sippen *u führen, älßein fein ©eift war frifd) unb tbätig. 
Seine SorftellungSEraft jauberte ihm bunte Silber auf bie 
finfteren SBänbe feines ÄranEen^immerS, bunte Silber vergangener 
unb gegenwärtiger 3eit. 2lber in feinen Ct)fen fang baS fiebernbc 
Slut, baft er fortwäbrenb ein klingeln $u vernehmen meinte... 
baS klingeln ber s Jtarrenfd)elle, wie er eS nannte. 

ga, beim klingeln ber -Karrenfchelle, beim drängen ber 
2)ominoS, beim Springen ber SebeS unb ber 3)ebarbeurS, auf 
einem gaftnacf)tsbatl ber großen Dper ^atte er feine (Smma 
gefunben unb il)re Siebe gewonnen ... er fab baS luftige 
iüfterne ©ewimmel im ©eifle wieber vor ficb . . . unb in einer 
gaftnadfjt b<Ute er fte wieber verloren! Seim ßlang ber 9larren= 
fcbeüe ging fie babin unb nimmer febrt fie wieber! 

Addio per sempre! 

(Ss war ibm, als neigte fidfj 9Jtidf)elina, bie treulofe SBärterin, 
jum genfter herein mit einer ungeheuer langen, fpifcigen, 
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brennroten Wü$e, baran bie tlingelnbe, gelbe, ftrablemoerfenbe 
©cbeffe gerabe über feiner ©time baumelte. Unb bann fam 
alles jum $enfter Ijereingefdjwommen, roaS braunen ober irgenb 
fonft in feinem Seben 2ärm gemacht batte, WaSfen unb ®on= 
boliere, 3*#ttiber unb Sängerinnen, Slfabemifer unb Wobette, 
SebatbeurS, 33ebeS unb ® ominoS aller färben! Unb fie langten 
um fein 33ett einen fd^roinbligen ßancan unb einen 9tingel= 
reifen, babei fie fopfüber burdbeinanber purzelten, bafc ibre 
pbantaftifcb auSgerenften ©tiebmafeen rechtshin unb linfSpin 
flatterten, (Snbltdb fing auch fein Seit gu tanken an. SaS mar 
bebenfliefy! Unb er fagteftdb: „3e£t fleht eS fdblimm umbidb!" 

Unb aus bem Sanken beS SetteS marb ein ©cbmanfen 
unb ©ebroimmen. (Sr batte eS febon immer gefürchtet: baS 
SBaffer merbe gum genfter bereinfommen unb alles mit ftdb 
fortfpülen. Sa batte man bie Sefcbeerung! ©teigenb unb 
neigenb, miegenb auf unb ab ging eS hinaus gum genfter. (Ss 
febmamm baS 33ett mie eine 23arfe ben fleinen Kanal hinaus 
unb in ben großen Kanal hinein. Sa ftaunten bie Seute, bie 
gepulten, oermummten, über baS feltfame ©ebiff unb über ben 
3Jtann im -Jtacbtbembe barin unb über ben gergen gar, ber 
hinter bem Kopfenbe ftanb ohne Slugen, ohne Kleiber, ohne 
gleifcb an ben Knochen, ein ©erippe, bureb baS alle Saternen 
ber ©tabt Senebig ihre ©trablen binburdb merfen, baS aber 
trofcbem in fraftooffen Knocbenbänben bie lange ©enfe fdbmang 
unb mit berfelben ftatt eines StuberS baS febaubernbe SBaffer 
burebfurdbte. 

2luf ber ^ßiaggetta febimmerten bie Siebter unb üerfdfjroanben 
hinter ihnen. 2ln ©an ©iorgio maggiore ging’S im §lug oor* 
über. SaS mar beS Walamocco rceithin geftreefte Küfte. 2Bie 
mit Sampfergefcbminbigfeit fauften fie baran entlang. Sie 
Sagune febmanb nun gurüd. Sie 2Bogen träufelten ficb, .hoben 
ftdb gewaltig unb gro|. SaS mar bie hohe ® ee ' ^ie wferlofe, 
Fimmel unb Sßaffer ringsum, am §immel ber ootte ftrablenbe 
Wonb unb im SBaffer fein febmanfenber in taufenb ©ebuppenger; 
bröcfelnber 2Biberglang. (Sin Weer non gitternbem ©über unter 
einem bunfelblauen, molfenlofen, griebe atmenben, Kühlung 
haudbenben Stadbtbimmel. . . . Keine flingelnbe ©cbette mehr, 
fein lärmenbeS ©efinbel mehr . . . ©litte . . . SRube . . . 
gfriebe . . . ©dblaf!. 

2lber eS fleht fehlest mit mir! 3tedbt fdblecbt! (SS fönnte 
faum fdblimmer mit mir flehen! SaS mar ber erfte ©ebante 
beim (Srroadben. 

@S hämmerte noch lange nicht. (Sr mufjte immerhin etliche 




138 


©tunben gefdjjlafen tja&en. 3Jiic§eltna roar nodfj ntd^t *urücf; 
geteert, fonbern trieb ftc^ unter SJtaäfen um, mochte jtdfj ber 
iRranfe behelfen, mie er moßte. 

®iefer rief ein über§ anbre SJtal. Stiemanb !am. ©r litt 
brennenben 2>urft unb aßerfeanb Unbehagen. ®a§ Settlafen, 
burcfe bie unruhige Sage be§ giebernben *ermüblt, brücfte ihm 
bie ÜBülfte fcbmerfllich in Siüden unb ©enicf. ©ein förper= 
lidfjeö Uebelbefinben mar !aum mehr erträglich 2Bie foßt’ er 
fo genefen, ohne SSartung, ofene pflege! 

$a, e§ ftanb febr fc^limm mit tfem! . . . 2lucb menn er 
gena§. ©r hatte fein 2Seib, fein $inb, feinen Herb, fein §eim, 
fein ©elb mehr. @r mar einunbbreifeig ^afjre unb ^atte 
nichts erreicht, al§ eine r»erfef)lte ©fee unb einen Raufen mife= 
glücfter ©tubien unb ©ntmürfe, non beren 3tu£füferung fein 
SJtenfcfe etmaS roiffen rooBte. 

2Bar e3 nicht beffer, er ftarb feier im ©lenb? SBeit roeg oom 
lebten ©nbe fcfeien er ficfe unter biefen Umftänben überall nicht. 

©r machte fic^ ba§ re<fet flar. Unb fein troftlofeS Sefinben 
mar nid)t banad), um if>n rofigen £äufcf)ungen über feine Su* 
funft feinftugeben. 

Slber bie alte ©emofenfeeit, ftch fein SJtifegefdfjicf jurecht $u 
benfen, fiegte auch feier in biefer elenbeften SSerfaffung feines 
Körpern über aße Anfechtungen. ®a ber borgen graute, fab 
er mie ein ©pafe ans ^enfter geflogen fam unb auf bem 95rett 
bin unb roiber trippelte, piepfte unb ben ©dfjnabel mefete. 
Stöbert mufete ben graugefieberten SSagabunben lang anfcfeauen 
unb er fagte: „©ieij, aucfe er lebt unb fein bimmlifdjjer SSater 
forgt für ihn!" 

Unb nun baS lieber für Augenblide feinen ©eift frei lieh 
fagte fidf) ber abgemattete SJtann, nacfebem er einen recht tiefen 
SUcf in feine jämmerlkfee Sage unb feine armfeligen Hoffnungen 
getban batte: „Schlechter, als es mir jefeo gefet, fann eSfaum 
mehr roerben. ®ocfe mo bie Stot am gröfeten, ift ©otteS §ilfe 
am näcfeften. Unb fo mag eS, mie mir fcbeint, ficb nun roofel 
aBrnäfelicfe ftum Sefjeren menben. 3$ falte bie Hänbe über 
meiner ^erfnitterten Settbede unb fearre in ©ebutb beS freunb= 
lieberen ©djidfals, baS mol)l fefeon unterroegS gu mir ift. 
isießeiefet fterb’ id; oorber; aber ich glaub’ eS riicfet reefet; biefen 
©pafe mag ich meinen $einben noch nicht machen." 

Stöbert täufchte ficfe barin, bafe er baS beffere ©lücf fchon 
untermegS *u ihm mahnte. @3 oerjögerte fich noch eine gute 
SBeile. Unb ihm faßte noch fehlerer merben, als fefeon mar. 
ABein bie fromme .guoerfidit liefe ihn bie böfe ©efeiefung leidster 
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tragen. Sie wilbe Berjweif lung, bie ihn mehr als einmal 
anfallen wollte, burfte tf)tn nicht an ben £alS, benn am §aupt= 
enbe feines Bettes, wo füglich noch in feinen müften §ieber= 
träumen baS jä^nefletfc^enbe ©erippe fein mörberifcbeS Steuer^ 
ruber hantiert batte, ftanb je£t wieber bie blonbe Iäc^elnbe gee 
beS SeicbtfinnS unb fcbeudfjte mit rofigem ©dreier bie 9Jlücfen 
unb böfen ©rillen oon feiner feuchten ©time. 

Ser Strfit mar nicht wenig erboft, als er am Mittag über 
SKidjelinaS feltfame Äranfenpflege Bericht erhielt. Sa ihr 
SJiann ber ausgewogenen §errfd)aft nach bem §otel gefolgt 
war, liefe baS tbörid)te 9Beib fid) leister, als eS anfangs ben 
Slnfchein nahm, bebeuten, fich anberSwo nach bequemerem Sienft 
umjutbun. ©chimpfenb, ihre grobe Unfdjulb beteuemb, ftricb 
fie ben Sohn ein unb gog ab. ©ine gewiffen^afte ftille 5ftonne 
non ben barmberwigen ©chweftern nahm ihren Bla$ ein. Bon 
biefer waren faftnäd)tlicbe Sborljeiten, wie fie SoninS fd^onere 
Hälfte begangen batte, burchauS nicht wu beforgen. 

Robert fragte nur immer wieber nach bem $inbe. SaS 
war ber einzige -ffiunfd;, ber feiner ©ebulb Slbbrudb tbat. Sie 
Stonne fannte baS Sinb nicht unb wufete nichts baoon. Ser 
2lrjt biefe ihn ftitt liegen unb feine genugfam gefäbrbete ©e^ 
funbbeit nicht noch burch unnü^e Aufregungen fchäbigen. Sttorgen 
ober übermorgen tarne hoch fein ©dpoiegcroater an, unb ber 
werbe ihm alle 2lufflärungen geben, bie er oerlange. 

Stöbert, bem bie ©ebnfudjt nadj ©rna am §er^en nagte, 
warb oon tiefer Sraurigfeit umfangen. 2BaS wollte ber 
anbre mit feinem ©cbwiegeroater fagen? 

Ser Softor gehörte jener ©djule an, bie etwas Brutalität 
für ein notwenbigeS Stequifit hält, ohne welkes ein 2lrwt nicht 
weit gebeiben fönnte. grau Seic^tfufe hatte er faum gefeben. 
Sie gamilienbewiebungen feines Patienten intereffierten ihn 
nicht im geringften. 3BaS ihn wirflid) befümmerte, war bie 
Äranfheit StobertS, bie fich burdjauS nidjt wu oerfdjwinben 
anfchicfte, obfchon ber 2U*wt baS lieber gebroden glaubte. 

Sret ober oier Sage nach ®mmaS fdjnöber gludjt war 
§eribert SJteper in ber Sbat nach Benebig ‘gefommen. ©r 
batte fich nicht leicht aus atterbanb ©efdjäften in Berlin loS- 
reifen fönnen, unb feine Saune barüber war bie übelfte oon 
ber SBelt. 2Bie eS aber fd}on feine 2lrt war, er mafe bie 
©ebulb baran nicht etwa ber ltngebulb unb geigbeit feines 
SieblingS gu, fonbern bemjenigen, ber alle biefe Beweggrünbe 
burch fein Berbalten gefchaffen, ber feine ©mtna fo wenig glüd' 
lieh gemacht, bafj biefe fich 3 U einem folgen ©ewaltftreich oor 
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ber SBelt unb jum Stnrufen beS oäterlidfjen ©chufceS ^ur un= 
bequemften im Sah* genötigt gefefjen habe. 

2 llte Slbneigung unb neuer 2 $erbrufj Ratten fo nodj roähtenb 
ber Steife, unb ehe §eribert ben magren ©acljoerhalt fannte, ju= 
fammengeroirft, um ben armen Stöbert tief unb ooDfomtnen ins 
Unrecht $u fe£en. 

$afj (Smma ungleich größere ©dfjulb an bem ,3erroürfniS 
ber beiben ©atten tragen fönne, biefeS ©ebanfenS mar ein 
SJtenfdE) mit Heriberts ©runbfä^en nicht fähig. Unb wenn man 
ihm auch einleuchtenb unb unroiberleglich beroiefen unb immer 
mieber beroiefen hätte, bafc (Smma fich fo nidf)tSroürbig betragen 
habe, ba§ Stöbert neben ihr rein roie ein Samm neben bem SBolf 
erfchien — ber alte SJteper hätte niemals biefer ^hatfadfje ben 
geringften (Sinflufc auf fein Shun ober ®enten oerftattet. 

f5ür ihn gab eS ein für allemal nur zweierlei SJtenfchen 
auf ber 2 Belt. ©eine Familie, b. h- feine nächften 2 lngehörigen, 
unb ber grofje Steft ber übrigen ©terblichen, bie nur infofern 
in betracht tarnen, als fie feiner Familie toohl ober übel 
thaten, mit ihr befreunbet ober oerfeinbet roaren. 

Gr roar ber SJtann, ber mit fünfzehn SEhalern ™ ^ er 
Jafche auf jerriffenen ©tiefein nach Serlin getommen roar unb 
feiner Anfänge noch genau gebachte, ©ie roaren ihm burchauS 
nicht bequem gemacht roorben. (Sr hatte fich behauptet unb 
emporgearbeitet. Eigene $raft unb frembe §ilfe roaren bie 
§toei ^aftoren, bie ihm bieS Gmporfommen ermöglicht hatten 
unb bie nach wie oor bei jeher Unternehmung ben SSuSfchlag 
gaben. 2111 eigene Äraft reichte nicht 511 m (Srfolg im Sehen 
aus. ®er eine beburfte ab unb $u beS anbern. 2Ber einem 
half roar ein greunb, roer einem nicht half ein $einb. SDie 
greunbe, folange fie förberfam ju einem hielten, hatten immer 
recht; bie $einbe unter allen Umftänben ferneres Unrecht. ©0 
lernte man’S nidht in ber ©chule, aber fo hat eS baS Sehen ben 
Gmporfömmling gelehrt. ®aj$ eS ein unoerlefclicheS ©efe£ ber 
SHoral, bafc eS eine unbewegliche, über greunbfchaft unb ^einb- 
fdjaft erhabene ©ered^tigfeit geben müffe, roar Heribert Sarifari, 
$inbergefchroä£. 

Sn feinen 2lugen mar Stöbert als etroaS roie ein ©piel* 
fteug für Gmma erfdjienen. (Sr hatte nie befonbren ©efchmad 
baran gefunben, allein roeil fie eS burchauS ihr eigen nennen 
roottte, hatte ber zärtliche SSater eS ihr gegeben, unb mar fie 
glüdlich bamit, fo roar eS fein „lieber Stobbp". §ätte fein 
©dfjroiegerfohn ©chmächen gehabt, bie Gmma nicht jumiber 
roaren, §eribert hätte beibe 2 lugen barüber jugebrüdt. #ätt’ 
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er ©chulben gemacht, $eribert hätte fie ohne oiel Stebengarten 
begabt, ©ein ßirtb mar ein ©tücf feiner felbft, fein Äinb foHte 
glücflich fein. @r fonnt’ eg begaben. 

2 lber non bem Slugenblid an, ba feine @tnma fein ©efallen 
mehr an ihrem ehelichen ©pielzeug fanb, ba eg ihr unerträg* 
lieh erfc^ien unb fie non ihm befreit fein rooüte, ba gab eg 
für Heribert gar feine grage, ob bieg ©efüljl berechtigt fei 
ober nic^t, ob eg etroa blofc aug bübifcher Saune, aug fret>el= 
haftem Si£el, aug einem fünbhaften ©emifdj non Feigheit, 
Sßiebertracht unb ©igenfinn entftanben unb barum non feinem un- 
parteiifdj Urteilenben zu genehmigen fei. Son bem Sag an mar 
Stöbert in §eribertg Slugen ein auggemacf)ter ©cfjuft unb über* 
miefener Serbrecher, oon melchem ©mma um jeben Sßreig befreit 
merben mufete, unb ben zu befeitigen fein 9Diittel zu fdf)ledf)t mar. 

3 hm genügte bie unbeftimmte -äJlöglichfeit, mag für ©e* 
fdjehniffe fich ereignet haben mochten, mag für Untljaten oon 
biefem Stobbp ooübradjt fein mußten, rcenn ein ©ngel roie 
feine ältefte Sodfjter fich z ur Srennung oon ihrem ©atten ent* 
fchlofc. ®em $erl moÜte man’g zeigen! Unb in biefem ©ebanfen 
ballte Heribert SJteper ein überg anbre s JJtaI im fortfaufenben 
Söaggon beg ©Eprefougeg bie gauft in bie 2uft unb fd;rte jeben 
©chaffner barfch an, ber ihm bie Silletg einfnipfte. 

&v fluchte über bie langfame Seförberung ber ©onbel, 
bie oom Sahnhof big zum Palazzo ^yerro eine l)albe ©tunbe 
braudhte. Unb alg er enblich ing Zimmer ftürmte, mo bie 
Sodfjter feiner wartete, fchloft er fie ungeftüm in bie Slrme unb 
mehrte bem Stebeftrom, bamit ihn ©mma zu überzeugen fich 
einftubiert hatte, unb ballte raieber bie gauft unb rief: ,,©r 
joU an mich benfen!" 

§atte er hoch fchon oor SJionaten in Serlin ben Hilferuf 
oemommen, ba fein Äinb fich oor ber Stoheit jeneg garben* 
fchmiererg nicht fidjer gefühlt! $a hotte biefer fich aud) noch mit 
gröblichen Siebengarten ihm gegenüber aufgefpielt. Heribert hotte 
bag nicht oergeffen unb oon biefer ©tunbe an einen Sruch . . . 
befürchtet? ei, mag nicht gar! erhofft, erfeljnt, herbeigebetet! 

2 Bäre ©mtna nur nicht fo langmütig gemefen, hotte fie 
nur fchon früher ben s 3Jtut gehabt, mit bem Sagbieb zu 
brechen! $o<h noch mar’g nicht zu fpöt, unb ßmmag 3ufunft 
fonnte fich noch immer herrlich unb befriebigenb geftalten. 
3 e$t nur nicht lang mit Stählungen $eit oerborben! Söie’g 
hergegangen, mag ben lebten enifdjeibenben 3lugfd)lag gegeben, 
mar ihm fehr gleich! ©3 galt nur zu miffen, ob ©mma feft 
unb zum Sleufjerften entfd)loffen fei. . .. 
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®aS war fic! ©ut! 9tun alfo aud^ feine ©tunbe mehr 
oerloren! §eribertS ©tunben waren fef)r foftbar, unb fobalb 
bie eine wichtige Angelegenheit abgemacht war, Ijatte er in 
biefer oerrüeften ©tabt, wo es feine ©rofehfen gab, wo man 
nie recht oom glede fonnte unb zu allem bie hoppelte «Seü 
brauste, rein nichts mehr zu fuchen. 2)afjeim warteten feiner 
ebenfo bringenbe wie glän$enbe ©efd;äfte. §ier war nur eine 
häßliche ©adfje zu beforgen. ©iefe fonnte nicht rafdfj genug 
abgetban werben! SSorwärtS! 

Heribert fteefte ficb eine biefe 93rieftafd^e oor bie 33ruft. 
©aS einfad)fte fd&ien ihm, bem Sißeuner feinen ©ntfdfjlu| abju= 
laufen, ©in flareS ©efd)äft, eine runbe Summe. SBieoiet ner= 
langft bu für bie ©inwißigung? . . . Sugeftanben! Abgemacht! 
§ier bie Summe, unb wir finb fortan geriebene Seute! §oßa! 

Unb wenn nicht? ... s Jta, wir werben ja gleich feben! 
Heribert batte gewifc fd^on fd^wierigere ©inge zum klappen ge-- 
bracht. . . . 9lur hurtig, ©onin! ©inb wir benn noch nicht 
halb am «Siele? 

©ie waren’S. $eribert ftieg langfam bie ©reppe hinan, 
inftinftio noch einmal nach ben Sanfnoten in feiner Srufttafdjje 
füblenb unb bie SlnfangSworte überlegenb, mit benen er feinem 
©seibam gleich non oornberein bie Kourage abtaufen woßte. 

©afe ^Robbx; bettlägerig fei, batte zn>ar ©mma unter an* 
berem auch oorgebraebt, aber fo beiläufig nur, ober §eribert 
batte eS in feiner 2But überhört, jebenfaßs batte er eS halb 
unb halb febon wieber oergeffen. 

©o fanb er ficb hoch unliebfam betroffen, als er bie non 
©onin bezeichnte ©bür aufftiefe unb fich einer blaffen, febr 
traurig auSfebenben barmherzigen ©chwefter gegenüber befanb, 
einem ©ifdjcben mit 3Jtebi^infIafchen unb einer Settfteße, aus 
welcher nur rechts unb linfs ein norftehenber ^olfterjipfel ftd^t= 
bar war. 

©er ©intritt brachte Heribert zwar ein wenig aus bem 
Sfonjept; aber nur ein gang flein wenig. @r wuftte, was er 
hier woßte; ob ihm einer im ©ifcen ober im Siegen zubörte, 
ei nun, baS war, genauer betrachtet, ziemlich gleicbgiltig! 

©leichgiltig? ©i, was nicht gar! 9tun war ja Heribert 
bem ungefunben 9J?enfchen ba gegenüber weitaus im Vorteil! 
©aS batte er alsbalb erfannt. Unb flugS fnopfte er ben lebten 
Änopf über bem Sruftfled zu. 9Jtit ber Srieftafche brauchte 
er bie* nidjt zu operieren! 

„2Ber ift?" fagte ber Äranfe leife unb fdjjien unruhig Z u 
werben. 



®ie -Könne ging bem Vefudf) forgfamen STngcfic^tS unb 
mit fragenber Verbeugung entgegen. Slber $eribert oerftanb 
lein ^taKeuifch unb arme Stönnlein feine anbre ©prache. 
^nbeffen fetyrte ftch jener gar nicht an biefe, trat bid^t ans 
Vette ^eran unb fagte: 

„3$ bin% §err Seichtfufj, ber armen @mma Vater! Unb 
wenn’8 gefällig märe, wollte id) mich mit 3$nen auSfprechen." 

funu nicht oiel reben!" ^auc|te Robert, unb ein bitteres 
Säbeln jog über bie oerfärbten Rippen, berroeilen er ber barm* 
herzigen ©chwefter zuwinfte, fte foUe ins Nebenzimmer treten. 

©ie gehorchte unb Heribert blieb mit bem Kranfen allein 
im ©emadh. 

ßiner Stnmanblung oon ©rofimut war er nicht fähig. 
Stöbert galt ihm als fein $einb. ©inen geinb fronen, galt 
ihm für Sfcljorfjeit. ©inen geinb fraftloS, wehrlos oor fich hin= 
geftredt $u fefjen, war ein ©enuj$. „©in ^reffen für fein 
$erz", wie er ftch gewählt auSbrüdEte. 

©o ^atte er fich ihn lange oor fiel) liegen zu fefyen ge= 
wünfdjt. ©o wünfdjte er, SJtann fürNtann, feine geinbe oor 
fidfj liegen zu fehen, bafj er nur bie güfje lieben bürfte, um 
ben SBehrlofen in bie oerljafjten ©efid^ter zu treten. ©ine tolle 
greube, ein freoelhafter Uebermut ftieg ihm oom §erzen inS 
§irn unb oom |>irn auf bie 3unge. ©eine ÄinbeSliebe ge* 
ftattete fi<h eine Orgie beS $affeS. 

©r überhäufte ben Oranten mit einer $lut oon ©djjelts 
Worten, Vorwürfen unb Verwüstungen; er fagte ihm, bafj 
er feine Tochter mifehanbelt, jawohl, mifehanbelt h a K bafe er 
fte unglütflid) gemacht, fte zum Sleufcerften gebracht hübe. @r 
nannte ihn einen Sumpen, einen Sagebieb, einen §abenidf)tS, 
einen Unbanfbaren, ber ^ab)Uofe SBohlthaten burch Siohheit, 
StücffichtSlofigfeit unb anftöfeigeS Vetragen oergolten; einen auf* 
geblafenen©^winbler, ben fich ©mma in einer oerrüdten Saune 
auf einem Dpernball aufgelefen höbe, unb ber gerabe gut genug 
gewefen fei, ihr ein paar 3> a h re bie 3eit Z u vertreiben, baS 
SDafein zu oerleiben unb aller 2öelt zum ©efpötte zu bienen. 
Slber nun fei baS ©nbe biefer albernen Homöbie gefommen! 
©ott fei’S gebantt! 

Emma fyabt fich genötigt gefehen, bie ©emeinfamfeit mit 
ihm aufzugeben unb fein |iauS z u oerlaffen. ©efegnet unb 
gebenebeit höbe Heribert biefen weifen unb gerechten ©ntfd£)lufj 
feiner Tochter, unb taufenbmal fröhlicher, als bamals oor 
Sohren wn VariS nad; Verlin, höbe er je£t bie Steife oon 
Verlin nach Venebig unternommen, wo es bie bumme ©he 
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$u löfen galt, bie bamalg gefd^loffen werben foHte. Db Stöbert ftch 
benn einbilbe, bafc ©mma je mieber ihm ^urücff ehren werbe? 
Db er fie jemals toieber$ufehen fjoffe? ... Stein! Stie mehr! Unb 
wenn er mie ein Settier bie Städte oor ihrer ©chwelle läge 
unb winfelte wie ein §unb im $roft, nicht einen fingerbreit 
mürbe man ihm bie 2;f)ür öffnen, nicht roeiter als eben not* 
menbig märe, um ifjrn ein paar ©rofehen Sllmofen aujufchmeifien. 

Gr folle hoch gleich fagen, mieoiel er wolle, bamit er 
bag §aug SJteper ein für aUemal in Stuhe laffe, bag er burdh 
SJtifjhanblung einer Tochter, mie Gmma fei, aufg fchänblichfte 
gefränft habe. Gr folle bod) enblich gerabe b^aug fagen, mag 
er oerlange. Heribert fei bereit, eg ihm ^ter auf ben 2 ifch gu 
legen. %ixx bie gerichtliche Bereinigung ber ©adfje merbe fchon 
geforgt merben! Dh, fofort nach ber §eitnfehr! 3> n wenigen 
SBochen unb Stagen! . . . 

§eribert fchrie, big er Reifer mürbe, big er ben Sltem oerlor. 

Robert antmortete nicht. Gr lag auf feinem ©chmerjeng^ 
lager mie ein SJtann, ber oor ©fei fterben foß. Gr fragte fich, 
ob er mieber im b^ 9 en lieber träume, baf$ ihn ein 2 Bahn= 
ftnniger beleibige. Unb bann muftte er fich geftefjen, bafj bag 
hoch SBirflichfeit fei, mag er fab unb hörte, ^ebeg Söort fiel 
mie ein Schlag in fein ©efid)t, unb er, ber flecfenlog Ghrliche, 
er, ber febnöbe Seriaffene, ber Betrogene unb ©efränfte, muffte 
roiberftanbglog bulben, bafe ein SBütenber ihn befchimpfte, ein 
©ottlofer, ben bie Schwäche beg ©egnerg nur gu immer größerer 
2 luggelaffenheit beraubte. 

Stobertg Slugen gingen hin unb her, feine §anb oerfuchte 
augjugreifen unb bie Ringer augjufpannen, um irgenb etroag 
ju parfen, bag er bem greoler an feiner Ghre auf ben SJtunb 
roerfen fönnte, aber bie §anb fanf algbalb fchon ermattet 
mieber auf bie Settbecfe unb in ohnmächtigem ©roß fragten 
bie Stägel an bem Safen, ohne etmag ju finben unb ftu faffen. 

Beleibigung auf Beleibigung ergofc ftch über ihn. SDer 
fchamlofe Spurte ba oor ihm päppelte oor SBonne mit SIrmen 
unb Beinen; er tändelte orbentlich oor ber SettfteHe hin unb 
her mit feinem ©chmerbauch unb feinem fahlen blutroten Äopf, 
biefer mürbige Bater feiner unoergleichlichen %xau, unb er über= 
fchrie unb überklug fich aug eitel ©lüdffeligfeit, meil er ftraf* 
log fein SJtiitchen fühlen burfte. 

Unb Stöbert mufcte eg bulben unb fonnte ftch nicht rühren. 

Gr hatte ein ©efi'thl, mie nie $uoor ein ähnlicheg im Seben. 
Gg mar ihm, alg löfte fich eine Saft, bie mährenb ber lebten 
SJtinuten, feit biefer Starr in biefer ©tube fein SBefen trieb, 
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gefcbwoHen unb gewacbfen wäre, als löfte fid^ ein Raufen eitel 
^Bitternis in ibm loS unb burd;ftrömte alle 2lbern mit ©alle. 
Hnfäglidjer @fet ^ob ibm baS $tx$, ein efler ©efcbmad trat 
auf'feine Sippen, feine klugen gingen über, unb alles, was er 
oor ftcb fab, feine §änbe, fein Seit unb ber Reiniger baneben 
erfdjien wie mit fd^mu^igem ©dreier überzogen. 

2Bar baS ber Job? 2Sie lange foHte er biefer empörenben 
s Btifjbanblung auSgefe^t bleiben? 6r taftete wieber um fid^, 
als fönnte er ficb aus all bem gelben gaHbitteren @fel auf¬ 
raffen. -Blit größter 2lnftrengung gelang eS ibm, eine Heine 
Klingel ;\u faffen, bie von ibm berangefcboben, nun auf ber 
9Jtarmorplatte feines -JfacbttifcbcbenS einen belieben fcbriHen 
Jon abfebliff. 2lber bann fanf bie §anb auch wieber b^b, 
unb bie Klingel feblug mitfamt ber §anb, bie fie b^tt, gegen 
bie Settftellc unb fd^eHte fo nur einmal unb ein wenig. 

Mein bie beforgte 9tonne, ber bie Unterrebung, wenn fie 
auch fein 2Bort baoon oerftanb, febon beS argen SärmenS wegen, 
nicht für ein Kranfen^immer geeignet fd)ien, börte boeb baS 
Klingeln unb warb beforgt baoon unb fragte hinter ber Jbüre 
laut, ob fte eintreten bürfte. 

„3a!" rief Wobert, fo beutlidE) er’S im ftanbe war. 

Slber nod) ebe bie Jbüre f lc b ™ ib ren älngeln brebte, war 

ber wütenbe Sater GmmaS gan$ bidf)t an baS Sett bcrange= 

treten, bie furzen Ringer ^udten in ber Suft, er wollte ben 

Siegenben fcblagen . . . ba trat bie DJonne ftaunenb ein. 

Heribert erfebraf; baS lefcte ©ebimpfwort blieb ibm in ber fetten 
Kehle fteefen; er padte mit beiben £änben feine SRodfcbö^e 
unb mit einer unfagbaren ©eberbe fprang er §ur Jbüre binwS 
unb warf biefelbe fo b e Wg ins ©djlofe, baft man nach bem 
lauten Knall noch eine SBeile ben abbrödelnben SRörtel an 
ber Serfcbalung berunterriefeln fjörte. . . . 

2 )ie 9ionne betreute fid; unb feblug bie £>änbe über bem 
Kopf flufammen. „2l>eld/ ein Unmenfcb! . . . Dber war eS ber 
Seibbaftige felber?!" 

®ann fab fie ben ihrer pflege befohlenen Kranfen genauer an 
unb feblug abermals bie §änbe über ber weiten £)aube ^ufammen 
unb befreite ficb abermals unb fing $u weinen unb ju jammern an. 

@in ©lüd, bajj halb barauf ber Slr^t inS Zimmer trat! 
Mein auch biefer erfebraf fiebtlid;, ba er feines Patienten an* 
fiebtig würbe. Unb ficb mit bitterem Sadjen über il)n beugenb, 
rief er auS: „Corpo della madonna! ®aS alfo war’S! . . . 
UnglüdSmenfcb, nun b<*t er auch noeb bie ©elbfudjt!" 


v. r. 


10 
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StobertS ©rfranfung mar fcßmer. ©eine ©enefung ooll$og 
fic^ langfam, feßr langsam. 

©obalb er einigermaßen »erbracht rnerben fomtte, oerließ 
er baS teuere ©tocfmerf am $anat ©ranbe unb legte ficß in ein 
billiges ©tübcßen bei eßrlicßen Seuten, bie ßinter bem $onbaco 
bei SebeScßi an $rembe mit befcßeibenen 2lnfprücßen Meine 
3immer oermieteten. $er 9lrgt, ber ben oon aller SBelt oer= 
laffenen Patienten in fein $er§ gefcßloffen,. ßatte ißn bortßin 
empfohlen. 

§eribert SJteper mar oiel $u erregt gemefen, um ficß in 
bie ^rioatoerßältniffe beS ©erfaßten ©cßroiegerfoßneS ju mifcßen. 
@mma gab fic^ nie mit bergleidjen $leinigfeiten ab. Stöbert 
Seicßtfuß ßatte ftd; in 33erltn unb überhaupt als ©d;miegerfoßn 
eines reichen SJtanneS feine ©djäße gefammelt unb mäßrenb 
feines Slufentßalts in 3Senebig faft nichts oerbient. 

Sie teuere SJtiete, bann maS an Stecßnungen für feine 
$rau, bie bort unb ba fteßen geblieben roaren, bejaßlt rocrben 
mußte, enblicß bie lange Äranfßcit ßatten StobertS Sarfcßaft 
ooUfommen aufgejeßrt. 2llS er ungefähr nacß SJtonaten fo 
meit mar, roieber oßne ©cßmer^en unb ©efaßr aufrecht fteßen 
unb geßen unb aucß feine §änbe raieber brauchen gu fönnen, 
mar er arm mie ein Settier. 

Sie gute ©preemälberin ßatte aus Serfeßen fogar einen 
Seil ber ©arberobe StobertS in bie Koffer gepadft, bie mit 
nacß Serlin genommen mürben. Stacßbem. er, maS etma 2Bert= 
ooKeS in feinem Seftß geblieben mar, ju ©elbe gemacßt ßatte, 
ßieß eS ficß nad) Serbienft umfeßen. 

$ür einen Äünftler, ber ficß nacß unb nacß auf allen 
möglicßen ©ebieten, meßr um ficß ju erproben, als mit glücf- 
licßem (Erfolg oerfucßt ßatte, unb beffen Stuf bislang über eine 
befcßränfte lofale Serüßmtßeit nidjt ßinauSgebrungen, mar baS 
eine fcßmere Ärife unb ßier in Senebig hoppelt fcßroer. 

Unb felbft menn bie Serßältniffe günftiger gemefen mären, 
Stöbert mar noeß nießt im ftanbe, mieber felbftänbig frei $u 
feßaffen. ©eine ©eele, bie fo ßart betroffen morben, erßolte 
ficß noeß ungleicß langfamer als fein Körper. 

Senebig ßatte feine große $nbuftrie roie bie beutfeße ober 
franftöfifeße £auptftabt. §ier erfeßienen feine SBißblätter ober 
iÜuftrierten Leitungen, bei benen ein geiftooUer 3eicßner, menn 
audß ein färglicßeS, fo boeß fein Srot oerbienen fonnte. SJtit 
©tiquetten, ©inlabungSfarten unb berlei fleinen, armfelig be- 
gaßlten Sienften mar aueß nicßtS ju maeßen. @S blieb Stöbert 
nicßtS übrig, als opr irgenb einem ber populärften Silber in 
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ber Accademia degli belli arti eine ©taffelei auf^ufchlagen, 
unb eS gebulbig gu fopieren unb babei $u hoffen, bafe irgenb 
ein oorübergehenber ©nglänber ober §eibe iljm über bie Schulter 
fefeen unb nach bem greife fragen mürbe. 

@S märe für ben arg geprellten, burdf) bie ©djlechtigfeit 
ber 9Jtenfchen unb lange Äranfheit niebergebrücften s Utann oieb 
leidet ein ©lücf gemefen, menn er bie ©elegenheit hätte ma^r- 
nehmen fönnen, alle feine ©ebanfen in bie großen ©Köpfungen 
ber alten 5Raler oerfenfen unb ftch in Betrachtung, ©tubium 
unb -Jtacfeahmung eines Üi^ian, eines Sßalma, eines ©iorgione, 
eines $aolo Seronefe ober ©ian Sellin mieber aufaurichten. 

®aS SWe^ept, meines ber gufammengebrod^ene Äünftler fich 
*u feiner 2Bieberaufridf)tung felbft oerfcljrieben hatte, toar gut. 
Df), es mar fogar ausgezeichnet. 3tur fd)abe, bafe feine 9tatur 
oorberfeanb no<h nid;t im ftanbe mar, es zu oertragen, unb er barum 
noch lange feinen redeten -Ku^en barauS zu gieren oermod^te. 

Stöbert mar ja gemofjnt, alles, maS über ihn fam, leidet 
Zu nehmen. 

©r f)äii' eS auch bieSmal gern gethan. $a foHt* er erft 
merfen, mie empfindlich ihm mitgefpielt morben mar. @r 
fonnt 1 eS nicht ablegen, mie man ein fchmufeig §emb ablegt, 
fopfüber, um eS hinter ftdf) zu merfen; es fafe ihm inmenbig, 
unb er fonnte nicht, mie er mollte, er fonnte bie folgen nicht 
fo rafch oerroinben. 3ln Seib unb ©eele mar er fiech. 

©in gallenbitterer ©efdjmacf liefe fich oon feiner jungem 
fpifce nicht roegmifehen. ©alienbitter fcljmecfte fein Srot, 
gallenbitter erfchien ihm baS USeib unb bie game SBelt. Sitter, 
eitel unb efelfeaft. ®ie Suft am Seben mar ipm oergäHt unb 
bie $reube am ©chönen ganz erfdjlafft. ®er garbenfinn in 
feinen Slugen mar getrübt. 

Unb baS mar baS fcfelirnrnfte, barüber er nicht hinrtegfam. 
@r glaubte gelb gu fefen. 

§atte Robert oorbem bie ganze 2öelt unb felbft bie rnife* 
lungenften ©efc^öpfe in allzu rofigen Farben geflaut, jefct 
ftellte fich ihm alles ©efcbaffene mie hinter einem fcfemuhigen, 
ocferfarbenen, gallegelben ©Fleier bar: ©ebäube, SBaffer, Suft, 
SJtenfcfeen unb Äunftmerfe. 

®ie Sagune, bie noch oor fur^em ihm gerabemegS aus 
bem üRärdfjentanbe ber ^Boefie über biefe ©rbe ergoffen ge= 
fchienen, mar ihm jefct nichts als eine trübe, ftinfenbe Sache, 
mefer Unrat als ^lüffigfeit, barauf in ihrer $orm oeraltete, 
in ihrer Slrmfelicjfeit gedenhafte Äähne oon ungemafcfeenen 
moorfarbigen ©pt^buben mühfam h*u unb h er gefc^oben 
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würben; ein Sfuhl nofl fauler ©ärung, beffen efel^after Dber= 
flädhe bie wwtberwirfenbe ©onne §efperienS leinen golbenen 
Schimmer mehr anjulügen oermo^te. 

®ie SBunberwerfe jener einzigen 2trcf)iteftur, bie Sßaläfte 
©anfooinoS, bie ©taatsbauten SramanteS, bie ©otteShäufer 
SallabioS, baoor er in glücffeligem ©tarnten £age oerfdfjlen: 
bern, SEBochen oerträumen gefonnt, fie waren nunmehr in allen 
Sogen unb Söinfeln, fte waren in jeglicher Äontur oon einer 
fdfjmu|gelben Sinie umwogen, bie feine Slugen um aQeS legten, 
worauf fie fiel) Ijefteien. 

©r fürchtete zu fehen. 

®en Slicf auf bie ©teine beS SOBegeS gerichtet, bagwifchen 
oergilbte ©raShalme unfehön unb armfelig emporftachen unb 
wie mit fpi$en Ringern auf bie Faulheit unb 2lrmut biefer 
heruntergetommenen ©täbter hinwiefen, mit niebergefchlagenen 
•JBimpern brüdfte er ftch fc^eu an biefen $affaben oorüber, beren 
§errlidf)feit ju bewunbern, gu preifen unb zu erflären er noch 
jüngft nicht mübe werben wollte. 

Unb erft bie 9Kenfchen! SÖBie oft hatte er gefchworen, bafc 
ber grofee Äünftler, ben bie ©chöpfung anbetenb ihren Herrgott 
nannte, unter all feinen Sßunbern hoch nichts Schöneres ge= 
fchaffen habe, als baS 3Wenfcbenangeftcht! aber fah er 
gar feine menfehenwürbigen Slngefid^ter mehr, nur $ra$en, 
unb, ach, oon fo fdfjeufclicher garbe. 

3)ie berühmte SRorbibe^a, bie feine blaffe burchfidfjtige £aut= 
färbe ber Senejianerinnen, bie er fonft mit mattem ©Ifenbein, 
mit Perlmutter unb folgen föftlichen unb fubtilen ®ingen oer= 
glichen hatte, fie warb ihm ein ©reuel. SDie armen Seutchen famen 
ihm oor, als wären fie eben aus einer SeobachtungSftation für 
anfteefenbe Sranfheiten entlaufen, unb er hütete fich im Sor* 
übergeben, aud& nur an ihre Kleiber mit ben feinigen ju ftreifen. 

2lch, ber 2lrme, er mochte fich felbft nicht mehr fe^en! 

©S war nur ein fleiner, unauffälliger, fdjledhter ©piegel, 
ber in feinem armfeligen, felbft für italienifche Segriffe — 
unb baS will was fagen — armfeligen ©tübchen h.wg; aber 
feit er ftch felbft einmal barin wieber gefehen unb nicht wieber 
erfannt unb bann eine lange greuliche ©tunbe in biefer gaBe= 
gelben Äarifatur mit braunen SSangen unb greulich injizierten 
Augäpfeln fich felbft gefutfjt unb enblich in feinem 2lbfdheu 
auch gefunben hatte, feitbem hatt’ er baS ©piegelchen oon ber 
ÜBanb abgenommen unb hinter ben ©chranf in ben SEBinfel 
gefteüt, wo es feiner fuchte unb biefer ©taub ftch über bem 
SieblingSinftrumente menfd^lid^er ©itelfeit lagerte. 
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@r fdfjämte fic^, j$u feiert — unb er fotlte malen! 

®r fürchtete fiep, §u benfen, unb er wollte hoch nicht wahm 
finnig werben. 

Einmal, ba er elenb unb müfjig, ohne recht ju roiffen wie, 
nach bem giardino pubblico gefdjlenbert unb bort auf einer 
Vanf gegenüber bem s JJteere hoden geblieben mar, fah er plö^lich 
im ©eifte ein Heines Kinb oor ftdj. ©S fd^roebte mie eine 
Fata -äJtorgana ^roifchen 2uft unb Sagune oor feinen aufgeregten 
©innen. @r meinte, es greifen ju tonnen, roenn er bie §anb 
banadf) auSftredte. ©S hatte ein vergilbtes Kleibdjjen an, ba§ 
liebe ©efichtdfjen mar oon 3itronenfarbe unb bie Slugen, bie 
ibn mit arglofer Bärtlidfteit anlachten, faljen aus mie bie armen 
Slugen, welche ihn jüngft in feinem ©piegelchen erfdjredt Ratten. 

„@rna, mein armes Ktnb, ©rna!" rief er aus unb begrub 
fein £aupt in feine beiben §änbe, roährenb ilpn bie grünen 
über bie Saden fdfjoffen unb Kummer unb ohnmächtiger Born 
ihn gan$ unb gar überwältigten. 

©o fafe er lange fchlud^enb auf ber San! über bem 9Jteere. 
2)aS Vemufftfein feiner ebenfo jämmerlichen als hW^fen Sage, 
bie ©ehnfudht nach bem Kinbe, ber ©fei nor feiner eigenen 
tranfhaften 33orfteIlungSfraft, unb ber £a& gegen biejenigen, 
beren nieberträchtigen §anblungen er all baS oerbanfte, zerrten 
an feiner ©eele mie golterfnectyte an einem ^reiSgegebenen. 

@r ging nicht mehr roieber nach bem giardino pubblico, 
wohin er oorbem fo oft mit feinem Kinbe gegangen mar, roo 
er fo oft mit feinem Kinbe gefpielt, gelacht unb geträllert 
hatte, @r wollte ftch ber ©ebanfen an baS Heine Sßefen ent= 
fchlagen, baS fie bem Vater meggeftohlen hatten, noch ehe eS 
gelernt hatte, fidh ©ebanfen §u madjen unb ©rinnerungen 
feftjuhalten. 

2BaS er über alles auf ©rben liebte, was er nunmehr 
allein auf ber Sßelt noch lieben fonnte, baS muffte aufmachfen 
ohne Siebe ju ihm! ®aS mar non Slnfang an ber ÜJtöglichfeit 
beraubt, ihn, feinen leiblichen Vater, lieben $u lernen! 

2Saren fie nicht Verbrecher, gemeine, nidftSwürbige Ver* 
brecher, bie ihm baS antljaten, bie baS bem Kinb anthaten! 

2Bie er fie haffte, biefe beiben, bie ihm baS gethan, bie 
beiben unb ihre gan^e roürbige ©ippfdjaft! 

©eine Fingernägel frampften fid; in bie §anbfläd^en, feine 
Bähne fchlugen fnirfchenb aufeinander, unb er fühlte, mie eitel 
VitterniS ihm mieber reichlich auf bie Bange unb in bie 2tugen 
trat, fo oft er biefer -Dtenfchen gebachte. 

Unb er muffte ihrer oft gebenfen! 
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#ätt’ er ihrer oergeffen fönnen, eS mär’ ihm letzter ge* 
morben, ju genefen. 

2 lber bafc fte teil Ratten an feinem Äinbe, Berechtigten 
Slnteil oor ©ott unb -Dienfchen, bafc fie, bie bem 33ater baS 
Äinb, bem Äinbe ben Sater gefto^Ien hatten, non biefen feinem 
Äinbe, niemals toS^ulöfen raaren, baS »erbitterte ihn nur imrnfcr 
mehr unb mehr, unb er 5 ergrübelte fidf) baS $irn mit Sftache* 
gebanfen, unb fein £af$ tydte -Störchen aus, mie er ihnen 
©leides mit ©leidem — nein, baS gab eS nicht, benn jene 
hatten fein #er$ — aber mie er ihnen empfinblich oergelten möchte. 

2 )ann oerlacht’ er fidj felbft. ©r ftch an jemanb rächen! 
©r, ber ftch fo mibermillig oon Drt &u Drt fchleppte, ber arm 
mie ein Settier unb aufjer ftanbe mar, fid) troden Srot flu 
oerbienen! ©r mar fein gefährlicher $einb, unb feine Äaf$e 
brauchte ftch oor ihm unb feinen gelbangeftri^enen Suftfchlöffern 
5 u ängftigen! 

§eifa, ber feifte Sater «ßeribert unb 6 chön*©mma, feine 
fixiere §älfte, fie ftrecften fich fo gemächlich auf bequemen 
Stühlen, fogen (Shampagner aus gefchliffenen Selben unb 
fagten bem Äinbe: „$ein Sater ift ein Sump, ber unterroegS 
irgenbmo oerloren gegangen ift; bu brauchft bich meiter nidjt 
mehr um ihn gu fümmern!" Unb fte lachten gemeinfchaftUch 
über ben unbequemen 5£ölpel, ben fte einft in einer ÄarneoalS* 
taune ftch aufgefadt, nun aber glücflichermeife in einer anbern 
^arneoalslaune mieber abgelaben hotten, unb baS enbgiltig 
unb entfcheibenb! . . . 

2 Benn ihn biefe ©ebanfen padten, ba lief er mie gehest 
bie alten dauern entlang, bis er irgenb nicht meiter fonnte, 
roeil ber 2 Seg $u gufc aufhörte, ober raeil bie -äJtübigfeit feines 
SeibeS ihn nicht länger trug, ober meil eine $irdje gerabe gegen* 
über bie meiten SChore offen flehen hatte unb ihm aus ber Üiefe 
beS gugurufen fchien: SMhfeliger, fomm tyxtin unb 

beruhige bein belabeneS §erj! 

$a fajj er bann mohl in ber falben, fühlen ©otteinfamfeit 
oor einem SDogengrabmal unb lernte nach unb nach mieber fehen. 
®er alte Stein oertrug bie gelbliche Seleudjtung, bie StobertS 
franfeS Sluge barüber auSgoft, eher als all anbreS ©ebilbe. 
Sange beoor 2 trd)iteftur unb -Stalerei mieber anregenb auf 
feine Sinne mirften, oermochte bie Sfulptur &u feinem alten 
3lbam oerftänblich unb befdpichtigenb $u reben. 

®er fühle Stein in feiner glatten Slbrunbuttg hotte etmaS 
feltfam SlnheimelnbeS unb SeruhigenbeS für fein franfhafteS 
©efühl. Unb arm an ©ebanfen, mie er burch Sranfheit unb 
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immer baSfelbe Seib roieberfäuenben Kummer gemorben mar, 
fpradj) er bann gern bie 3Serfe oor fidfj bht, bie SJtichelangelo, 
ber grofee SJtarmorbilbner, einmal gebietet ^atte, ba bie $lut 
ber Bitternis ihm bis an bie Sippen gegangen mar. 

,,©üfe ift ju fcf)lafen ober ©tein ju fein, 

©olattg baS Urtglücf bauert unb bie ©cfjanbe!" 

3a, bie ©dfjanbe! ©ie Ratten Robert ©dfjanbe angetan 
unb nadj Kräften. . . . Sa mar eS mieber baS nagenbe Seib, 
baS ihm in alle 2lbern bie ©alle gofe! ... 2Bie follte ber 
©iedfje babei gefunben! 

.. . Kranf ober gefunb, bie Stot fragt nicht banadf). ©ie 
macht oor bem Oranten fd^on gar feinen Ummeg. Unb fte 
lehrt mehr als beten, fte lehrt allerbanb ©efdfjicf unb Kunft, 
fie ift erfinberifdb unb oon jmingenber Kraft. 

©ie jrnang auch Stöbert Seid^tfufe — nic^t jur $reube, 
nicht jum Vorteil feiner ©eele. @r fam fidf) in ber Bitternis, 
barein er oom ©dfjicffal getaucht mar, als SJtenfd) oerunglücft, 
als Künftler entabelt oor. 

Unb er mar eS audf). 216er junger t^at roelj. 2ludj baS 
ärmlichfte ©tübdf)en miH enblidf) befahlt fein. Unb biefe 3Bahr= 
fjeit läfet fid) auf bie Sauer auch einem b^mtergefommenen 
?5remben nicht oerbeblen, beffen §änbe fdjlaff in ben ©djjofe 
bangen, beffen ©ebanfen abirren unb beffen Hoffnung auf 
©enefung unb ©lüdf burdf) nichts berechtigt erfd^eint. 

Stöbert mufete enblid; malen, gleid)oiel ob ihm bie 2Belt 
rot ober gelb oor Slugen ftanb; er mufete, rcar’S auch nur, um 
bie gemeinften SebenSbebürfniffe notbürftig ju befriedigen. 

@r malte auch. . . . Slber maS! . . . @r rooHt’ eS felbft 
nicht feben, fobalb ber $irniS trodnete. @r manbte bie 2lugen 
ab oon ber flehten Seinmanb, bie er mit SBibermiHen bepinfelt, 
mit ©dfjmerjen unb ©fei ooüenbet batte — wenn tmn SSott^ 
enbung bei folcb flüchtigem lieblofen Treiben überhaupt gerebet 
merben barf —. @r manbte bie 2tugen ab oon ber fleinen 
Seinmanb ober bem £>oljtäfelcfeen, barauf er dm Sag etroaS 
mie eine fchnurrige ©jene aus bem uenejianifdjen SSolfSleben 
bingeroorfen ober irgenb eine auffaüenbe ©trafeenerfcfeeinung 
ffijjiert ^atte, unb bie er nun beS SlbenbS, ben ©cfelappbut 
tief ins ©eftcht gebrücft, einen alten Stabmantel über bie 
biofeen $embärmel geworfen, mit Reiferer ©timme, mie ein 
Kuppler an ber ©trafeenecfe anbot, mo ibm ein $rember be* 
gegnete, ber bumm genug unb jablungsfäfeig auSfab. 

SSenn er für folifee Singer, bie er nur ju oft oergebenS feil= 
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bot, nctdj oiel oerfcljlucfter ©df)am, nach oiel Sefliffenheit unb 
SBorten einmal gehn, einmal gar groangig Sire auf bie £anb befam, 
fo mar -iKüf)’ unb ©elbftüberminbung eben nicht umfonfi gemefen, 
unb ein erlöfenber ©eufger entrang fid£) ber beengten Sruft. 

©r hatte bereite ben ©rftgeborenen eines ©chmeinemeggerS 
für eine SRortabeHa in SSafferfarbe porträtiert unb einen grog= 
bergigen ©djjneiber, ber i^m baS 9totmenbigfte, ein neues Sein? 
fleib, überlaffen, in Del oeremigt. ©tmaS gelb fallen fte freilich 
aus, ber ©djneiber unb ber ©chläcfüerSfnabe; jebodfj bie Ser^ 
roanbten maren’S gufrieben unb fchmoren barauf, fo fällen bie 
Seutd^en nun einmal aus gmifd£)en ben h<>h en engen ©äfedfjen 
ber Sagunenftabt. 

©r felber meinte nadEjgerabe, bag auch er gmifchen biefen 
hohen engen ©ägdfjen, auf ben ©teinen über ber bicfflüffigen 
Sagune, gu feiner anbern garbe geheimen mürbe. ®aS einft. 
fo geliebte Senebig erinnerte ihn, er mochte fid^ ©ebanfen 
machen, roeldfje er rooHte, erinnerte ü)n auf Stritt unb Stritt 
an bie fdf)led)ten 9Jienfdf)en, bie ihn f)ier fo ^eimtücfifcb oer= 
raten, fo ferner gefränft Ratten, an baS füge fleine Kinb, baS 
fie il)tn geftoglen, an all baS 2tbfd)eulid£)e, baS ihn förperlidj 
unb feelifdb fo geruntergebrad^t batte, mie er mar. 

2lcb, hält’ er glügel! . . . Sieb, mär’ er ein reicher -Kann! 
üRein, nur ein 9Wann, ber fiel) unb fein Kinb reblich ernähren 
fonnte! 2lch, mär’ er nur mieber gefunb unb im Sollbefig feiner 
Kraft! 

2Birb er je mieber gefunb merben . . .?! 

§ier in Senebig nicht! ®aS ftanb ihm feft, baS mieber^ 
holte er fich jeben Sag, jebe ©tunbe. 

5llfo fort! gort, je eher, befto lieber! gort, fobalb ihn 
bie Seine trügen, unb er fidf) für ben erbärmlichen ©ehnief- 
fdfjnacf, ben er SagS über gufammenpinfelte, fo oiele Sire näd^t= 
lichermeile erhanbelt hätte, bag er etliche SBochen, ein paar 
SJconate vielleicht, menn auch noch fo färglidE) baoon leben 
fönnt^! 9tur fo viel, bag er mieber einmal malen burfte, maS 
ber 9Kühe oerlobnte unb feine ©chanbe märe. 

©S bauerte lange, bis er ein ®u|enb ©olbftüdfe alfo fläglidh 
oerbient h^tte. ©r mar barüber geigig unb migtrauifch ge= 
morben, unb er hütete fein ©ümmeben ängftlid^, als mär’ eS 
ber ©cblüffel gum irbifd;en ^arabiefe. 

©S bauerte auch lange, bis Sruft unb Seine fo meit mieber 
erftarft maren, bag er eine längere gugreife magen burfte. 
SlnberS als gu guge reifen, etma mie ein ©ignore im (Sifen= 
bagnmagen — unb mär’S auch nur brüte Klaffe! — baran 
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burftc bcr ©dfjmiegerfohn beg teilen Vanfierg §eribert Sfteper 
oor ber §anb nicht benfen! 

Unb am längten bauerte eg, big er bie Schlaffheit im 
©emüt, ben ©fei oor jeglichem ©ntfdjlufj, bie ©rägheit beg 
©enfeng übermanb, bie alg fd)limmfter 9left feiner langen 
Äranfheit in ihm ftecfen geblieben mar unb ju feinem eigenen 
Verbruft nicht meinen mollte. 

@r fyafcte Venebig unb fam hoch nicht baoon log. 

©inmal, als er fid) enblidfj ermannt glaubte unb bie Stbreife 
emftlich errnog, roarf ihn eine ärgerliche Ueberrafchung beinahe 
mieber jurücf. 

©er 9tecf)tganroalt ber $amilie 9Jteper in Berlin hatte 
fich mit einem, mie er fidj augbrücfte, fefjr beherjggengmerten 
Vorf^lag biefer roacferen gamilie an Robert gemanbt, unb bieg 
©chriftftücf ben Slbreffaten nach einigen Umroegen richtig in 
ber ©pelunfe, mo er feine ©djlafftelle ^atte, erreicht. 

©ein ©chmiegeroater fd;lug ihm burdf) ben Slboofaten oor, 
er möge ftch eine recht artig bemeffene ^enfion burch aug= 
brüdlichen Verzicht aller 9techte, bie er an fein Sinb ju haben 
glaubte, ftchern. ©er ©ntfdjluft mollte ihm burch jroeierlei 
©rmägungen angefchmeid^elt roerben. gürg erfte müchfe bag 
Äinb ja hoch fern non ihm auf unb müftte faum mehr non 
ihm, unb eg mürbe auch nicht in ©ebanfen an einen fold;en 
Vater erlogen raerben; auch märe feine &tge, mie roohl be- 
tarnt, nicht banad; angethan, 2lnfprüd;e an fein £tinb burch 1 
flufeften, noch eg gu ernähren unb ftanbeggemäft erziehen §u 
laffen; bagegen §err SDteper nicht münfchen fönnte, baft einer, 
ber, roenn auch nur einige 3 a h re / bie @h re genoffen habe, 
fein ©chroiegerfohn tu heiften, bem allgemeinen 3Jtitleiben 
anheimfiele ober gar — man fönne nidjt roiffen — noch 
fd)limmere SBege manble. ©r möge alfo bie bargebotene $en= 
fion fich oerbienen burch oernünftigen Veracht auf eingebilbete 
9techte. 

Slnbernfaßg mürbe ihm ein „9£ein" hoch nidfjtg helfen, 
benn eg mürbe bafür geforgt merben, baft bag geltenbe 9techt 
felbft ihn biefer 2lnfprüd)e für oerluftig erflären merbe. 

Vielleicht lag 9iobert in fdjäumenber 9Sut atterljanb 9tichtg- 
mürbigfeiten in bieg ©djriftftücf hinein, bie gar nicht im 2öort= 
laut beg befliffenen 9tecf)tgfreunbeg ber 9J£ei)erfd)en ©ippe ent= 
halten maren. 3>n ber §auptfad)e hatte ber halbgenefene 9Jtaler 
aber gan* richtig gelefen. 

©r foßte auf fein $inb oer$id)ten! 9luf fein gleifdfj unb 
Vlut! 2luf bag einzige 2Befen, an bem fein §erj nod) hing, 
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mit aller Seibenfdfjaft gefränfter Siebe Ijtng! Unb baS ju ihm 
gehörte t>on ©ott unb SRed^tö wegen! 

Unb für ©elb! %ix r eine fd^nöbe bingebotene 93ettelfumme! 
für ein Sltmofen! Unb aus folgen ^änben! 

®iefer rucblofe ©cfyimpf J^atte nodfj gefehlt! 

@r füllte, wie es ihn wieber mit taufenb Tratten padfte, 
unb eine gallige Bitternis fein ganzes Sßefen opn innen ^erau§ 
überftrömen wollte. 

§alt ba! ... 2)iefe $reube fotlten fte nid&t tjaben, ihn 
noch tiefer ins ©lenb ju brücfen, ihn noch einmal in bie Äranf- 
beit fturücfyuftofeen! 

©r ftemmte fidj mit aller SöitlenSfraft bagegen. 

Unb bafe er folcben SBiberftanbS fä£)ig, mar bodjj fd^on 
ein gutes Reichen. 

3>n berfeiben 3 e ^ tonte er jufätlig hinter einem ©lafe 
©ppermein in einer ©cbenfe an ber Stioa einen ©Ziffer aus 
SJturano fennen, ben ein $radf)tgefcbäft fübmärtS baS Slbriatifdfje 
SIteer binabfü^ren foHte. 

®er pockennarbige SRenfd^, bem bie 33rauen in jmei bicfen 
Süfcfjeln mie ©utenfebern über bie bunflen Slugen b* n 9 en ' 
fanb an bem ©fijjenbucbe, baS neben StobertS ÜBeinglaS auf 
bem Sifcbe lag, befonbreS ©efaUen. @r hielt fidfj für einen 
fcbönen SJtann, unb bätt’ er fo eine gelungene ßeidjjnung feines 
SlngeficbtS hinter ©las unb 3tal;men kriegen können, er wollte 
ficb’S — Corpo della Madonna! — auch waS loften taffen . . . 
foften, mie man fo fagt, benn er mar arm mie eine Äircbew 
mauo, arm mie ein echter SSene^ianer. 

©ie rebeten nidjt lange herum. Stöbert, ber bereits, mie 
mir roiffen, für eine Söurft ein SlquareH unb ein Delbilb für 
eine §ofe geliefert ^atte — anbrer ähnlicher §änbel flu ge- 
fcbroeigen — roarb mit bem Stifcbgenoffen halb einig. ®iefer 
foUte ihn bis nach ^Sorto ©orfini unter bem $inienmalbe 
StaoennaS mitnebmen in feiner Öarte, bafür oerfpracb ber 
SJtaler bem ©dfpffer, unterwegs fein ftoljeS Slngeficbt fcbmarj 
auf weife ju äeidjnen unb ihm biefen SlbHatfcb $ur $reube 
unb Sluferbauung feiner ßinber unb fpäteften ©nfel $u über- 
taffen. 

©S mar ein eigentümlich nagenbeS unb bitteres ©efübl, 
als Stöbert bie oon ber auffteigenben ©onne rot angeftrablten 
©äulen ©an SJtarcoS unb beS Sömen, ben 2)ogenpalaft unb 
bie Kirche ©anta SJtaria beHa ©alute über ber roacbfenben 
glifcernben SBafferfläcbe immer Heiner unb Heiner werben unb 
nac| unb nach bie gan^e ®ogenftabt, in ber er fo oiel erlebt 



155 


unb gelitten hatte, mit ihren Sachern, ihren türmen in ©affer* 
bunft unb $erne oerfchminben fafj. 

©tn ©tüd £ eben löfte fic^ ba non ihm; erft je$t mar er 
bie Vergangenheit loS. SHter ©ahn, alte £iebe, alte §off 
nungen, fte löften ftd) erft je$t oollenbS non ihm ab. ©r fühlte 
fdjier, mie feine Vruft ftch erleichterte, ftch tyob, unb tief auf= 
atmenb fog er bie freie befreienbe £uft über ber ©aljflut 
ein, mie einen balfamifchen Sranf ber ©enefung. 

Sie gahrt mar glimpflich, nur etraaS h e $- ©r fdjlief 
am Sage ba, mo baS breiedige, braungelbe, malerifch geflidte 
©egel ber Varfe ©chatten gab. ben SJtorgenftunben beS 
ämeiten SageS mar er mit ber nerfprod^enen Zeichnung 5 U 
©nbe gebiehen. Ser SRuranefe mar fehr erfreut barob, fanb 
ftch munberbar getroffen, baS reine ©piegelbilb, unb ber in 
feinen 2lnfprücf)en Vefdjeibene bebanfte fid) noch recht über* 
fchmänglich, als ihm fein galjrgaft baS forgfältig jammern 
geroßte Vlatt mit einigen freundlichen ©orten gum emigen 
änbenfen überreichte. 

2ln ben 3Jlünbungen beS $o norüber ging bie $ahrt bei 
Harem ©etter bei mäßigem ©inbe nach ©unfd) non ftatten. Sföit 
bem ©efühl herzlichen ®anfeS trennte fich Robert am britten 
Sage non bem iangfamen ©egler unb betrat im Vemufctfein, 
nun enblich genefen ju fein unb mit altem ©ram unb altem 
©chmerj enbgiltig abgefd)loffen ju haben, bie ranennatifche Äüfte. 

Sie brei Sage auf bem 3Jteere hatten ihn munberbar er= 
quicft. @r hatte fich mieber auf feine Eigenart befonnen. ©r 
fühlte, bafe er genefen, ba& er mieber er felber mar. 

©ein malerifch §anbroerfs$eug hatte er als fernere gracht 
oorauSgefanbt. ©aS er mit fich trug, raa r leichteö ©epäd. 
fieid^t mar fein ©chritt unb leicht mar auch tüieber fein ©inn, 
faft mieber fo leicht mie in früheren unbetrübten Sagen, ba er, ben 
©anberftab in ber §anb, baS $aar im ©inb unb ein Siebei 
auf ben £ippen ben ^inienmalb entlang, am ©rabmal beS 
grofjen Sheoborid) oorüber gegen bie $orta ©errata pilgerte. 

©r trieb ftch etliche Sage mit mieber Har geniefeenben 2lugen 
im alten Slaoenna herum. Sa£ bie ©eit mieber in ihren richtigen 
Farben ju ihm fprach, unb ihre ©djönheit mieber unoergäHt 
unb unnerfchleiert ihm ju §erjen rebete, gab ihm ein ©efühl 
beS ©lüdeS, mie er eS lange nicht mehr genoffen hatte. 

Von SHaoenna bis Sologna oergönnte er fich fogar eine 
©ifenbahnfahrt non brei ©tunben. 9t'adjbem er in lefeter ©tabt 
über eine ©odjje oerbracht unb fich an ^ ren Äunfifchäfcen er= 
gö$t hatte, ging er $u $uf$ über bie ©albhöhen beS roilben 
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2lpenninS unb flieg, brei SBodjen, nadjbem er Senebig in ber 
Satte beS 9Jluranefen x>erlaffen hotte, roegmübe, beftaubt unb 
oergnügt ins fruchtbare t>on SSeilern unb Sillen überfäete 
SRugnonetljal herab, um am 3id feiner Steife, im funftftrofcenben 
glorenj ben -JBanberftab in bie Ecfe ju fteHen unb fein Italer* 
gerät roieber auS^upacfen. 

Er fannte bie unoergleichliche 3Jlebijeerftabt fdjon non 
einem früheren Sefudj. 9tad)bem er einige Sage lang Umfd&au 
gehalten, hatte er gefunben, roaS feinem fünftlerifchen 9Jlenfchen 
je£t oor adern taugte, ein ehrroürbigeS geliebtes Sorbilb, baS 
er mit $leijj unb SerftänbniS nachfdjaffen wollte, um bie 
Erinnerung an bie bettelhafte STiotfunft ber lebten Senejianer 
•Dtonate ftch aus ber ©eele ju bannen, unb jum Erprobten unb 
Echten anbädjtig emporftaunenb, feine §änbe, bie gefünbigt 
hatten, mieber ^ur Hebung roahrer Kunft *u weihen. 

Sie Erlaubnis, bie er für fein Sorhaben einholen mufjte, 
roarb unfeiner erreicht, unb halb fab er jeben Sag, fobalb ber 
Eintritt geftattet mar, im crften ©aale ber ©alleria $itti, roo 
er feine ©taffelei nor Raffaels „Sifton beS Ezechiel" gerücft 
hatte, unb oerfudjte mit geroiffenhafier Emfigteit bieS 2Bunber= 
merf, baS, roie fein anbereS, crhabenften ©egenftanb in fleinem 
SRaume barftellt, getreueft nachjuahmen. 

Er lebte unb roebte in biefem Sorhaben, baS oor ber §anb 
jeben anbern ©ebanfen auSfchliefcen unb mit ben ftrengen 2ln* 
forberungen, bie eS an bie Ueberlegung unb baS Können beS 
©enefenen ftellte, roeber Erinnerungen an bie Sergangenheit 
noch $läne für bie 3 u ^ un ft auffommen Iaffen foUte. 

2lm geierabenb lebte er, bebürfniSloS unb fparfam, roie 
er fo rafch roieber geroorben roar, in mäßigem Serfehr mit 
beutfdjen unb franjöfifchen Künftlern, bie ftch mehr ober weniger 
an ihn anfchloffen. 

9lm borgen ging er über ben neuen s J!Karft, frühftücfte aus 
ber hohlen §anb au f ^ er ©trafte, unb auch bie Slbenbmahljeit 
foftete roenig. SoScana roar bamals noch baS gelobte Sanb, roo 
man billig unb gut leben mochte, roie nirgenb in ber Sßelt. 

2ßie baS fo 9Jtalerart einmal ift, biSputierte er oiel herum 
mit feinen ©enoffen über grobe unb fletne Kunft, beren 2luf= 
gaben unb Mittel, fd;alt fich roeiblid) aus über biefe unb jene 
5)tid;tung, bie nicht bie feine roar, fd)lob aber feine innigeren 
greunbfchaftsbanbe mit biefen oom 3 u fatl recht bunt flufammem 
gewürfelten ©enoffen, bie, oon einigen feiner näheren 2anbS= 
ieute über fein ©d)icffal belehrt, ihn mit einer geroiffen refpeft- 
noUen 3uriidhaltung behanbelten, als fürsteten fie, ber f<hä§= 
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bare SJtann mödjte über furz ober lang in berechtigte Klagen 
allzulaut auSbrechen unb am ©nbe gar an ihre 3ioUliften Am 
fprüche machen, bie, je näher bie 33efanntfdf)aft, befto fcbmerer 
afyufchlagen mären. 

®iefe Sorgen ermiefen ftch nach beiben ©eiten hiu als 
überflüfftge. Stöbert blieb, mie gejagt, mäfeig unb beweiben 
für fidf). ®aS in fo mühfeliger unb nieberbrüdfenber SBeife zu 
SSenebig oerbiente Sümmchen marb oon ihm mit größter 
Sorgfalt behanbelt, er badete nicht an frembe |>ilfe. 6r backte 
nicht mehr baran, einen greunb auf bie $robe z u fteHen. 
Steife Seute unb Frauenzimmer mieb er mit einer feltfamen 
Aengftlichfeit, bie ihm im $nnerften als lefeter Steft feiner 
übermunbenen ©df)idfale ftecfen geblieben mar. Unb roenn fleine 
Sinber feinen 2Beg treusten, fal) er, fo gut es ging, beifeite, unb 
er hatte SJtühe babei, feine fonft fo ruhigen $üge beherrfchen. 

@r hatte auch einmal fo ein roinjigeg, zappliges, in blenbenb 
SBeife gemidfelteS, glücfauSftrahlenbeS ®ing befeffen. ... ©r foHte 
nicht baran benfen unb rooüte nicht baran gemahnt merben! 

Abgefeljen oon alfo oorübergehenben, ^iemlid^ feltenen 
Anfechtungen burch gang fleine, ganz unfdjulbige Seute, oer- 
brachte Stöbert feine £age frieblidj, ftill, man bürfte fagen um 
befümmert. @r machte ficfe menig ©ebanfen unb entfchlug ftch 
aller ©rinnerungen, fo gut er fonnte. 

®ie Sunft, bie nachahmenbe Äunft, bie fld; ftreng an ein 
gegebene^ SSorbilb hielt unb außerhalb beS golbenen StaljmenS, 
ber jenes alte SJteifterroerf umfchlofe, alles anbre jurüdtreten 
unb oerblaffen liefe, fein mit richtiger Ueberlegung geroäfelteS, 
ftreng feftgehalteneS Xageraerf half ihm, ficfe ©rübeln unb 
©orgen unb Ueberlegen fern zu bannen. ®er ©rhaltungStrieb 
beS jüngft noch fo gequälten Körpers mochte aud) baS ©einige 
baju beitragen, fich "inftinftio oor jeber Berührung mit ber Sßelt 
fo oiel als möglich z u mähren, ©ie fonnte alfo aus gemiffer 
©ntfemung menig Freube bereiten, aber auch meniger ©chmerz. 

©r näherte ftch auf biefe SSeije bem Staturgefühl urfprüng* 
lieber SJtenfchen. ©r mar einer unter oielen, mie eine SBeüe 
im ©trom, SSelle neben SBeHen. StidjtS eigen zu haben unb 
nichts zu entbehren, glatt aneinanber oorüberzufliefeen, ohne 
empfindliche Steibung, ohne ooneinanber etmaS zu ermarten, 
ohne jenen Pflichten zu fchulben, nur einem feftgegebenen ßide 
Zugemanbt, ber jemeiligen Aufgabe ber bilbenben Kunft — 
biefer 3uftanb fchien ihm nicht nur erträglich, fonbern beneibenS= 
mert, unb er mähnte, bafe er oon Stauer fein fonnte. 

Stuhmfucht unb ©hrgeij hatten ihn auch oorbetn nicht fonber; 
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lidfj geplagt. 2Bie foHten fte nun ihn aufregen, ba er fein 
ganzes können in ben Sienft eines längft abgefchiebenen -DleifterS 
geftettt batte unb allem SBettbemerb meit auSmeicbenb ftitt für 
ftcb unb mit ficb ftufrieben mar, menn baS ©ebilbe ba auf feiner 
neuen Seinmanb bem brüben auf ber alten immer ähnlicher 
unb ähnlicher fitifj anfab. 

Sludfj auf ©elbgeminn mar er nicht aus. ©olch ©treben 
lag nicht in feiner 9tatur. -Kur eine fur^e $e\t in feinem Seben 
mar er emftg unb ehrgeizig barauf bebaut geroefen, oiel flu oer= 
bienen. SamalS, als er ber ©dfjmiegerfoljn eines reifen -äKanneö 
gemefen, gleichfam burch bie Qbeen, melche bie 2uft jenes £aufeS 
füllten, angefteeft unb non bem ©tol§ mißleitet, non ben 
©dfjädfjern, bie feine ©ippe barfteHten, nicht über bie 2lcbfel 
angefeben ju merben. 

aSiel mar babei nidfjt be*auSge!ommen, unb nun atmete er 
mieber leidfjter auf, menn er fo in ben Sag hinein fdjuf, ohne 
ficb um fommenbe Sage ;,u forgen, ber Silie auf bem gelb unb 
bem ©paijen auf bem Sache gleich. 2BaS er ftch unter üppigen 
s lKenfchen an Sebürfniffen angeroöhnt hotte, mar mit ber kxanb 
beit non ihm abgefallen. @r mar mieber ber malenbe ^ßljilofopb, 
ber ©ott einen guten 9Jtann fein liefe, unb ber grofeen ©tunbe 
geroärtig, ba grau gortuna ihn unoerfebenS aus ihrem güH= 
horn überfchütten unb gan$ glüdtlich machen merbe. ga, er 
glaubte mieber an baS ©lütf — aber nur um eines ju er= 
reichen ... eines ... mann freilich, baS rnufet’ er nicht, unb 
baran benfen, fchmädjte nur bie mühfam miebergemonnene Kraft 
ber armen ©eele. Sllfo nid^t! . . . 

5)cittlerroeile fab er toobl feine Sarfdfjaft fchminben. Mein 
bei feiner bebürfnislofen SebenSmeife modf)t’ es immerhin noch 
eine SBeile flureicben. Sie Seinmanb oor ihm foHte für fpäter 
helfen. @r mocbt’S abmarten. 

Unb fein alter Köhlerglaube trog ihn auch bieSmal nicht. 

Um bie $t\t, ba er mit ber Kopie ber „93ifton beS 
ßfiecbiel" mie mit bem 3tefte beS in Senebig ermorbenen 
©ümmchenS gleicherraeife *u @nbe gebielj, machte Stöbert un= 
gefucht eine munberliche Sefanntfchaft, bie auf fein ferneres 
Shun unb Saffen nicht ohne ©influfe bleiben follte. 

ßr hatte erft gar nicht unb nach unb nach nur wenig auf einen 
9Jtann geachtet, ber beS öfteren hinter ihm oor feiner ©taffelei 
fteben biieb unb baS gortfdjreiten feiner 3lrbeit nacfebenflidfj, nicht 
feiten mit halblauten 3eüh en be* 2lner!ennung betrachtete. 

(Ss mar enblidf) nicht mehr $u überfeben, bafe ber grembe 

bem SJtaler ein ©efpradf) anjufnüpfen fudE)te. Serfelbe wa* 
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offenbar oon fdjüdjjtemer, oießeicht nur aug §odfjmut unbe¬ 
holfener Statur, benn er fanb nicht recht, wann unb mie be* 
ginnen. Unb Stöbert, ben in feiner ©emütgoerfaffung ©efprädjj 
oei ber Arbeit eitel Störung bäumte, unb ber nach Sßtenfjhen* 
rebe feinerlei Verlangen trug, bot auch feine (Gelegenheit gu 
bequemer Unterhaltung. 

5Doch fdfjon bieg mieberholte, bieg regelmäßige SBieber* 
feeren eineg Semunbererg Sag für Sag marb fchließlich alg 
mtßliebige Unterbrechung empfunben, unb unmißfürlidf) heftete 
Stöbert bag SJtalerauge auf ben Saftigen, ber bag erlöfenbe 
SBort nicht ju finben oerftanb, fonbern roie ein Serfucher, mie 
ein ©efpenft immer öfter, immer enger feine Staffelei umfreifte. 

„2Ber ift ber neroöfe §err mit bem blaffen ©eficht, ben 
fchmar^en Augen, bem glän^enben Schnurrbart unb bem atlag: 
auggefchlagenen Stabmänteld)en, ber oorßin beg längeren mit 
3h^en gerebet hat?" fragte eineg geierabenbg ungebulbig 
Robert Seichtfuß ben ©aleriebiener, ber ihm beim Aufräumen 
feiner SMergerätfcijaften behilflich mar. 

„SBunber!" rief ber anbre, „ber §err fennt biefen berühmten 
Stuffen nicht? ben ebenfo reichen roie funftoerftänbigen Saron 
oon Sempach nicht? Unmöglich!" 

„Sch habe biefenStamen nie gehört!" antmorteteber SKaler. 

Unb jener fuhr, bie §aut über ben Augenbrauen in galten 
fliehenb, bie rechte §anb, mie menn er eine ©röße mühfam auf= 
baute, immer ßöh er unb höh er h ß bßnb mit lauter Stimme fort: 
„Dh, ein SItäcenag, ein SJtebi^eer in feinem falten Sanbe! ein 
SJtann, ber fein Ahnenfdfjloß mit guten Silbern fehmüefen miß, 
ein SJtann, ber nur eine einzige Seibenfchaft hat: gute Silber ^u 
beftfjen! ©in feltener Sogei, ein ÜBunbertier! .. . Seffen Se= 
fanntfehaft foHten Sie gu machen fuchen. . . . Sie oerlohnte fidf*!" 

Robert, ber eben ben SJtalfaften fchloß, brummte ettoag mie: 
„Sa fannber Starr lange märten!" jmifcfjen ben unb 9^9 

baoon, ohne ftch roeiter an bag ©emäfch beg Äuftog §u feßren. 

!gm ftißen mirfte bag ©ehörte bann hoch in ihm nach. 
oergegenraärtigte ftch bag fcltfame ©ebaren biefeg ©nthuftaften, 
ber bie bigher an ben Sag gelegte Semunberung für fein 
Schaffen oielleicht in flingenbe SJtün^en umjufe^en gemißt mar. 

@r fuchte bie Abneigung *u prüfen unb ju überminben, 
roelche biefer fdjüdfjterne Störenfrieb in ihm gezogen hatte. Sig 
jur Stunbe traute er ihm feine guten Abfichten gu. Aber reiche 
Seute finb oft munberliche Seute, unb Serfchmenber haben oft 
ein fühlenbeg $er$. Unb geit für einen unermarteten ©lücfg* 
faß mar’g mieber bei ihm. 
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Robert fchüttelte ben Sopf ba*u. ©in feltfameg SBerfyeug, 
bcffen fich bie 93orfebung biegmal bebienen wollte. Slber wenn 
fd^on! ... 

(Sine ©rfdfjeinung ooHer ©egenfäfce. ©in fablet, lang= 
gezogenes, eingetrocfneteg ©eftd^t unb barin ein $aar Stugen 
wie glüljenbe Noblen. Slugen, bie in ihrem $euer fich ju oer= 
gehren fcbienen. SDie ©eftalt ftramm auf gerichtet, jeher 3olI 
ein geubalbaron, unb bocb eine raftlofe, baftige Seweglicbfeit 
in ben woblgepflegten Ringern, bie halb bieg, halb bag, balb 
bie ©tirnlocfe, balb ben Snebelbart befühlten, balb an einem 
Snopf beg ©ewanbeg, balb an einem ©lieb ber Übrfette brebten, 
balb ein mit neroöfen Sippen geflüfterteö ©elbftgefpräch mit 
gudenben SBinfen begleiteten. 

®ie Sleiber nad) neueftem Schnitt, faft gu ftu^erbaft für 
einen ftarfen günfgiger, ber er war; alle in fd>lid)tem Schwär^ 
big auf eineg, bie niolette ©ammetwefte, über ber am §alfe ein 
meifterbaft gefaxter, baumennagelgrofcer ©iamant funfeite unb 
gegen ben Seib ficb eine golbne Sette oon ber ®icfe eineg 
Sinberfingerg in einem malertfchen Sogen, an oan ®pcfg ©elbft= 
porträt erinnewb, binabfcfjlang. 

2)er Sart big auf Sinn unb Oberlippe gefroren unb bie 
foblfcbwargen Stefte militärisch geftu^t. Slber über ber hoben 
©time eine mit ©itberfäben burcb^ogene, mit bem Srenneifen 
geförberte Socfe oon ibeatem Schwung. 

SDag Stabmäntelcben, mit fniftember ©eibe gefüttert, follte 
wohl ber ganzen ©rfcbeinung einen biabolifcben Schimmer geben, 
ober eg war nur ein 3 u Seftänbnig an ben ©efcbmacf beg ita- 
lifdfjen Sanbeg. 

Stöbert hotte bei ^Betrachtung beg Setradjtenben nicht recht 
gewußt, ob er einen dürften ober einen Sunftreiter oor ftdb 
habe. ®er 3)tann fchten ftd; immer in einer überlegten Sßofe 
^u präfentieren, wie einer, ber burdfjaug porträtiert werben will. 
Unb alte ©rinnerungen an ben würbeooüen Stbürbüter auf 
bem SJlontmartre unb bie oerunglücften Serfud^e, biefe $ra§e 
$ur ^ufriebenbeit *u treffen, burdfoucften fcbaubernb ben nun= 
mehr forgfältiger ftrebenben Sünftler. 

Stein, einem Silbnig biefeg SOtäcenaten follte feine 
SDtadjt ber SBelt ihn bewegen! Seicbtfufc war fein 33ilbni8= 
maler, glaubte feiner *u fein. Gr wufcte überhaupt nicht mehr, 
ob er Gigeneg fdfjaffen fönnte, ohne ben Slnbalt an ein gegebeneg 
Sunftwerf. ©r war fletnmütig geworben in langer Sranfbeit 
ober hoch zaghaft, fo bafe er ficb noch nidjt auf bie ^ßrobe ju 
fteHen wagte. Unb bieg SJtobell nun gar follte ihn nicht §u 
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anbrem ©ntfdfjlufe belehren. ©r ladjte für jtch über ben alten 
©eefen, ber auSfah wie ein aus ber Spronfchen ©poche über* 
gebliebener Fbealljelb, in ben bie SJtotten gefommen waren. 

@o fcblimm war eS inbeffen nicht gemeint. Unb ba Robert 
am anbern Sag, als fte ftch wieber urplö^lich 9lug’ in Sluge 
fpradf)loS gegenüberftanben, gutmütig, wie er war, ju lacben 
anfing, warb baS ©iS gebroden. Stachbem ein flüchtiges ©r* 
röten über bie weifen 3üge beS Freiherrn geglitten, fam beffen 
annehmbarer Sorfchlag zu ©ebör: Stöbert folle für ihn in 
SoScana unb Stom eine Steilje alter Silber fopieren, bie ber 
zahlungsfähige Äenner ihm bezeichnen würbe, unb bafür bie fefte 
©umme non breitaufenb Shalern erhalten, bie, fobalb beibe 
banbelSeinig geworben, auf ber Florentiner Sanf für ben SMer 
au beponieren, jeboch im zweiten unb britten drittel erft nach 
Ablieferung fämttidjer ©emälbe non Seichtfufe zu erheben fei. 

SJtit welch anbern Slugen betradjtete nun ber 3)taler ben 
wie oom Fimmel auf ihn gefallenen ©önner. 

@r war im Slnfang fogar in feiner leichtfertigen SBeife 
fehr bazu geneigt, ben SJtann unb ben Sienft, ben ihm jener 
leiftete, zu überfdjäfeen. $enn genauer betrachtet, verpflichtete 
ftch Stöbert zu einer langbauernben, unenblich mühfamen Shätig* 
feit, bie jebe anbre Slrbeit auf zwei auSfdjlofe, unb baS 
©ntgelt war, auf fünf ober fed)S grofee Silber oerteilt, nidjt 
beträchtlich. 

Allein ber SJtaler fah nur eine Steife h oc h erro ünfchter 
Slrbeiten oor fidf) unb an beren ©nbe ein fleineS, fefteS, runbeS 
Äapital, mit bem er SBunber wirfen unb baS ferne giel feiner 
mühfam oerhaltenen innigen Söünfdfje fidjer erreidjen wollte. 

Unbebenflicb fchlug er in ber erften Stertelftunbe biefer 
Unterrebung in bie lange, bleidje, wohlgepflegte §anb ©empacIjS, 
unb als er ftch nach biefem bebeutungSoollen Sage fpät abenbs 
noch immer voll freubiger Slufregung zu Sette begab, war ihm 
nicht anberS zu 9)tut, als hält’ er ben fabelhaften ©olbflufe 
^ßactoluS in fichrem Seit bis oor feine geleitet unb 
brauchte nur mit hohler §anb zu fdjjöpfen, um einer ber Steidjjften 
auf biefer SBelt zu fein. 

SBenige Sage barauf trat bie fertige Äopie ber Sifion beS 
©zecljiel wohloerpadt bie weite Steife nach ©amogitien an, 
unb Stöbert liefe fich oon bem wunberlidjen Srotgeber oor einen 
Sizian ober Stnbrea bei ©arto in bie ©alerie ber Uffizien 
führen, um bort für bie nädfjften SJtonate feine ©taffelei auf* 
Zufchlagen unb bem einen SBerf feiner $änbe ein zweites unb 
britteS nadfjzufenben. 

V. 1. 


ll 
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®afe Stöbert Seidjjtfufe in bem funftoerftänbigen, funftoer* 
liebten §errn oon Sempach enblidfj einmal rnieber einen Äemter 
gefunben hatte, ber grofee ©tüde oon ibm hielt, ihm noch größere 
gutraute, unb beffen burchaug lein $ef)l batte, fonbern für feine 
2Bertfd)äüung bie gemähltefte, ja nidjt feiten eine überfchmenglidje 
©prache fanb — nun im oertraulichen 93erfe^r ihm bie fdjüd&teme 
Soetengunge geiöft mar — bag trug nicht menig bagu bei, bem 
©onberling bag leidet bemeglidfje §erg beg Äünftlerg gugumenben. 

Eg tf)at bem oieloeriannten, oielmifehanbelten SJtenfchen 
feltfam mohl, mieber einmal bemunbert, belobt unb oerhätfchett 
gu merben, fo bafe er ftch an ben fremben, jüngft noch belächel* 
ten SJlann ooll Zutrauen unb blinber Ergebenheit anfd&lofe. 

2lUein eg mährte nicht lange, unb bie Enttäufchung blieb 
nicht aug. 

Seo $erbinanb oon ©empach mar mie in feiner äußeren 
Erfcheinung auch in feinem inneren ÜBefen aug SBiberfprüchen 
gufammengefefet unb unter allen Sterblichen mohl am menigften 
geeignet, ber greunb eineg einfachen unb arglofen SJianneg gu fein. 

®er Erbe eineg bereits. angefehenen Stameng marb er 
gang erfüllt unb befeffen oon nagenber Stuhmgier. SDiefer gu 
frönen, griff er nicht feiten gu gang phantaftifdhen Mitteln. 
Er glängte halb an §öfen oerfdjiebener dürften, gog ftch halb 
in bie Einfamteit feiner Sanbgüter gurüd, ober machte Steifen 
um bie 2Belt unb liefe oon feinen ©tationen in ben Leitungen 
reben. Er baute ftch mitten im Urmalb ein oerfcbnörfelteg 
Saläftdfjen in einem felbfterfunbenen Sarodftil. Er fdf)rieb biefe 
Sücher unb fchmächtige Serfe. Er ftellte ^uriofitäten feineg 
gamilienbeft^eg aug. Er faufte oerlannten ©enieg ihre Silber 
unb ©tatuen ab, oon benen niemanb nichtg toiffen mollte, oor* 
auggefe^t bafe ihr Serfanntfein ihnen noch nicht geftattete, ooH* 
mistige greife gu beanfprud)en. ®enn fo reich er mar, fo geigig 
mar er, unb ba ber Stuhm oiel ©elb foftete, hielt er, mag er 
oon feinen Slltoorbern im legalen Erbgang ermorben hatte, mit 
feinbfeliger SlengftlidEtfeit gufammen, bie in jebem -Dtitmenfchen 
mehr ober meniger einen masfierten Seutelfchneiber oermutete. 

®iefe SJlenfdjenfeinblidjfeit im allgemeinen ^inberte ihn 
nicht, ftch ab unb gu burch oergötternben Enthuftagmug gegen 
einen eingelnen fdijablog gu halten. 2lber meije bem Sbol, 
menn eg nicht nur beräudjert, gelobhubelt, angebichtet fein 
mollte, menn eg, burch feinen blühenben SBortfchmaQ gum Ser* 
trauen angeregt, Slugen unb ©prad)e gemann unb mie einem 
anbern Sterblichen gegenüber Meinungen, SBünfche, ©tim* 
mungen äufeerte! 
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$er alte ^eubalherr mar gemohnt, zu Befehlen, zu biftieren, 
in allen fünftlerifdjen, miffenfdfjaftlichen unb gefeäfd&aftlidjen 
fragen Üon anzugeben. @r bulbete feinen SBiberfprud^, auch 
häfltch oerfdjleierten, auch nur oermuteten nicht. 

Unb mie fdfjon überhaupt ber Riangel an erfehntem Ruhm 
unb bie ©rmübung nach fo oiel frud^tlofen Seftrebungen eine 
tiefe, an allem ©eelenglüd oerzmeifelnbe SRelancholie zur ©runb= 
ftimmung feines SafeinS gemacht Ratten, fo fonnte SBiberfpruch 
gegen feine Autorität ober auch nur eine non feinen 3ln= 
fdfjauungen abmeichenbe, wenn auch nodf) fo ehrliche Richtung 
beS ©trebenS unb SDenfenS ihn in flammenbe 2But oerfe£en. 

@r, ber bie fd^önften Pamphlete gegen bie Seoormunbung 
in Staat unb Kirche oerfajjt hatte, mar ber unbulbfamfte gana= 
tifer feiner eigenen Anfichten. @r, ber nicht mübe marb, ber 
SJlinne Suft unb Seib in fein gebrechfeiten Werfen zu befingen, 
mar unb blieb ber einfamfte SunggefeHe, ein giftiger SBeiber* 
feinb, ber alles, maS Ünterröde trug, in meitem Sogen um* 
ging unb oor Angft unb 2But in Krämpfe zu fallen brohte, 
menn auf irgenb einem Sahnhof irgenb eine frembe SDame fidh 
feinem Koupee zu nähern SRiene machte. @r, ber in fchmär* 
merifchen Stiraben am liebften Freiheit, ©teidhheit unb bürgen 
liehe Shigenb oerherrlicfjte, enterbte fonber ©eroiffenöbife ben 
nächften feiner SlutSoerrcanbten, meil biefer ftch hatte einfallen 
taffen, aus reiner Neigung bie fd^öne Tochter einer früheren 
Seibeigenen zu heiraten. 

©in hartherziger Kunftfreunb, ein unerquidlidfjer Kumpan, 
ein entfefclicber Reifegefährte. 

SRobert Seichtfufe erfannte baS alles, ba eS ju fpät mar, 
bie oertrauensfelig aufgenommene $effel mieber abzumerfen. 
6r ftanb nun einmal in Pflicht. @r hatte biefe unb jene genau 
bezeichnten Silber zu fopieren übernommen; er h^g in Drb* 
nung, ©röfje, Reihenfolge ber Rachahmungen ganz üon ^en 
Sefehlen beS SaronS ab unb er fah babei balb ein, baft biefer 
mit bem Kennerauge nicht nur fein fünftlerifcfjeS Vermögen, 
fonbern auch feine Seichtfertigfeit in ©elbangelegenheiten richtig 
gemürbigt unb ihn um billigen $reiS zu Seiftungen gebungen habe, 
bie unter Srübern baö doppelte unb dreifache mert maren. 

Aber mie es fchon feine Art mar, Robert fniff über ber 
mißlichen ©eite biefeS munberlichen ®ienftoerhältniffcS baS eine 
Auge luftig zu unb fah mit bem anbern nur bie erfreuliche 3:hat= 
fache, bafc er in bem funftoerftänbigen hocjhfahrenben Sempach 
bojh einen ©önner gefunben hatte, ber eine Reihe guter Ar¬ 
beiten mit flingenber -Rünze bezahlte, bermeil er ohne biefen 
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geheimen Sprifer mit bcr lorbeerlofen gretherrnfrone oieffeidjt 
nod; 2Sod)en, -Dtonate ober auch $ahre ^ätte märten, malen 
unb barben unb am ©nbe oerhungern fönnen ohne bie geringfte 
SluSficht, fein Sinb ... 

$od) er hing an biefem ©ebanfen mit fo abergläubischer 
Snbrunft, bafj er i^n niemals ganz z u ©nbe zu benfen, ge* 
fchweige gar auSzufpredjen wagte, um nicht ooreilig baran ju 
rühren, il)n nicht zu einem Suftfdjlofj zu entweihen, ihm nicht 
feine oolle urfprünglid)e Üriebfraft anzutaften, e^e bie -Blögs 
lichfeit erfdjien, ihn auch rafdj unb rüdftdjtSloS zu oerwirflid)en. 

^nbeffen forgte baS ©djidfal bafür, baft Stöbert, währenb 
er im blühenben Florenz unb fpäter im ewigen Stom eine Sein- 
roanb nach ber anbern oollpinfelte, benn hoch mit biefem ©e* 
banfen Slug' in Singe fich befaffen unb auch über ihn laut 
reben mufjte. 

Senen eleganten $rioatbrief eines berliner Slboofaten, 
wetdjen er noch in SSenebig erhalten, hatte er, in hunbert $e|en 
geriffen, in bie Sagune flattern Iaffen. ©r mar zeitlebens nie 
ein 3*ennb oom ©^reiben gewefen; foldjen SBifch eines bumim 
breiften ^Dritten zu beantworten, baS follte einem 5Jtenfd)en, 
wie Robert Seidjtfuft einer mar, einfallen! . . . ©r lachte nur 
barüber unb fanb feinen ©runb zu einer Slntwort. ßr hatte 
fein Sßeib geliebt ... oh, mit einer einzigen Siebe, wie nie 
oorbem unb nachher ein ©efühl fein thörichteS §erz befchlichen; 
er hatte um biefer Siebe willen oiel ertragen, ja oielteicht Un- 
würbigeS, maS er fich Keffer nie hätte bieten Iaffen bürfen; 
er hatt’ ihr Opfer an feinem ©ein unb ©elbft gebracht, fo* 
lang er ftd; in bem ©lauben hatte wiegen fönnen, wiebergeliebt, 
ad;, nur um ber heiligen Pflicht willen ertragen zu fein. Slber 
nad) einem fdjamlofen ireubrucf;, wie er an ihm, bem betrogenen, 
$ilflofen, Äranfen oerübt worben, war jeber ©ebanfe an ©mrna 
auSgeviffen. ©r liebte fie nicht mehr; er haf$te fte aud; nid;t, 
benn baS wäre in folgern $all nur übergefdjnappte Siebe ge= 
wcfen; es efelte ihn oor ihr unb ihrer ©ippe, unb er hatte 
nur einen Söunfdj, fie nie wieber zu fehen unb nie wieber oon 
ihr zu hären. 

Um fo peinlicher war er überrafdjt, eines £ageS im ©pät- 
herbft burd) ben beutfehen ßonful in Florenz ein ©tempeb 
papier zugeftedt zu erhalten, barin er in ben üblichen gerieft 
iidjen StebenSarten zu einem ©ül;neoerfuch gelaben würbe. 

£ie S3ud)ftaben tanzten oor feinen Slugen. ©in ©übne* 
oerfud)! ©r follte oerfudjen, ftch mit bem fd)led)ten SBeibe aus* 
Zufähnen, baS ihrem angetrauten ©atten baS getljan hatte? 
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©ab e§ für baS ©efdje^ene benn ©ühne, fomeit auf Grben 
SBeiber fich an SRänner fdjmiegen unb einanber golbene SRing- 
lein als ftchtbar geworbene Gibe an bie ginger ftecfen! 

Gr hielt baS ©tempelpapier Balb nah, Balb auf 9lrmS* 
länge weit nor feine Stugen. 2Bie broUig fi<h ber Stame feiner 
grau ausnahm in biefer $an*leifchrtft! Gr ftampfte mit bem 
gufc unb fnirfdjjte mit ben «gähnen, bafj er iljr biefen feinen 
ehrlichen tarnen nicht abreiften fonnte, mie porn falfd&en ©e* 
ficht eine SJtasfe ... ha ha! SaS mar fie ja, baS SJtäbchen 
mit ber Sarpe! 

Gr fdjüttelte fich por Unmiffen, ballte baS ©tempelpapier 
in einen Knäuel gufammen unb marf eS beim Sltelierfenfter 
BinauS aufs ®adfj. 9Jtod£)t’ eS bie $a$e, mocht’ eS ber Seufel 
holen .. . baS Sßapier, unb bie eS peranlaftt hatten! Gr moHte 
nichts baoon miffen! 

Gr rebete feine ©ilbe über baS Sing, auch mit bem grei= 
herrn non ©empacfj nicht, ber überhaupt nur non emigen unb 
ernften Singen mit ihm nerhanbelte unb ben gemeinen Srattg* 
falen biefer ffielt auf $arnaffeShöhen entrüät mar ein für 
affemal. ©eine 9Jtittel mie feine Neigungen erlaubten ihm baS 
gleicherroeife. 

Gütige Söodfjen noch fah Stöbert, menn er, um Suft ju fdfjnappen, 
auf Slugenblicfe ben Kopf *um genfter hinauSftrecfte, ben Sapien 
fnäuel in ber Sachrinne liegen. GineS SageS mar er meg, ber 
Stegen mod^te ihn nerfpült haben, unb bie ganj\e ©adfje ging 
bem einfamen SJtaler mieber aus bem ©ebäcfttnis. 

Mein eS bauerte faum jroei noffe SJtonate — er mar 
mittlermeile fdf)on nach Stom übergefiebelt — baft ihm ein 
neues ©cljriftftücf, mieber burch ben bortigen beutfchen ßonful, 
übermittelt mürbe, morin ihm porn berliner Sanbgerichte fehlet 
unb flar anbefohlen mürbe, feine grau bei ftch aufjunehmen 
unb *mar binnen Pier SBochen. 

2eidf)tfuft lachte unbänbig über ben nedifchen Ginfaff. Gr 
roarb ben ganzen Sag bie Weiterleit nicht loS, bie ihn beim 
Sefen biefeS überrafeftenben ©chriftftücfs überfommen hatte. Gr 
badete ftch ©chömGmma neben feiner ©taffelei fiften, ben ©tridf= 
ftrumpf jpoifchen ben gingern, fchlicftt gefcfteitelt, mit fittfam 
niebergefd^lagenen Slugen. Gr badete fte, fein frugales SJtahl 
mit ihm teilenb unb ihm ^uniefenb ben bünnen Stotmein ins 
©lassen gieftenb. Gr badete ftch an bem einen 2lrm bie ©attin, 
am anbem ben Siebermann Weribert burefts ©emühl ber Quinten 
fteuernb. Unb er bog ftch *>or Sachen in feiner SBerfftatt, in 
ber fahlen Dfteria unb auf bem SJJonte $incio. 
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Sie Seute fahen bem einfam Sadfjenben erftaunt nach, unb 
bcr SBaron formte fich nicht enthalten, i^n *u fragen, warum er 
burdjj fo ungefchicfte StuSbrüdfje närrif<fjer §eiterfeit in bie feier« 
liehe Srübfal feines 2Beltfchmer*eS $iffonan*en fd&leubre, bie 
toeber fünftlerifcljen ßmetf noch gefellfchaftlkhe Sered&tigung 
Ratten. 

Stöbert befielt bie SSeranlaffung für fich, Bif$ bie Sippen 
aufeinanber unb badete, nun toerben bie in Berlin wohl nach* 
gerabe merfen, ba& ich mich nie toieber um fie fümmerrt will, 
unb mich bemgemäfj in Stube Iaffen. 

2US aber toieber oiele SBochen fpäter ein Srief oon feiner 
grau anfam, ein wirtlicher S3rief, gtoar nicht oon ihrer §anb 
gefdfjrieben, aber oon ihr mit ihrem ooHen hoppelten Stamen 
unterzeichnet, worin fie ibn . . . $eribert SJteperS leibliche 
Tochter ihn . . . um Steifegelb bat, auf baf$ fie ftdj B u ih m 
begeben fönne, ba toar fein Slnfichb alten, fein Schweigen mehr 
möglich, ba mufst’ er reben unb feiner ©ntrüftung, feinem ©fei, 
feinem (Staunen Suft machen, bafe eS für folche Heuchelei unb 
Sliebertracht, für folchen §ohn unb Sug gerichtliche gormeln 
unb fchamlofe ©timen gab. 

©r fing fich feinen Saron oor unb übergofj ihn mit feiner 
ganzen queUenben ©mpörung unb erzählte bazmifdjjenburch bie 
©eftfjicbte feines SebenS unb feiner ©he. 

Seo gerbinanb oon ©empach fuhr fich in bie Bpronifdfj 
frifierten §aare, zerrte an feiner fingerbiefen, maffioen Uhrfette, 
als rooHt’ er fie zerreiben, unb ftreefte toie Befchmörenb halb 
bie eine, halb bie anbre feiner roohlgepflegten §änbe gegen ben 
unerfchöpflichen Stebner aus. 

©nbiieh, ba fo fanfte Reichen feiner Ungebulb nicht oer* 
fingen, hielt er fich Beibe Dhren zu unb trippelte auf feinen 
fpi^igen Sacffcfmhen toie ein SSerjroeifelnber im gintmer hin unb 
toiber, baS burch fo profane glüdje noch nie entweiht morben toar. 

Stun hielt Stöbert in plö^licher SeforgniS, fein SJtäcenaS 
märe oerrüeft geworben, wirf lieh inne, unb ber anbre bub an, 
im Sone beS §erm zu oerfichern, bafe er fi<h berlei SRitteilungen 
ernftlich oerbitte, ©ie regten ihn gemein, regten ihn patho* 
legifeh auf. SaS gewöhnliche ©lenb gewöhnlicher SJtenfchen 
habe nicht baS leifefte gntereffe für ihn. Serlei hübe jebeS 
©efdjöpf felber genug unb juoiel erfahren, er aber wollte fich 
alles ©emeine möglichft fern halten, um feine ©ebanfen nur 
bem ewig ©ro&en unb ©d^önen zuzumenben immerbar. ©eine 
ScbenSanfchauung wäre lang fertig, unb baS gnbioibuum, 
aud; baSjenige StobertS, habe in feinen Slugen nur als fünfte 
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Icrtfc^c $otcnj Sebeutung. ®ic ©cblacfe ©dfjidfal fireife er 
in feiner 2Bertfcbä$ung ber ^ßerfönlic^feit gan$ ab. ©anj ab! 

SBottte Stöbert fernen 33erbru& probuftio ibealifteren unb 
feinen ©dfjmer$ in ein 33ilb, in ein Ä'unftioerf oerwanbeln, 
altro! .. . ©arüber liefce ftd; reben, bafür liefee ftd^ Slufmerf* 
famfeit unb Teilnahme erroeefen. . . . 2lber bag orbinäre, 
empirifebe, realiftifcbe gaftum, bergleid;en ber greiberr in jebern 
Tageblatt unter ben Faits divers weit bilbunggf ärgere lefen 
fönnte, fyaht nidfjt bag geringfte Qntcreffe für ihn unb ber 
SMer möge ihn gütigft mit folgern $olijeiberid£)t oerfdfjonen. 

Snbeffen fönne er boeb nicht umbin, fidf) ba| barüber ju 
oermunbern, bafc ein SJtenfcfj, ber alfofe^r am gemeinen Seben 
bange, jtcb nicht mehr Kenntnis beg gemeinen Sebeng unb feiner 
Formeln angeeignet habe, um ficb über bie einfachen 33or* 
fommniffe eineg ©d)eibunggpro$ej|eg ju erftaunen. Stobertg 
grau bäcbte ja nicht im ©rnfte baran, ju bem fdfptöbe oer* 
iaffenen ©atten jurücfyuf ehren, gan$ im ©egenteil oielmebr, 
fid) in aller gorm 3tec3f)teng für immer oon ibm trennen, 
bamit bieg aber um fo fidlerer unb glatter gefebeben fönne, ibn 
berb ing Unrecht gu fe£en. SJtit jenem SSriefe fei jebem Stifter 
ber Seroeig erbracht, bafc fte ficb bem @b el ^ errn 5 ur Verfügung 
geftellt ^abe. SBenn Stöbert nun nidjt alg ber fdjulbige SEeil 
betrautet ober aber gar nicht oon feiner feböneren $älfte ge= 
febieben werben wollte, fo brauchte er feiner ©mma jefct nur 
ben ©treicb ju fpielen, fte mit Ueberfenbung oon etwa bunbert= 
fünfzig SJtar! nadb Stom *u citieren . . . 

£eo gerbinanb oon ©empacb lachte mepbiftopbelifdb unb 
boeb fo melobifcb auf, alg fein Hofmaler ficb wibermillig non 
ber SSorftellung abmanbte, bieg ehelich angetraute ©efpong ftd; 
noch einmal nabe fommen $u lajfen. ©r ahnte fongenialen 
SBeiberbafj in ihm, unb biefer hätte ficb b eu * e ^ ne befonbre 
©ur\ft erbitten fönnen, ber greiberr hätte fie gern gemährt. 

Stöbert Seidjtfufi aber fd£)üttelte bie ©rregung, welche 
©mrnag 33rief über ihn oerbängt fyatte, burdjjaug nicht mit 
bem einen ©djauber ab; er legte ficb oielmebr beg öftem bie 
grage oor, ob eg nicht geraten fei, auf bie gorm einjugeben 
unb Steifegelb nadj ^Berlin gu fdjicfen. @r witterte aug all 
biefen gerichtlichen SBinfelgügen felber bie Slbficbt b^raug, ihn 
ing Unrecht gu fe£en unb bie SJtöglidjfeit, ihm noch mehr £eib 
anjutbun, alg fc^on gefebeben . . . foUt* er bem nicht ^uoor^ 
fommen, inbem er in bem SJtummenfcbanj, $u welkem 
©ericbtgbarfeit unb geltenbeg 3ted)t ihn einluben, bie ange= 
boiene Stolle übernahm? 
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Sodjj folch aSIinbefu^fpiel mit ber SBaljrheit erfdj)ien ihm 
würbeloS unb oerächtlidh. SJlochte fidfj beffen bebienen, men 
baoor nicht efelte. Stöbert wollte Hipp unb Har niemals unb 
nidf)tS weiter mit ber Sippe Heriberts gu thun ^aben unb 
einem Sßeibe, baS ihn in höchfter Stot boshaft unb untreu 
neriaffen ^atte, bie @hre feines SBortS unb feines ÜBhtfS mehr 
gönnen, ©ie lebte für ihn nicht mehr, unb ihre ©pur in feinem 
bergen foflte ausgetilgt fein bis auf baS le|te ©ebädhtniS. 

Unb wogu auch bieS erbärmlidfje Komöbienfpiel?! 2BaS 
oermochten jene benn ihm noch anguhaben nach bern, was bereits 
gefchehen war?! SaS Slergfte, was ihm wiberfahren fonnte, 
war gefcfjeljen, fte Ratten ihm fein Kinb geftohlen. Kam ber 
Sag, ba er eS gu ^olen im ftanbe war, wer foflt’ es wagen, 
ihm baSfelbe oorguenthaltcn! . . . 2BaS fonnt’ if)m weiter non 
i^nen gefd^el^en! SJtocbtcn fie ihn nor ben ©chranfen beS Stifters, 
mochten fie i^n nor aller $£elt nerleumben unb bie erbärmlichften 
Sügen über ihn auSftieuen; mosten fte feinen guten Staaten 
mit bem Kot ihrer (Srftnbungen bewerfen: was lag ihm an 
biefer Seute Stehen! ©ein Stame litt am meiften barunter, baf$ 
biefeS SBeib ihn tragen burfte. Sen aber erfannte fein ©e* 
rieht ihr ab, auch wenn er mit ber gangen SBud^t unb 2Bahr* 
heit fich gegen fie nerteibigt hätte. 

Unooflfommen ftnb ber SJtenfchen ©a^ungen. SKod^te ftch 
ber Schlechtere, ber weber ©cham noch ©ewiffen fpürte, ihrer 
Schwächen bebienen! Stoberts ©tolg war oornehmerer 2Irt. Unb 
barum Apage, Satanas! unb fort mit euch oerädfjtlichen 6in= 
flüfterungen einer erbärmlichen Klugheit! — 

Stöbert malte weiter unentwegt. Ser römifche SBinter ging 
ereignislos, ohne befonbre greube, ohne befonbre Srübfal, rafcjj 
oorüber, wie er an emfigen Slrbeitern, bie Sag für Sag bie 
gleiche ©tunbengahl nor berfelben Slufgabe ftehen, eben oorüber* 
gufliegen pflegt. Ser frühe Seng, ber wunberbare römifche $rüh* 
Ung fam mit grellem Sicht unb oorgeitigen SSlüten ins Sanb. 

3>n ber wonnigen ©timmung, bie in folgen Sagen auch 
ben ©tißften übergieht, badete Stöbert fchon, afle SJtahnung an 
alte $t\t unb altes Seib fei oorüber, ba erreichte ihn wieber 
ein furger 93rief oom beutfefjen Konful, ber ihm eine ausführ* 
lidje ©treitfehrift feiner ©attin gugufteHen oerpflichtet war, 
barin mit aßen guläffigen unb unguläffigen Slboofatenfniffen 
unb pfiffen Klage wegen böSwißiger SSerlaffung geführt unb 
ber Slntrag gefteßt würbe, bie @he gu trennen. 

@S ift fehr baran ju gweifeln, bafc Stöbert Seidjtfufe jemals 
biefeS fauber ausgearbeitete Sibeß gang ober aud) nur gur §älfte 
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gelefen höbe. 2 Ba§ follte er fidh noch oon folgern ©efinbel 
ärgern laffen! Stein, bie greube machte er ihnen nicht! SJtodhten 
fie belfern, waä fie wollten, er war weit baoon, für ihn bel= 
ferten fie nid^t! 

£)er funftooll aufgebaute SSemete, bafe er feine ©attin bö§= 
willig oerlaffen höbe . .. wohl barnals §u 33enebig, alä ba§ 
Sagunenfieber ihn fraftloö in bie Riffen geworfen hotte? . . . 
nicht bod), richtig, als er ihr bie Mittel, fidh in feine eheliche 
©emeinfchoft ju begeben, IjartnäcEig fdhweigenb oermeigert 
batte ... ob, ber madf)te ibn beiter, als fäbe er einer tollen 
Sßojfe 5 U, bie ibn perfönlidf) gar nid;t§ anginge. 

Stur $u fo, nur $u! Sßenn’ö $u bem hier auSgefprodfjenen 
@nbe führte, ba§ beibe Steile fehnlidfj wünfdhten, er wahrlich 
nicht minber al§ bie in Berlin! Söenn er nur für immer oon 
biefem elenben SBeibe loägebunben mürbe, lo3 für immer unb 
emig! ®ann mar alles recht unb gebilligt unb gut! 2lHe§! 

@r meinte, weiter nidjts babei p thun ju hoben, unb warf 
baS infame ©dhriftftücf ^u unterft in feinen Äoffer. ©ie bot' 
ten’ö allein betrieben biöbjer f fie würben’S auch ohne ihn ftum 
gemünzten (Snbe bringen. ®afür waren fie ihm fidler! Sticht 
eine ©ilbe foUten fie oon ihm gu hören friegen! 

3e nun, barin batte Stöbert fein SBeib unb beffen 9led^tö= 
anwalt nicht überfdf)ä£t. ®iefe brauten eS wirtlich ohne ihn 
jum (Snbe, baS fie gemünfcht hotten. 

Stadjbem in 33erlin Sermin angefeijt worben, unb ber 33er* 
ftagte audh bieSmal weber erfdf)ienen nod; fidh burch irgenb wen 
hotte oertreten laffen, warb halb banach — ber ©ommer fing 
eben an in Stom recht heife werben, währenb in 33erlin bie 
erften ©pi£en an ben 33äumen ergrünten — baS Urteil gefällt 
unb §errn Seicbtfuft baS (MenntniS gugefdjicft. 

3)ie (She Stoberts mit emma warb gefdhieben. ®er 33er? 
llagte warb aus allerbanb abfd^riftlid^ beigelegten ©rünben für 
ben allein fdhulbigen £eil erachtet. Stuf (Shefct;cibungeftrafen 
hatte bie Klägerin großmütig oerjid^tet, weebolb baS ©ericht, 
audh ouf folche %u ertennen, feine 33eranlaffung nahm . . . 

33iS hierher hotte ber leichtfertige Sftaler im heilen Stom 
mit fteigenber Weiterleit gelefen; aber feine ©time oerfinfterte 
fidh, feine Wönbe bebten, fein $uf$ ftampfte auf, ba er meiterlaS... 

2 )a§ ©eridht fpradh in Erwägung all ber oon ber 5Hä* 
gerin aufgebrachten, oont 33erflagten in feiner SBeife §u wiber^ 
legen oerfudhten ©rünbe bas Äinb ber SJtutter ^u .. . 

©aufelfpiel unb (Srbärmlidjfeit! 2Bie famen bie Starren 
im Stidhtertalar ba§u, aus folgen lädjerlidhen, bei ben paaren 



170 


herbeigegogenen, aus ben Ringern gezogenen, aus ber Suft 
gegriffenen ©djeingrünben bagu, einem UebeooUen, non ©ott 
unb ber 2Belt mighanbelten 3Sater audh noch fein GingigeS, fein 
Sinb abgufprecljen! 

Robert fpuefte in baS GrfenntniS unb trat eS mit fjü^en 
unb überfah babei, bag barin bem Vertagten fdjliefelich auch 
noch bie nicht unerheblichen Soften beS gangen Verfahrens gu 
tragen auf gegeben mürbe, eine Saft, welche in bie non bem 
^retherm non ©empach nerfprochene ©urnrne eine folche Vrefdfje 
gu legen brohte, bag fte gur Erfüllung ber Hoffnungen Roberts 
faum mehr geeignet erfdf)ienen märe. 

UebrigenS mürbe befagter Vertagte auch fpäter niemals 
an jenen lebten Paragraph beS richterlichen GrfenntniffeS ge* 
mahnt. Sßeber Kläger noch ©ericht nerlangten je einen Scaler 
non ihm gu fehen. Unb fo ift entnehmen, bafe Vater Heri= 
bert in feiner ©rogmut unb angefpornt burdh bie $reube, ben 
oerhagten Stochtermann enbgiltig unb auf fo billige SBeife loS= 
geworben gu fein, in feine eigene SCafd^e gegriffen unb bie in 
feinen Rügen geringen Soften, burdf) bie fo Nichtiges erhielt 
roorben mar, auf ben Rltar beS ©erid;tS gelegt hat. 

Gr hritte biefem Robert Seichtfug ja mit einem gemiffen 
Vergnügen eine beträchtlich höh erß ©umme hingeftrichen, wofern 
biefer fo oiel ©rü£e gehabt, bie ©ituation gu feinen ©unften 
auSgunu^en unb einen V*ei3 für bie Gntfagung auf fein recht' 
mägig angetrautes 2Beib, auf ein 2Beib roie Heriberts Gmma, 
gu oerlangen. 

Slber ergalbern, roie ihm biefeS Rtenfdjen Verhalten währenb 
beS gangen VrogeffeS erfdjienen mar, blieb er bem überlegenen 
Vänfer gegenüber bis ans Gnbe, unb es fdfjlich fc^ier wie eine 
Rnwanblung oon SRitleib über beffen Herg, als ber „färben* 
reiber in feinem Vettelftolg" gu feinem Rechtsmittel griff, um 

bieS auf fo faulem ©runb aufgebaute GrfenntniS über ben 

Haufen gu flogen. 

©o befchritt es unangefochten feine RechtSfraft, unb jener 
fdhroieg fich aus, nach wie oor, unb lieg fidh alles unb alles 
gefallen. Rian hält’ ihm noch ärger fommen fönnen, weife 
©ott! 2Beig ©ott audh, eS mar fo fdfjon arg genug! 

SDag er fich ^inb mir nichts bir nichts fyattt ah 

erfennen laffen, welches er oorbem fo affenmägig gu lieben 

gefchienen, baS oermunberte ben Rienfdhenfenner H ß *i&ett Rteper 
benn hoch. $DaS fyätt' er nicht gebaut. RHein er hätt’ auch 
nie gebaut, bafe er fo billig ben gangen H an ^el gum erfehnten 
3iele führen fönnte. Unb nun hatt’ es hoch „faft nichts" 
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gefoftet. ... ©ine fdfjwere Vteffpartie in ber ^SReffource" fonnte 
leidet zehnmal teurer gu fielen fommen. 

Sta, eS n>ar gut fo! Unb bie ®inge mosten ftd^ nach Ve= 
lieben weiter entwidfeln! . . . 2Bie fich bie SDinge weiter ent* 
witfeln würben nach ©mmaS ffiünfdjen unb ©ebnen, barüber 
hegte Vater §eribert fo wenig Zweifel, als fein ©ornehm fü^Ien= 
beS, ©ornehm ahnenbeS (S^egefponö §ermione. 

Stucij wer fonft in bem frfjmucfen §aufe in ber Xier* 
gartenftrafje ©erfehrte unb bie Slugen nicht gerabe in ber 
Xafdfje trug, hielt eS biüigerwetfe nur für eine $rage ber am 
ftanbSgemäfien $eit, wann beS reichen Cannes Xochter ben 
©erhalten tarnen beS fimplen Seichtfufs abftreifen unb ben 
©olltönenben einer Freifrau ©on ffiolf’enfels^rümelshaufen fidh 
wie eine golbene $rone auffe^en werbe. 

®ie ©or $offart halb toll geworbene Brigitte foKte nicht 
lange mehr tarnen unb Xitel ©or ber älteren ©d;wefter ©or* 
aus h^en! ©tan traf ben Hupen, weltgewanbten unb, wie 
eS fc|ien, bis über Äopf uni) Dtjren oerliebten Varon §orft 
in ©minaS ©alon fo ziemlich gu allen VefuchSftunben. 

Mit bem alten £eribert ftanb er auf beftem $ufc, unb biefer 
hatte längft bie Ueberjeugung gewonnen, baf$ §orft oon beiben 
Lettern ber beffere unb auch als ©cfjwiegerfohn oor^uphen fei. 

©S währte nicht lang, fo lam es §eribert nicht mehr 
anberS oor, als wäre feine Xocftfer ©mma eigentlich oorbem 
gar nie an einen anbern Wann ©erheiratet gewefen. .. . @r 
tagte baS auch bem ftumm aufhordjenben §orft, unb biefer 
lachte nicht einmal, wenn jener oon ber erften ©he feiner Vraut 
nur mehr als einer „jugenblidjen Verirrung" unb enblich gar 
als einer „Mesalliance" fprach. 

®aS Äinb war freilich ba, jeboch $orft fyatto fidh nie= 
malS über bieS $inb bellagt; er ftanb im ©egenteil im 
luftigften Verhältnis ju bem atterliebften Vabp, fpielte mit ihm 
unermüblidfj unb braute ihm fo oiele ©ü^igfeiten mit, als eS 
bie Xafche feines zweireihigen Stades unb baS ©ewiffen eines 
jufünftigen gamilienoaterS nur erlaubte. 

§eribert, ber Menfchenfenner, fah bem ju unb badete fidj 
fein Xeil. Möglich, bah Varon §orft auch fo ein 5ftarr war. 
2lber er glaubte eS nicht. Stach box £od)jeit, unb wenn erft 
eigene Stachfommenfchaft oorhanben wäre, mochte fidh w £on 
unb Haltung wohl mand;cS änbern ^mif^en bem hodjjabeligen 
^flegeoater unb bem bürgerlichen ©tieffinb . . . 

§eribert überbad;te baS alles. Slber am ©nbe fonnte bodh 
ein leibliches Verhältnis auf gefuuber VafiS gefdfjaffen werben. 
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Unter „gefunber VaftS" oerftanb Heribert immer ©elb unb beS 
häufigeren eben mehr ©elb, als raogu man ohnehin fdjon oer* 
pflichtet mar. 

Slbelige ©chraiegerföhne maren teuer. ®iefe £h a tf a $ c 
hatte fiel) bem geneigten §errn fchon aus ber Verbindung 
feiner jüngeren &ocf)ter ergeben; allein er fonnte fich biefen 
SupS ja geftatten, obfehon er oor nahezu oiergig 3 al & ren • • • 
©ie raiffen bereits! 

Vielleicht liefc fid) §orft einmal in einer oertraulichen 
©tunbe bereben, $lein*@rna, bie ein fo anteiliges gieriges 
SBefen mar, an ßinbeSftatt angunehmen. .. . ©ine ©efättigfeit 
mar ja freilich ber anbern mert. . .. ©eraif*, unb es maren 
nicht alle folche SDummbärte, mie Stöbert 2eid)tfuf$ „feligen 2ln= 
gebenfenS" ... ber mürbe fidj in feinem Stom auch baS nod; 
gefallen laffen . . . fein groeifel! Unb bann maren fie alle 
abelig unb brausten fid; nicht ooreinanber gu fd)ämen, b. h- 
bie Äinber unb bie ©nfel. $ie ©Item hatten’S nicht notmenbig. 
Sie fonnten aud; fo oerbraucht raerben, unb Heribert SJteper 
mar barüber getröftet, nicht unter gefchloffenem §elme gu fterben. 

Serroeilen tyaya SJteper alfo bie gufunft non SCoc^ter 
unb ©nfelin mit fürforglidjer Weisheit überbaute, ftanb ©rnaS 
roirflicher Vater einen Stag um ben anbern an feiner ©taffelei 
gu Stom unb mühte fid; ab, ben Slnforberungen 2eo $erbinanbS 
oon ©empach, fomie feiner eigenen Meinung geregt gu raerben. 

©r arbeitete nun fd;on mit jener fieberhaften Ungebulb, 
bie einen gerabe in ben lebten feiten langfdjaffenber Sthötig= 
feit iiberfommt, mo jeber Sag, ben man abftreidjt, mie ein 
©tüdfehen ©rlöfung betrachtet mirb, mo man feinem ©ifer faum 
mehr genugtljun fann, unb man feine Kräfte überfpannt, über= 
reigt unb beS ©d;abenS, ben man ftch tl;ut, hoch nid^t achtet, 
nicht achten raitt. 

©empadh, ber ibealiftifd) frifierte £unftfenner, ginagmifchen 
ad ber bemalten Seinmanb, bie er in feiner römifchen 2Bof;nung 
aufgeftapelt hotte, mit gemilberter SMandjolie, ja in raachfem 
bem Vefi^erftolg herum unb roarb nid;t mübe, feinen Vefudjem 
bie erftaunlid;en ©igenfd;aften biefer $opieen oorgubemonftrieren, 
meld;e oon ben Originalen faum gu unterfd;eiben maren. 

Siefelben machten in bem fleinen Greife feinfühliger Veur* 
teiler aud; rairllid; grofjeS Sluffehen. Stöbert Seid;tfu6 befatn 
nid;t nur manch lobenbeS Sßort gu hören, auf baS er ftdh im 
©rnft etraaS einbilben burfte; er erhielt auch einige Slnträge, 
bie ein längeres Verweilen in Italien meit einträglicher als baS 
bisherige gu lohnen oerfprachen. Seo gerbinanb felber märe 
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rnohl riicht abgeneigt gemefen, eine neue 33era6rebung mit bem 
fo glüdflidfj entbedten Äünftler ein^ugehen; nur freute er noch 
oor ber Äonfurrenj ber Käufer, bie er felbft burch feine aUju* 
lauten SobeSerhebungen heraufbefdjrooren hatte, unb bie ü)m nun 
bie greife ber fpäteren Silber StobertS natürlich oerteuerten. 

SJnbeS ber 9)taler mar Italien mübe. ®er Sommer mar 
mieber in ben $erbft gegangen, unb ber §erbft oermanbelte fich 
in äßinter; er ^atte bie Heimat an brei 3 a h*e nicht mehr 
gefehen.. (Sr feinte fich na$ beutfchem Schnee. @r hielt es 
faum noch aus, baS Ie£te Silb, ju bem er oerpflichtet mar, ju 
©nbe $u malen, unb er hatte auch vot bem ernftüberlegenben 
Sempach fein $ehl aus ber ©orge, baf$ eS nicht baS befte 
ber Sechfe merben mürbe. 

Sticht baft ber ©ifer nachlieft, mährenb baS §eimmeh wuchs, 
aber Stöbert fühlte feine phpfifdjen Kräfte nahezu erfchöpft. 
Seine $änbe gitterten $umeilen, rao er fid; auf ihre geftigfeit 
oerlaffen muftte; unb feine fonfjt fo unermübli^en, fo fd^arfen 
Slugen oerfagten auf Minuten, ja nun fc^on auf Siertelftunben 
ben ®ienft. 

3eicf}en oon Ueberarbeitung, Mahnungen jum 2luS[pannen 
unb Sdjonen! 

(Sr beburfte ber Stuhe. ©r beburfte ber $eimat. .. . Unb 
roaS er oor jenem mit feinem $aud) ermähnte: er beburfte oor 
allem unb über allem feinet ßinbeS. 

Älein ©rna mar fein ®raum unb fein ©ebanfe. Unb 
immer quälenber unb quälenber ^atte fich in bem einfam über 
feiner $J3infelarbeit griibelnben Sater baS 33eroufttfein auSge* 
hübet, baft er feiner Sorftellung mehr fähig mar, mie fein $inb 
eigentlich auSfaft, baft er baS 28efen, moran fein $erj allein 
nodh h^g, fich nicht in ©ebanfen auSmalen fonnte, ja baft er 
feine s iU;nung baoon hatte, mie eS nunmehr blicfen, lädjeln, 
reben mochte. 2td;, eS fonnte reben, feit fahren fd;on reben, 
unb er hatte eS nid;t gelehrt, unb bei bem Siamen Sater badete 
baS Äinb an nid^tö — ober hoch nicht an ihn, oon bem auch 
e8 feine Sorftellung mehr befahl 

2llS le^teS SÜb, meldjeS Stöbert Seicfttfuft für ben Saron 
fopieren foHte, mar, ba ber 3Mer nicht mehr in Stom auS- 
halten^u fönnen erflärt hatte, unb ber Suftoeränberung bringenb 
unb fidjtlich beburfte, mieber eines aus ben glorentinifdjen 
S<hä£en ermählt morben. ©laube SorrainS berühmtes SJteereS-- 
ufcr mit ber SluSficht auf bie SiHa SDtcbici §u Stom in ber 
©alerie ber Ufftgien. 

Seichtfu^ hatte ftch lange gegen biefe Stufgabe gefträubt, 
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bentt alles Sanbfchaftem, auch in ber Stachbilbung, mar ihm 
äuroiber. 2)er ^erbe öerr oon ©ernpach beftanb aber gan$ ent= 
fdfjieben auf feinem ©d)ein. (Es mar ihm, roie er fagte, nicht 
bloß um baS an fid) bebeutenbe Silb gu thun, fonbern um 
eigne (Erinnerungen, bie mit jenem einzigen ^letfchen (Erbe 
oerfnüpft, beim Slnfdfjauen beS ÄunftmerfeS anregenb in ihm 
aufgingen, ©ein 9tedf)t, bie SluStoahl nach feinem belieben ^u 
treffen, mar flar, bie bebungene $ahl nic^t ooll, unb ber @e* 
bunbene mußte fidfj fügen. 

Stöbert Seichtfuß mar oon ber ins jmeite Qafyx mährenben 
unabläffigen Slrbeit unb feiner ©el)nfuc|t ^alb aufgerieben, er 
ging mit oerbiffenem Ingrimm an bie Strbeit unb malte ohne 
Vertrauen §u jtd;, ohne greube an ber ©adjje, oietleicht aus 
biefen beiben ©rünben mit boppeltem (Eifer unb Rammen* 
faffen aller Äraft. 

Qm Verlauf that’S ihm ber magnetifd&e $auber, ber aus 
aller fonfequent betriebenen S^ätigfeit auf ben ©dfjaffenben 
roirft, bodfj an, unb fchneller als fonft fd)ien er mit biefer Arbeit 
fich ber 33oHenbung ju nähern. 

£eo gerbinanb oon ©ernpach mar ihm balb oon Storn 
nach $lorenft gefolgt unb faß manche ©tunbe hinter ißm, 
fchroeigenb, fid^ am gortfd^ritt feines (Eigentums meibenb, manch¬ 
mal auch mit einer feiner treffenben Semerfungen ben Äünfiler 
förbernb. 

SDiefem aber mar eS in feiner Steijbarfeit bann immer, 
als fäße ber alte Sefranc oom 33ouleoarb beS Italiens hinter 
ihm unb höhnte ihn aus, baß er miber SSillen bod& ju Sanb* 
fchaftereien *urüdfehren müffe, menn auch ber oiel j\u früh non 
ihm oernad)läffigte Siburtin fich eines anbem ©tilS befleißige, 
als ber hodjfelige Sothringer (ElauS, an ben er nun oerhanbelt mar. 

Stöbert mußte ftch jebeSmal umroenben, menn ber anbre 
5 u fpred;en anhub, unb erft, nachbem er fich überzeugt, baß es 
nicht ber $ran§ofe ober fein ©efpenft, fonbern ber bpronifdfje 
®anbp mit ber biefen Uhrfette fei, beruhigten ftdf> feine Steroen 
unb er fonnte meiterpinfeln, ohne §er$flopfen. 

®a traf eS fid), baß eines $ageS, mährenb ©empach mieber 
in Slnfchauung beS merbenben 23ilbeS oerloren in einer genfter* 
nifd^e unfern StobertS Stüden faß, ein anbrer ©önner an beffen 
©taffelei trat. (Ein Stmerifaner, ber beS öftern fchon in 
Stöbert Seichtfuß gebrungen, nach Slblauf beS einen ÄontrafteS 
mit bem üöaron feine Shdtigfeit an ihn &u oerpfänben. (Er 
foßte babei bebeutenb mehr gewinnen. 2tber Stöbert ^atte 
biefer Fronarbeit genug unb mar immer ben Slnerbietungen 
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beS überfeeifdjjen SlabobS auSgewi<fjen, was biefen aber nicht 
abhielt, ihn nach wie vor gu bewunbern unb gu beläftigen. 

SBie ber §)anfee nun heute neben betn SDtater vor ber 
Staffelei ftanb, brach er vor Verbruß, fid^ berlei 3Jieifterfopieen 
nicht ins eigne £auS fdfjaffen gu fönnen, in ed^t amerifanifdje 
Verwünfdfjungen aus. @r rnerfte nidft bie Stnwefenßeit beS 
tVreiherro, ber fich in feiner 9Jienfd^enfd^eu vornehm an bie 
SBanb gegogen hatte, als er ben breitfchulterigen ©elbfacf heram 
wadeln gefehen, unb biefer fd^alt nun unverfroren 2eicfftfuß 
einen 2^h oren unb ©entpadh einen ©eighals, ber gegen baS 
Sumpengelb feines ilontrafteS einen folgen Zünftler in fdfjnöbe 
Pflicht genommen habe. 3>ebe eingelne Seinwanb fei mehr 
wert als bie Summe für alle gufammen. $a, einem Sflavem 
halter beS SübenS fei jener gu vergleichen, um fein Haar beffer, 
benn biefe hätten bodj nur gemeine Arbeit, feine ßunftleiftungen 
geforbert. Unb wenn Robert nur wollte, fo fönnte er bem 
Knicfer einen Streich fpielen unb biefe Äopie an einen anbern 
verfaufen, ber fie beffer gu würbigen wüßte. 

Beo gerbinanb von Sempach hörte baS alles, aber er hörte 
auch, baß ber ÜJialer auf biefe Zumutung nur ablehnenbe 
SBorte hatte, unb wie er vorerft feiner übernommenen Ver¬ 
pflichtung als beutfcher Wlam treu nachfommem, nachher beS 
SopierenS frember Silber genug haben werbe unb nur mehr 
an freies Schaffen aus fich heraus benfen wolle. 

®er Freiherr näherte fid), nachbem ber älmerifaner wieber 
abgetreten war, gefliffentlicf) ber Staffelei, fo baß Robert wohl 
merfen muffte, bemfelben fei feines ber fatalen SBorte beS 9leu* 
englänberS entgangen. $aS war bem -Dlaler peinlich, obfchon 
ber anbre nur fdfftveigenb neben ihm ftanb unb in ber unliebfam 
unterbrochenen Vetradftung ber Slrbeit mit bem alten ©leichmut 
fortgufahren fchien. ®o<h baS Erlebnis fpornte ihn an, tro| 
feines alten SBiberwiHenS feine gange Slraft eingufefcen unb 
etwas in feiner 3lrt VorgüglidjeS gu leiften. 

SBer aber befchriebe Roberts ßrftaunen, als einen 9Jtonat 
fpäter, jba er bem greißerrn baS fertige unb gefirnißte Vilb 
geigen unb übergeben wollte, biefer in bie feierlichen SBorte 
ausbrach: „3<h habe Sie in ber SSollenbung ber beften 3>hrer 
Arbeiten nicht ftören wollen, fonft hätt’ i<| 3h ne u f^ on an 
jenem -Dtorgen, ba ber amerifanifche Herr 3h nen feine (jut= 
gemeinten, aber etwas unartigen Slnerbietungen machte, gefagt, 
baß ich auf biefe $opie feinen Sinfprudj erhebe. Sie haben 
ba etwas geleiftet, was ich unb niemanb, ber Sßr ©chaffen 
bisher beobachtet h a ^/ *ro§ aller Hochachtung von 3h ne n er- 
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warten tonnte. SieS Silb wäre in ber Sljat mit bem Srudfj* 
teil, baS naclj unfrer 2lbmad£)ung barauf entfiele, nidE)t nadjj 
2?erbienft bejaht. bitte bafjer, es gurüdgubeljalten, ober 
oielmeljr, idj) bitte, ba es oon Stedfjts wegen bod^ baS meine 
wäre, eS oon mir als ©efcfjenf angunefjmen. GS ftefyt Sfjnen 
nunmehr ooUtommen frei, es für bie oon jenem Stabob ange* 
beutete Summe nadfj ber Steuen SGBelt gu oerfaufen ober es als 
Slnbenfen an bie in meinem Sienfte, iclj barf woljl fagen, an 
bie in greunbfcfjaft mit mir oerbrac^te $eit gu bewahren. Sie 
bebungene Summe liegt, wie Sie wiffen, bei ber San! biefer 
Stabt gu Empfang bereit. Sie fünf Silber., welche 

\d) oon 3tönen l)abe, ftnb fo oortrefflidfj, bafc idfj mic^ nid)t 
gefcf)äbigt füljle. Renern Slmerifaner aber fagen Sie bei 
Gelegenheit, bafe id) fein Knider, fein ©eighalS, fein Sflaoen* 
Ijalter, fonbern ein e^rliebenber Gbelmann bin, ber nodfj neben¬ 
bei baS Serbienft hat, Zünftler mit bem richtigen 2luge gu er* 
fennen, wo Gmporfömmlinge, wie er, nur bem fertigen Stumme 
nadjlaufen, ber an ber Sörfe bereits fotiert ift." 

Stöbert wufcte nicht, wie ihm gefchah. 2öaS ihm fonft unb 
nicht mit Unrecht an beS greiherrn Slrt mißfallen hatte, war im 
Stu oergeffen. (Sr fafj fic$ nur einer unoerhofften greigebigfeit 
gegenüber, ja einer oöHig unerroünfd)ten ©rofemut, mit ber er 
nichts angufangen wufcte, unb es entftanb ein herüber unb §in= 
über oon Sitten unb ^roteften, in benen feiner weiten wollte. 

3lm Gnbe befielt bodf) ber greifen; in feiner befpotifchen 
greunbfdjaft bie Dberhanb, unb Stöbert entfdjlofc fiel), baS Silb 
gu bemalten, aber nur unter ber Sebingung, ba§ er aus irgenb 
einer ©alerie beS Kontinents über furg ober lang bem ^reiherrn 
ein anbreS Silb nach feiner SBahl fopieren unb fd;enfen bürfte. 

SaS waren fie beibe gufrieben unb trennten fidfj enblidj 
mit lauten Serficfjerungen gegenfeitiger Slnerfennung unb mit 
ber ftillen Uebergeugung, baf$ fte fiel) fchwerlich im Seben je 
wieber gufammenfe^en würben. 

Stöbert badete aber bei feiner Statur auch nicht baran, ben 
amerifanifdjen Kunftfreunb aufgufud^en unb biefem bie Kopie 
beS SilbeS oon Glaube Sorrain angubieten. Gr fragte gar 
nid)t banaef), wo in Italien ber faufluftige SJtann gerabe ftch 
aufhalten möchte, erhob fein ©elb, padte fein Silb unb feine 
anbern fieben Sadjen fo rafd^ wie möglich gufammen unb fagte 
bem £anb Italien leberoohl. 


Gnbc beS erften SanbeS. 














Me Kerijte norbeljalten. 


»tu« bet Union »eutI4e SerlagSgeleiHiSajt in Stuttgart. 



Robert Setdjtfufc ^atte $lorenj in ber brüdfenben ©dfjtoüle 
beg Ualienifchen ©ommerS »erlaffen. @r fam nach Berlin ju 
ber 3^/ ba noch bie gtfieberfträuche non »ioletten Slütenbolben, 
bie roilben Kaftanien noch non ihren roten unb weiten Süfdfjeln 
überbecft fielen unb bie langen Steige ber fpätblü^enben 3t!ajien 
non ben ©pitjen ihrer erften ^Blätter nur ba unb bort toie mit 
einem lichtgrünen molfigen, burchftchtigen §audh belegt erfdhehten. 

geuer unb flamme mar er auggefahren. 9tid)t ohne 
benfen, nicht ohne Seforgnig fam er an. 

2öaS er mollte, muf*t’ er nach roie oor flar unb ent= 
fliehen. 9lber mie er eg erreichen foHte, bag bünfte ihn, je 
nä^er ber raffetnbe 3 U 9 ih n ber beutfchen §auptftabt brachte, 
immer unflarer, immer fd^mieriger. Unb er, ber nie oorbem 
nach i*ö en b eineg anbren Meinung gefragt batte, marb auf 
einmal unfidher, mie er, ohne bie geltenbe ©itte $u »erleben 
unb bie Sichtung ehrbarer Mitbürger $u »erfcher^en, ja feine 
©elbfiadfjtung preigjugeben, ftd& mit jenen Seuten ing ©innere 
nehmen fefcen foUte, bie ihn aufg tieffte gefränft hatten unb 
bodh jur $eit über $£h un unb Saffen feineg Kinbeg uneim 
gefdjränft unb gefe^gemäb oerfügten. 

@r mollte teilhaben an ber @r$iehung, an ber Siebe 
feinei Kinbeg, an allen $reuben unb ©djjmerjen, bie ihm alg 
SSater ©mag jufamen. @r jmeifelte nicht im geringften an 
feinem 9ledf)te baju. 2Bar eg nicht »on ©ott unb ber 5latur 
gegeben! Unb mer mollte, mer fonnte bag beftreiten! @r 
badfjte auch nicht baran, bafc jene bag beftreiten mürben. SlHein 
um ju feinem Siechte, jum $iele feiner ©ehnfudfjt ju gelangen, 
fottt’ or bag 2Beib, bag ihm baoongelaufen, foHt’ er ben 
■JJlann, ber ihn im hWofen ßuftanb auf gemeinfte ÜBeife be^ 
teibigt, foHt 1 er bie Sippe, bie ftdh mit allen Kniffen unb 
pfiffen oon ihm loggetrennt hatte, mit guten SBorten firren? 
©ottt’ er bittmeife fragen, mann unb mie eg ihm geftattet 
roerben mödhte, ftdh alg SSater ju fühlen unb ju geberben? 
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6r ging atsbalb na<$ feiner 2lnfunft ju einem StecbtSanwalt, 
an helfen gefeierten Flamen er fidj noch oon früher her erinnerte. 

®et SRann taS baS ©rfenntnis beS ©erstes, meines bie 
©Reibung auSgefprodhen ^atte, unb jucfte bie Stcbfetn. 

®anadfj hing StobertS SSerfefjr mit feinem Kinbe allere 
bingS lebigticb oom guten SBtHen ber SJlutter ab, bie mit 
Stnfcbulbigungen unb Anträgen Stecht bemalten ^atte. 

Stber wie in aller SQSelt hatte Stöbert folche 2tnfdjjulbi' 
gungen unwiberfprochen über fidfj ergeben taffen! 2Bie folche 
Einträge fd&wetgenb erbutben mögen! ®er StecljtSgelehrte fah 
ben unbegreifli^en Klienten ftaunenb an. 

®och biefer gab ihm Staunen gurüdf. 6r hätte bodfj foldjje 
SRenfchen feiner Antwort würbigen follen? 

„®ie Partei nicht, aber ben Stichler!" meinte ber anbre unb 
oerjtcherte, baft es Pflicht beS braoen Bürgers unb beS ehrlichen 
SJtanneS fei, ben Stifter nidf)t in falfchem ©tauben ft<b oerirren 
ju taffen, fonbern ihm nach Kräften ^ur SBahrheit ju oerhelfen. 

®aS mochte nunmehr auch wohl Stöbert einleuchten, hoch 
ba baS falfd^e Urteil nun einmal gefällt war, was fottte 
weiter gefdfjeljen, um beffen folgen unfchäblidfj $u machen? gljn 
oerlangte nach bem Kinbe! 

®er Slnwatt ^udfte nur wieber mit ben breiten Schultern 
unb fpradfj oon fträftid&em Seid^tfmn. 

Seid^tjtnn! Seidhtfinn! ®aSfagtenfie alle ;baS hörte Stöbert, 
fotang er auf ©rben! ... ©r fonnte ft<h nicht anberS machen, 
als er war, unb er hegte auch feinen SBunfdfj, etwa $u fein, wie 
bie anbem waren ... unb gefdfjeljen war nun einmal gefd&efyen! 

®aS meinte ber Stnmalt auch- 2tber in anberm Sinn, unb 
barurn oermodht’ er ihm feinen flügeren Stat ju geben, als es 
benn boef) oorerft in ©üte ju oerfudfjen, ob bie SJtutter baS 
Kinb mit ihm teilen wolle unb in wetdjer SQBeife. S5or ben 
Kopf ftoften fonnte ba nichts Reifen. ®ie 3eit beS Streitens 
hätte Stöbert früher wahrnehmen müffen. Stun war fie oer^ 
paftt unwieberbringlicf). 

®er SSater ©rnaS ging oon biefem gerechteren SJtanne 
SerKnS wie ein oon Straftenräubern SluSgeplünberter nieber? 
gefdfjlagen unb ^offnungSbar hinweg. ©r fab in ben erften 
Stunben wirf lieb nicht, wo aus, wo ein. @r irrte auf ben 
Straften herum, ohne ju wiffen, wohin er ging, unb ftreiffe 
bie SBänbe ber Käufer mit feinem ©Hbogen, wie ein ®runfens 
botb, ber nicht mehr gerabeju gehen fann. 

©S war ein wunderbarer $rühf ommermittag. ®er wohl 5 
gepflegte faftgrüne Stafen leuchtete in behaglichem Sonnen^ 
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fdfjein, möhrenb auf bcrt bunfleren Stättem beS UnterhotgeS 
noch bet grübregen in 3JfiHiarben blinfettber perlen gitterte. 
3)ie Süffel beS gamfrauteS, meld&e bie SJtäher über bem 
glattgefdjiorenen ©rafe Ratten fielen taffen; baS Stabelljolg, baS 
an ben alten, faft Jdfjmargen $meigen bie jüngften Triebe als 
gang hellgrüne ©pi£en angefe^t §atte; bie wie aus einem 

? rünen Teppich grabauffteigenben, mächtigen Söatbbäume, mit 
teinerem ©eroäci)S non ÜBeifc unb Stotborn, ©dfjneebatl unb 
©olbregen unb altem, maS ba blüht im beutfchen Frühling, 
glücflich gemifcht, eS fah fo frifdjj gemafdfjen, buftauSftrömenb, 
fegenatmenb aus, bafc jebem baS $erg aufging, ber ftdh an 
folcher Fracht ber Statur rücfhaltloS roeibete. 

Sloberts $erg frampfte ftc^ noch gufammen. Stber bie 
SBonne ber Sflangenmett, bie ihn umgab, roecfte bod(j nach unb 
nach feine ©inne. 3e$t erft merfte er, bafe er in feine ©e^ 
banfen oerloren bie ©tabt ^inter fidf) gelaffen hotte, unb — 
er muftte nicht gu fagen, mte lange fchon — auf einer San! 
im Tiergarten fafc. Tie ©pa$en, bie gu güfjen beS regtofen 
SJtanneS ihr SBefen trieben, flogen piepfenb oon ihm fort, ba 
er fte plöfctidfj burdfj eine Semegung erfdfjrecfte. 

Er fanb einen Ijäftlicben ©ebanfen in feiner ©eete, ber 
ihn, je ruhiger er benfelben nun betrachtete, befto frember an^ 
mutete. Unb hoch fonnt’ er ihn nicht fogleich abftofeen: mer 
meifc, ob eS ber SJtühe wert mar, ftch um baS $inb gu härmen 
unb in feinem Seftfce baS ©lücf beS Bebens gu fuchen? 

Erna mar moht je$t über oier $ahr alt. 3 n biefem Sitter 
fing fo ein SJtenfchtein fdfjon an gu benfen unb ftch nac h ber 
Slrt berer, bie eS umgeben, gu formen, ©ie mar aufgemachfen, 
ohne ben Sater gu fehen, ohne jebe Erinnerung an ihn. 
üBenn fte fich nach ih*er SJtutter, nach ihren mütterlichen ©rofc 
eitern inftinftio unb aus gegebenen Slntagen entmicfelt hatte 
unb meiter entroicfelte, maS für ©eminn mar für fein Beben 
gu hoffen aus bem Serfehr mit einem foldfjen ©pröfiling! ... 
Vielleicht ftrebte Stöbert mit aller ©ehnfu^t nur neue Dual, 
Enttäufchung unb ©darnach an, unb mürbe eines TageS froh 
fein, menn er ben ©dfja£, nach bem jefct feine ©eele ftch oer- 
gehrte, mieber an jene fcfjtechten 3Jtenf<|en abgeben bürfte, gu 
benen er beffer pafjte! ... 

Stöbert fdEjüttelte jähgomig baS §aupt. Stein, baS fomtte 
nicht fo fein! Es mar ihm, als foHte er nach bem böfen ©e= 
banfen fdfjlagen, mie nach bem 33erfu<her. 

Unb menn eS nicht fo, unb menn Erna mirflidh baS füfee 
©efchöpf mar, mie eS in ben gärtU^en ©ebanfen beS barbenben 
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SSaterS lebte, burft* er eg ber 2Jtutter, betn mütterlichen ©in* 
flufe gan^ unb gar entziehen? Sonnt 1 er eg? — Unb b^b 
bag n\ä)l Unrecht mit Unrecht oergelten ? 3)enn jene blieb boc§ 
bie SRutter, wenn fte aud) ein fd^Ied^teS 2Beib gemefen mar. 
Unb fte mar bem Sinbe oiettei^t eine <jute üJiutter! 

2Bie aber mottt 1 er fein Sinb an fernem §erjen holten unb 
eg in feinen ©ebanlen unb 2Inf<houungen uno ©runbfäfcen 
gro^ieben, menn er ben ©influfc ber grau, bie er oeradhtete, 
nicht furj unb ganj abfebnitt? ©r fab nid)t ein, miebageteilt 
merben fottte. @r manbte ftdh ab oon ber ebenfo lächerlichen mie 
entmiirbigenben Sorftettung, bafc er etma auf gmei ober brei 
Sefudhgftunben bie 2öodhe gefegt mürbe, ba fein ^ödfjterchen 
fdhüdjtern, mit peinlicher Seriegenbeit, mit halbem §er$en, pflichte 
tnäfeig bei ibm antreten, ein nidjtgfagenbeg ©efprädh mübfam 
unterhalten unb mit bem ftitt erfebnten ©lodenfdhlag ber gron 
ein ©nbe machen, fich empfehlen unb aufatmen mürbe. . . 

9tein unb nein! (Sr mochte foldh Sllmofen nicht ent* 
pfangen. ©oldh 2Umofen fonnte fein barbenbeg ©emüt nicht 
bereitem, bie £üde in feinem Seben nicht augfütten; nur jte 
beutlicher, ärger, empfinblidher machen. . .. Unb um fotdh ein 
2llmofen fottte er noch betteln! Unb jene grau barum anbetteln! 

Unb bag ing 2Öerf §u fe£en, mar er über bie Sllpen hier* 
bergefommen! 2Bag mar er nicht bei ben SBelfdljen geblieben, 
roo er fich unermartetermeife Sroterroerb, Sichtung unb §erjeng= 
frieben gefd^affen ^atte ... 

©r fonnt 1 eg in biefemSlugenblid feelifcher ©rfchlaffung nicht 
begreifen, unb mär 1 ein gaubermantel fein gemefen, er hätten 
ganj um ftdh gezogen unb fich nach ber b e ib en Stabt am fchmufcigen 
Slrno jurüeftragen laffen, ohne fein Sinb gefeben ju hoben ... 

@r brütete ftieren, ftumpfen Slideg oor ftdh b* n * 3>b m 
mar fo fdjal, fo ^medlog, fo armfelig ju 3Jtut. ©r hotte fidj 
felbft aug bem 2Bege gehen mögen / meil ihn bie ©dfjlaffbeit 
feineg SBitteng anroiberte, ber er ftdh fo 0on$ wtb miberftanbg* 
unfähig bittgegeben fühlte, ©r tourte nicht, bafe bieg jeite 
meilige Serfagen feiner moralifdjen Sräfte ihn nur auf bie 
bödhfte Slnfpannung feineg 2Bitteng oorbereitete, ber SBinbftiffe 
üergleidjbar, bie bem Sturme oorhergebt. 

SIö^Kdh fdhtaf er aug feinem ©rübein auf. ©r merfte, 
baft er, mie ber ©tamrn ber ©idhe, barunter er fafj, oon 
braunen, langhaarigen Staupen überfrodjen mar. 6r fc|üttelte 
bag ©emürm ab unb oerliefc bie San!. @r betrachtete bie 
©egenb, unb fie fam ihm befannt genug oor. Db tte & i u 
motten, ol)tte baran $u benfen, mar er inftinftio bie alten 
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ÜBege gemanbelt. Die ©teile, roo er eben eine SBeile gef effen, 
lag bem $aufe, baS er einft mit feiner $rau bemohnt batte, 
nicht fern. @r mochte moht auch früher ab unb &u nadjbenfs 
liehe ©tunben fax oerbracht unb alfo bie ©emohnheit ihn unbe* 
mufft hierhergeführt haben. 

2lufö neue fiel ihn ber ©fei oor ber SJtöglichfeit an, fein 
entlaufenes SBeib mieber^ufehen. -Kein, lieber auch ®iub 
nicht, als bieS SBieberfehen burch jenes erlaufen rnüffen! 

@r jertrat bie Staupen, bie ftdj oor ihm auf bem gelfe 
liehen ©anbe frümmten, mit jorniger §aft, als mären eS ©r^ 
innerungen an ©mma, bie juft oon ihm abgefallen maren unb 
bie ihn nie mieber überfommen fottten. Dann fchritt er tiefer 
in benDiergarten hinein, noch immer unfdhlüffig, ratlos unb fcheu. 

©anbbebeeften 2Beg entlang roanbelnb, baneben ab unb $u 
Steiter auf trabenben ^Jferben ihn überholten ober ihm ents 
gegenfamen, ftieff er auf einen grünen $1 aff, in beffen SJlitte 
ber gelbliche ©anb halb ju §ügeln aef<hid£)tet, halb ju SJtulben 
auSgehöhlt mar, mit benen ft<h ©eparen oon Meinen Sinbern, 
©Räufeln, Setten, ©djiebfarren unb anbreS nodh minjigereS 
©efchirr huntierenb, gar emftg gu fchaffen malten. 

Das grub unb fdfjlug unb fdjidjtete unb flopfte raftloS auf 
bem ©anb herum, fprang in bie Diefen, frabbelte auf bie §öhen 
unb ladjte ba$u unb gab Sefefjle unb führte fte gleich felber mit 
emftgen Pfötchen aus. Sein SJtiffton ^roifchen ber munteren ©char. 

2Iuf ben Sänfen baneben faffen bie Sonnen unb ©ouoers 
nanten, bie einen f<hma|enb, ftricfenb ober auch bie §änbe im 
©choff; bie an bem ein Such ober eine Steihe oon ber $eitung 
abgefdjnittener Feuilletons lefenb. 

©inige Sinber, bie fi<h älter unb gefeffter bünften ober 
00 m ©piele mübe maren , lieffen mohl audh ihre Seindjenoon 
ben Sänfen hünffen, mährenb bie ganj Meinen in glän^enb 
lädierten Sorbmägeldjen oon ihrer mobtfd) geMeibeten SJtama 
ober oon einer menbifchen Slmtne in fteifer meiffer §aube, 
furjern, über ben roten SBabenftrümpfen fdjaufelnben Faltern 
roa unb fpiff jmifchen bie ©hultem hiuabhängenbem bunten 
Dudfj bie Slttee hinauf* unb mieber biuabgefchoben mürben. 

Stöbert marb eigentümlich ju Sftut, als er all baS ladjenbe 
Meine Soll fah unb bie oiele Sieb 1 unb ©orgfalt, bie man beim 
felben hier^ulanbe fo reichli(h angebeihen läfft unter freiem Fimmel. 

@r feffte fich auf einen leeren $la$ unb fah etlichen mim 
jigen Sionieren %\x, bie mit gefchäftigem ©ifer, als hiuge bie 
Sicherheit beS SaterlanbeS oon ihrer Slrbeit ab, einen* 2Batt 
aufmarfen, ohne oon ihrer Slrbeit aufjufehen .... Db Sleimßrna 
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öu<$ fdjon foldbe fünfte fonnte? fragte ftdh Stöbert... unb wie 
jte woIjl auSfeljen mochte? 

SSietteic^t war fte unter ber ©dhar bort brttben! Unb feine 
2lugen ruhten auf ihr! Unb er wufete nicht: eS war fein Kinb! 

$aS bttnfte ihn nun ein fdfjimpflidj SDarben beS $ergenS. 
@S jagte ihn wieber auf unb er fdjritt langfam fürbafj, bie 
Kinber, befonberS bie Keinen SJtäbdhen betradjtenb unb nadh 
SCe^nlid^feiten forfdfjenb, bie ihm oerraten follten, ob er fein 
gleifA unb S3Iut aus ber SJtenge heraus erlernten fönnte. 

Salb oerwarf er felbft bieS iböridhte $orf<hen, fefcte ftd^ ab? 
feitS auf eine anbre Sanf unter blü^enben Kaftanien, fonnt’ eS 
aber hoch nicht taffen, nach bem jubelnben Raufen binübergufeben. 

„$ier wollen wir ein wenig auSruben," hörte Stöbert jefct 
eine bewmnnenbe frifd^e ©timme auf franjöftfdh fagen. 

„SBarum benn fjiex?" antwortete ein Kinbermunb, bei 
beffen Klang bem ftiH 3)afi£enben baS §er^ guefte. 

„@S ift feine anbre Sanf frei!" erwiberte bie erfte ©timme 
unb augleicb fam hinter bem Kaftanienbaum, ber ben SRaler 
ihren Süden oerborgen, ein btonbeS graulein b*nwr, bem baS 
Uchte ©ommerfteib wie angegojfen an bem braHen wohlgebiü 
beten Körper fafc. @S b^K ein blonbeS Kinb an ber §anb. 
UnO bieö Kinb blieb fteben unb fab mit großen oerwunberten 
blauen Slugen ben fremben 9Jtamt an, ben eS nun erft bemerfte 
unb ber es fo feltfam anftierte. 

„Sich!" rief baS Fräulein entläufst auS, ba eS auch auf 
biefer San! einen ft£en fanb, ben fte oorbin nicht gewähr ae= 
worben war. $DaS oerbriepdfje Sßörtdhen war ihr unwiHlürudh 
oon ben blanfen .gähnen gefallen, bie wie eine Steihe gleicher 
alän^enber ©Ifenbeinftüddhen ^wifchen ben luftig aufgeworfenen 
Sippen ftcljtbar blieben, ©efunbheit unb ^robfinn fchien oon 
jeher Sewegung beS ent^üdenben ©efdhöpfeö auS^uftrablen. 

Stöbert, ber oorab nur baS Kinb fab unb wie oon einem 
gauber betroffen ftdh fühlte, ftanb jefct oon ber Sant auf, ba 
baS gräulein mit ber Kleinen ftdh lieber entfernen wollte. 

„Stebmen ©ie Slafc, mein gräulein," fpradh er, „ich will 
©ie unb baS liebe Kinb nicht ftören." 

2)ie Sütgerebete hielt inne unb fab ben SRann etwas übers 
rafebt an. ®er eigentümliche, ber bebenbe $on feiner ©timme 
mochte fie befremben, bann niefte fie ein wenig wie jum $anf 
unb fagte, ohne ihn weiter an^ufehen: „Slber ich bitte, fidh unferts 
wegen nidht ftören ju laffen. 2ßir wollen nur wenige SJtinuten 
uns bie* oerfdhnaufen. SDaS Kleinchen war jüngft nodh franf." 

„©dhwer franf?" fragte Stöbert, ber ftdb wieber gefegt 
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hatte, unb er fragte fo teilnehmenb, baft baS ^räulein, welches 
fxö) mittlerweile am anbern ©nbe ber San! niebergelaffen hatte, 
ihn überrafcht anfah unb fi<h eines SädfjehtS nid&t erwehren Jonnte. 

Stöbert merfte wohl, baft er für einen gftemben etwas $u 
mel ©ifer in feine grage gelegt Ijatte; wie er aber unter bem 
Süd ber blauen Stugen, mdfjt ohne oor Serlegenheit ju erröten, 
aushielt, machte er auch bie Semerfung, bafj jene Slugen fehr 
fdfjön waren unb ju bem etwas ftumpfen StäSdfjen unb ben 
lac&enben roten Sippen wohl paßten, bie jeijt im SEon höflicher 
Slbwebr fagten: „Sticht ferner franf, mein §err!" 

©S Hang, als machte ftch bie fcfjatf hafte Slonbine über ben 
gfragenben etwas luftig, beffen ©ifer fie wohl non ber $urdfjt einge= 
geben wähnte, neben einer anftecfenben Kranlljeit $ßla£ $u behalten. 

Stöbert fagte, nur um nid^t burdj) fein blofeeS Slnftarren 
beS KinbeS $u befremben: „@S fleht fo wohl aus, eS ift ein 
fdjöneS Kinb!" 

,,©S gebt uns auch recht gut je$t," fagte baS Fräulein, 
mit ber §anb ber kleinen ©efid^t unb §aare ftreicbelnb. „Sticht 
wahr, arme SJtauS?" 

Unb baS Kinb, mit innigem Slugenauffdfjlag an bem SJtäbdjen 
bängenb, fagte leife: „Sei bir gebt mir’S immer gut, bu liebe 
©opbie!" unb bann barg eS fyalb fpielenb, ^alb lieblofenb 
fein ©eficbt im ©cho|e ber forgfamen greunbin. 

®aS SJtäbchen mit bem Kinbe faf* an bem einen. Stöbert an 
bem anbern ©nbe ber San!. SDa^wifchen war noch reichlich $lafc. 
®aS SJtäbchen fab über baS Kinb weg, beffen Soden fich in feine 
§änbe fd^miegten, gerabeauS ins ©rüne, als wollte eS weitere Sin* 
fprache beS gremben unmöglich machen. Stöbert wagte ficb nicht 
ju rühren, wagte nicht ju fpredfjen, ja faum $u atmen, aus $urd&t, 
er fönnte bie beiben oerfdf)euchen. Ser ©ebanfe quälte ihn, was 
er tljun würbe, wenn fi<| jene bort in ber nächften ©efunbe ers 
höbe unb baS Kinb non ihm wegführen wollte, ©ein $uls flog 
wie im lieber unb feine Raufte ballten fich unwillfürlich. Saft baS 
fein Kinb, fein unb ©mmaS Kinb war, baran zweifelte er nicht mehr 
unb hoch fchrie er in ber ^nbrunft eines bebenben §enenS lautlos 
jum §immel um ein 3 e i^ en ^ er ©ewifcheit, bafc fie eS wäre. 

Stun hob baS Heine ©efdfjöpf auf einmal ben Kopf wieber 
auf, als hätt’ eS bie brennenben Slicte beS StadfjbarS gefühlt, 
unb fah ihn aus blauen Kinberaugen unoerwanbt fo fragenb, 
fo ernfthaft an, unb babei öffnete fich ein wenig unb bann mehr 
baS rote SJtünbchen. 

Stöbert hätte freien mögen: Sticht wahr, bu bift ©rna? Su 
bift mein? Slber er hielt an ftch unb war froh, folange bie blonbc 
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©ouoemante — benn oon ben äfnoermanbten feiner ffrau fonnte 
biefe nid&t fein — ftdfj gar ni<$t um feine 2lnmefenljeit flimmerte. 

33alb fjatt’ er oergeffen, ba& aufjer bem Äinbe nodfj jernanb 
auf ber 33anf fafe. ©r fafj nur mef)r bag $inb, bag ifjn am 
ftarrte, unb beffen 9lef)nlicfjfeit mit feinen ©ebanfenbilbern, mit 
fjalboerblidjenen ©rinnerungen, mit ifjm felbft immer beutlidjjer 
unb beutlid&er ju feinem bergen rebete. 

SJlit ©mma mar faum ein 3ug non 2Iefjnlidjjfeit an bem 
Keinen SBefen... aber mar eg benn aud) mirKidfj fein Stödjjterdfjen? 
@r münfcljte innig, bafe bem fo märe. ©g mar ein fd&öneg Kinb! 
3art unb lieb!.. . 

Unb eg ftarrte ifjn fo ernftljaft, fo traurig an, alg fudfjte 
eg unbemufct auefj in feinen 3ügen etmag .. . oietteidjt ben 2Beg 
ju feinem $er$en ... 

2ldfj, bag mar 2uufdfjun<j! ©g marb mofjl nur burd& feinen 
ftarren 33Iidf gefeffelt, geängfttgt. Slber je$t $ogen ftdfj bie Sippen 
in bie SBangen unb bag Keine 2)ing neigte bag Äöpfd^en ^ur 
©eite unb läcfjette ifjn an. 

Unb er burft’ eg nidfjt ergreifen unb ang §er$ brüefen unb 
mit feinen Slüffen bebedfen! S)ie SBärterin märe um §üfe 
fdfjreienb baoongelaufen! 

2)ag $inb lernte ben Kopf auf bie San! unb ftreefte bie 
§anb ein Kein roenig oon ftdf) unb \ e|t meiter unb meiter, big 
eg bie §anb Stobertg berührte, unb bann Bielt eg feinen 3Jtittel= 
jxnger feft unb fieberte babei leife oor fiep fjin. 

Robert fpürte, mie bag marme $änbcfjen iljm nalje rücfte, 
unb nun ben padfenben ©riff begfelben... er fonnte nidfjt ba~ 
für, er Jjatt’ eg fommen füllen unb nun rann ifjm eine biefe 
Xfjräne aug ben 2lugen unb langfam über bie SBange. 

2Baljrfdfjeintid(j merfte je£t bag gräulein, mie iljre ^Bflege- 
befohlene meiter unb meiter oon ifjr abrüefte; eg fafj barum erft 
nadfj bem $inbe unb fagte: „Sei nidfjt unartig, ©rna, bu fätlft 
bem ßerrn läftig!" 

Robert fonnte ober mollte in biefer ©rregung nidfjt fpredfjen; 
er fdf)üttelte nur heftig bag §aupt unb umfpannte mit ber 
ganjen $anb bag liebe fofenbe §änbdfjen. 

$a manbte bag Fräulein i^ten 33licf audfj auf ifjn unb 
erftaunte ob ber 2fjräne, bie fie im metterbraunen 2lngefid(jt 
beg fremben 9Jianneg gemährte. 

©ie mollte fidf) ergeben. 2lber auf eine bittenbe $anb; 
bemeguttg SRobertg geroann menfcfjlidfje fteilnaljme ober audfj frauen* 
^immerlidje Neugier über ifjr Sefremben unb ifjre ©djjeu bie 
Dberljanb. ,,©inb ©ie franf, mein $err?" fragte nun fie. 
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„P nein, mein $räulein!" entgegnete er unb er lä<belte 
wie ein ©lücffeliger unter ^^ränen. 

©eltfam! badete jene, bie rieffeid^t noch nie einen SDtann 
weinen gefeljen batte unb gar an biefer robuften, Wetterwarten 
6rfMeinung feiner fentimentalen Slnwanbtung gewärtig war. 

©r brachte etliche SBorte brow: „©ine wunberlidje 3le§n= 
lic^feit beS ÄinbeS... eine ©rinnerung aus alter Seit ...xd) 
bitte mein Setragen ju entfcbulbigen... ©ma beifjt bie kleine?... 
3lb! • • * @in flotter, ein lieber Stame!" 

„@rna," wieberbolte bie ©ouoernante, wäbrenb baS Slut 
ihre Söangen verliefe unb fte ficb ratlos fühlte, ob fte baoom 
geben ober neben biefer feltfamen Segegnung noch länger oer= 
weifen fottte. Slber eS war ibr, als hätte fte Slei in ben 
güften, als würbe fie mit ©ewalt auf bie Sauf ^urütfgebrücft, 
fo oft fie ber ©ebanfe anwanbefte, fid^ erbeben. 

Stöbert betrachtete in feiner ©orge nun auch baS Fräulein. 
@r fab fie unruhig werben, ©r fragte, um fie $u befc|äftigen, 
bieS unb baS, wie alt baS Kinb fei unb ob fie fdEjon lange bei 
bemfelben in ©tellung. 

„Slnbertbalb Satyr etwa," fagte jene; auch bafc fte aus 
ber fran^öfifeben ©ctyweiä, aber oon beutfdfjen ©Item fei. ®en 
SR amen beS §aufeS, in bem fie je$t lebte, nannte fie nicht, 
wie fie benn überhaupt ihre Slntworten als notgebrungene be= 
banbeite unb fo fnapp wie möglich bemafc. 2lQein ber $ra= 
genbe hörte bie SIntworten faum, benn er oerlor feine 2tuf= 
merffamfeit immer wieber burcty baS 2lnfdf;auen beS ^inbeS. 

„Slber eS ift 3eit, ju gehen!" fagte nun mit einemmale 
bie ©ouoernante gu ©ma. ®aS Unftatttyafte eines längeren 
©eplauberS mit einem fremben SDtenfctyen mitten im Tiergarten 
fiel ihr trotj ber wunberlictyen ©ebanfen, bie fie ju längerem 
Serweiten oerführten, boeb empfinbli(b aufs ©ewiffen. 

Stöbert fonnte fi<b je§t noch nidfjt oon bem wiebergefun^ 
benen SBefen trennen. Su erfennen wollte er ficb ber ©dtywei= 
jerin boeb nidfjt geben. 3)aS wiberriet bie Klugheit, ©ie ftanb 
im ®ienft unb batte ihrer Herrin §u gehordhen. Unb wer 
fonnte wiffen, in welker greulichen Slnfctywärjung fein ®e* 
bädhtnis im §aufe SDteper bewahrt würbe, welche SSorficbtS- 
maßregeln gegen eine zufällige Begegnung wie biefe gegeben 
waren. Unb in biefer Vermutung war burcbauS fein Irrtum. 

Sn feiner Stot fam er auf ben ©ebanfen, fein ©fijjen' 
budj aus ber Tafdjje ^u Riehen unb ju bitten, ob er nicht mit 
etlichen ©trieben baS liebe ©eftd^t beS ÄittbeS ab$eid(jnen bürfte. 
,,©ie ftnb ein 9)ialer?!" fragte bie blonbe ©djjwei$erin 
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\z%i langfant, ihre SBorte betonenb unb ihn mit grofeen 3lugen 
anjiarrenb. 

„SRanche galten mid& bafür . ; . warum munbert ©ie baS?" 
entgegnctc Robert, aber ohne i*e3lugen oon feinem Äinb unb 
feinem ©fijjenbuch wegjuwenben, unb baS mar gut, benn hätt’ 
er ben StuSbrucf beS SrftaunenS gefehen, mit bem jene ihn je$t 
betrachtete, er märe wohl in feiner Arbeit geftört unb ju anbem 
Sieben genötigt worben. 

Qn beS SJtäbchenS Äopf ftürmten bie ©ebanfen, fugten ftdfj 
ju oereinigen unb ftiefeen einanber mieber ab, um gleich barauf 
mieber SlnfnüpfungSpunfte unb mieber neue Steifet ju ftnben. 

SBet mar ber SDtamt, ber beim Slnfdjaun biefeS KinbeS in 
&b*ätten ausbrach? Unb nun, gan$ in fein ©lücf oerloren, ben 
Slugenblicf mit Saftigem Stifte feftjuhalten fuchte? ... Sin 
SOtaler? ... Sludj SrnaS SSater mar ein SJlaler ... baS ^atte 
fte oft genug fagen hören. Unb broben in ber abgefonberten 
SSalfonftube neben bem $ad£)boben, bie man noch immer baS 
ättelier nannte unb mo fte manchen Söintemachmittag, wenn 
eS braufeen fdjneite unb ftürmte, mit ber Seinen Snta oerbracht 
hatte, hing atterljanb bemalte Seinroanb herum. Stiemanb im 
§aufe artete barauf. Sie hatte auch nicht oiel barauf geachtet. 
2)enn fte hatte über SrnaS SSater nurbaS Schlechtere reben hören. 
Unb oon bem Slugenblicf an, ba fte baS $inb liebgeroonnen, hatte 
fie biefen SSater gehabt, ber ftch in ber weiten SBelt forgloS 
herumtrieb, fich um ein h^igeS ©efchöpf, baS ©ott ihm ^u etgen 
gegeben, nichts flimmerte unb es Seuten, wie Smma, Heribert 
uno §ermione, jur Srjieljung überliefe, oon benen feines baS 
Äinb liebte, wie es geltebt unb erlogen werben foHte. 

Sie hatte ftdfj ein SSilb oon bem oerlaufenen ©efellen ge* 
macht, ber, wie fte §erm SJteperS Sieben nid^t anberS erflären 
fonnte, fidf) fein SSaterrecht für ©elb hatte abfaufen unb miber* 
fprud^SloS aberfennen laffen, um ohne Pflichten unb ohne ©e* 
miffen ben ungebunbenen SebenSlauf eines oerbummelten ©enieS 
im Sßelf^lanb weiterjuführen, unb ber nach niemanb, auch nach 
feinem einzigen Sinbe nichts fragte. 

Sin häfelicheS SSilb ... ein ganj anbreS, als biefem SJtanne 
ba neben ihr glich, ber ihr miber SBiHen gefiel, beffen befchei- 
beneS ©ebaren, beffen fo gemaltfam oerfealteneS unb bod(j aus 
jebem üEon unb Sßort, burdfjqueEenbeS ©efühl es ihr antfeat 
miber SBiHen unb fie feftbannte, mo fte beffer fliehen follte. 

Slein, baS fonnte jener leichtfertige Sübrian nicht fein, oon 
bem niemanb ein gutes SBort %vl fagen mufete, jener Sump, 
beffen Stauten oor bem armen Äinbe ju nennen ftreng oer* 
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Boten war.SCber wenn er eg nun hoch war?! ©ie 

meinte auf einmal in feinen 3ügen eine gewiffe Slehnlichfeit mit 
bem Kinbe au entbeden ... unb fein ganzes ©ebaren liefe fid^ 
barauö erflären ... burfte fie bann au<h nur noch eine Minute 
länger neben ihm oerweilen? .. . 2Bar bag mit ber Pflicht, bie 
fie ber SJtutter ihreg ßöglingS, mit bem Slbfd£)eu, ben fie einem 
foldjen elenben SJtenfchen fcfyulbig war, ju oereinbaren?! 

Stein, nicht eine SJtinute länger wollte fie neben folgern 
Stabenoater auf einem Srett ft£en, wenn er eg war ... unb 
wenn er 6maS Sater nicht war, fo hatte fie neben bem gleich 
giltigen gremben fdjjon lange genug gefeffen. Sllfo auf unb 
fort in jebem %aU\ 

„2Bie, mein $räulein, ©ie brechen fd£)on auf! ... Sitte, 
nur noch fünf Minuten! Stur noch &wei!" fagte ber 3^ner 
unb feine Sleifeber ftrich feaftiger überg Rapier ^in unb ^er. 

Unb wie er nun bie Slugen oon @ma wegwanbte unb 
Sophie bittenb anfafe mit bem lachenben feelenooüen Slid, mit 
welkem er ber 9Jienfdf)en SöohlwoHen gewann, ba ftadj eg ber 
blonben ©dfpoeijerin wie mit einer Stabei burd)3 §er$. $a, bag 
war 6rnag Sater! SJtit bemfelben Slid fah bag Kinb fie gu= 
weilen an, wenn eg feinen SBunfch ihr oom §erjen fdjjmeichelu 
wollte. Sllleg, wag ba um bie Slugen ^erumfafe, bag hatte bag 
Kinb oon ifem! @g war jebe Sinie, jeher 3ug wie aug feinem 
©eftcfete geriffen! 

2Bie fie mich anftarrt, alg fähe fie ein ©efpenft! badete 
Stöbert unb oergafe alfo Slug’ in Sluge ben ©tift fofort wieber 
in Bewegung $u fefeen. 

©ophieng §er$ prefete ftch gufammen. ©ie oerfärbte fidfj. 
©ie hätte in biefer ©efunbe ber ©eroifeheit bem freien SJtanne, 
welker fein Kinb, bag er nicht gefugt hatte, auf ber ©trafee 
fanb unb fich über fein eigen Satergefühl wie über bie rebliche 
Siebe $u bem Kinb in ihrem $er$en leichtfertig luftig $u machen 
fdjjien, fie hätte ihm ing ©eficht fchlagen mögen. $h r war, 
atö hätte fie noch *üe einen SJtenfchen fo leibenfchaftlich ge^afet, 
wie biefen ba in biefem Slugenblid. 

©ie rnafe ihn oeräc^tUd^ oon oben big unten, ohne feine 
Sitte einer Slntwort ju würbigen, unb ftredte bie §anb ge^ 
bieferifch nadh ber jögernben @rna aug. „Komm, bu armeg 
Äinb!" fagte fie mit einem Slid unb einer Setonung, barin 
ber $afe nur all$ubeutlich aufloberte. 

Stöbert lächelte, ohne bag Sluge oon ber erregten Keinen 
fßerfon abguwenben. „Sie nennen bag Kinb arm? Sßarum?" 

©ophie nagte ein wenig an ber Unterlippe, alg jögerte 
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ftc nodjj ritt 2Beild(jen, bag grobe 2ßort, bag ihr auf ber «gunge 
faß, augjufprechen. Stber ihr jäher £er$fchlag ließ fte jebeg 
Sebenfen abftoßen. ,,-iBeil eg einen erbärmlichen ÜJlenfd^en $um 
Sater hat!" gab fte trocfen jur Slntmort. 

„Sinb Sie beffen fo gemiß, mein Fräulein?" 

„3>a!" ttmrf fie über bie Schulter jurücf unb jog bag 
Äinb haftig mit ftch fort, mährenb biefeö im Sauffdfjritt neben 
ihr her noch eins unb anbregmal bag Köpfchen rnanbte unb ben 
SÖiann anlachte, ber bie 2lrme über ber Sruft getreust wie ans 
gemurmelt neben ber San! ftehen blieb, unb ben 3)aooneilenben 
mit leudfjtenben 9lugen nadjjfah. 

®g mar ein reijenber Slnblid, mie fie bahinfiürmten, bag 
fdjjöngemachfene SJtäbchen mit bem lieblichen Äinb an ber §anb, 
mie ber 3ßinb ihnen entgegenblieg unb fadste ihre ©emanbe 
hinter ihnen baufchte. 

SDag Kleinchen mochte ftd£) roohl über bie alhurafche ©angs 
art biefer jähen flucht bellagt höben. SDenn Stöbert fah bie 
Schmetgerin plößlich im SBanbel innehalten, fi<h tief h^abs 
beugen, bag Äinb, roeldf)eg mohl in ^hränen augbredjjen mochte, 
mit beiben Slrmen umf (fließen unb SJtünbchen unb Sleugelein 
mit heftigen Äüffen bebecfen. ®ann gingen beibe langfameren 
©chritteö nebeneinanber meiter. 

®er SBinb, ber oon ihnen he^blieä, fiel in bie ßroeige beg 
rotblühenben Saftanienbaumeg, raufte luftig barin tjzmm unb 
roarf eine SJtenge ftäubenber Slüten über ben im Stachfchauen 
gan^ oerlorenen SJtamt. Unb biefer badjte nicht etma baran, 
fidj bie rofigen ^elchlein, mie oorljin bie langhaarigen, häßlich 
friechenben Staupen, ab^ufchütteln, fonbern er ließ fie ruhig auf 
Schultern, Sart unb Haupthaar ft£en unb trug fte mit fi$ fort, 
©ineg mar ihm gar auf bie Sippen geroeht, unb er hielt eg 
mit biefen feft, alg roär’g ein blütegemorbener Äuß oon liebem 
SJtunbe, ber fo rofig mie eg. 

®r lächelte, mie bie ©lüdflidfjen lädfjeln. ©ott hatte ben 
alten Seidfjtfinn noch lieb. 3 n tieffter Srübfal unb Slatlofigfeit 
mar ihm roieber bag Sidht ber $reube plö^lich unb unermartet 
aufgegangen. . .. SBag für ein fchöneg $inb er hatte! ... Unb 
mie treu unb gut eg behütet mar! 

Ser flammenbe $orn, in bem bie Sd^meijerin oon ihm 
gefd&ieben, that Stöbert nicht meh- Sie haßte ihn fo heftig, weil 
fie fein Äinb fo innig liebte, ©r tonnt* ihr ihren §aß nidht 
oergelten, fonbern nur bie Siebe, bie fte $u feinem Äinbe hegte. 

Stun maren jene beiben an bem ©nbe ber langen Saums 
reihe oerfchmunben. 
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®a padte Stöbert nod^ einmal ein jäher ,gweifet ^n. 2Benn 
eS bodj nicht feine ©rna gewefen wäre, fonbern bie ©nta irgenb 
jemanbS, ber pfliAtoergeffen in bet weiten SOBelt fidfj umtrieb! 
©3 gab ja berlei -Btenfdfjen genug. 

Stöbert ftiirmte im nächten Slugenblid banon. @r wußte, 
wie ber ÜBeg gu Heriberts §auS in ber Stergartenftraße ab? 
gufdfjneiben war. @r lief unb Ijielt erft unter ben Säumen am 
SBalbranb inne ... ®ort brüben fah er fie gehen, §anb in 
£anb, mit gemäßigter ©ile ... fie fonnten ihn nicht fehen ... 
noch fünf Stritte, ba machten fie redf)tSum, gingen burch ben 
fchönnergitterten Sorgarten unb nerfd&wanben im Vorweg ber 
wohlbefannten Sitta. 

Sein Zweifel mehr! @S war fein $inb! 2Bann wirb er 
es wieberfeljen? ... @r badete, halb. ... 


Stöbert badete, wunberS wie halb er fein $inb wieberfehen 
werbe. Stber ©ophie badete gang anberS. Stie wieber, wenn 
eS uon ihr abhing! 

©ie liebte ©rnaS SDtutter nicht, weil fte lein §erg in ihr 
entbeden fonnte, welkes mit SDtuttergefühlen nertraut war. ©in 
lonnentioneüeS §albftünbdjen am Sormittag, ein fonnentionelleS 
§albfiünbd£)en am Stadjmittag, unb ab unb gu, wenn Sefudje 
ba waren, fo niel SDlinuten, als man brauste, um ©rna im 
neueften Stleibdfjen gu probugieren, baS war in ber Stegei alle 
$eit, bie fie auf baS Äinb nerroanbte. SJian fab ihr an, baß 
ißr baS $räßdE)en unbequem war, weil eS fie burch ihr 3)afein 
an eine Vergangenheit unb an eine Siebe mahnte, an welche 
beibe fie nicht gemahnt fein wollte. §ätte ©rna nicht fataler? 
weife auch nodj ihrem Vater fo ähnlich gefehen! Slber eS war 
gar nichts SJieperifdfjeS an ihr. ©ie ging in biefer Familie herum 
wie ein weißer Stabe in einem fohlfchwargen Steft, unb manchem 
non ber fcßwargen ©ippe war, er foHte ben ©djnabel weßen, 
wenn biefe leibhaftige ©rinnerung an ben ehemaligen ©inbring? 
ling tönen m nahe !am. 

Stießt oaß eS ©ma fdjlecht gehabt hätte. @S fehlte nur 
bie redete Siebe, bie ein $inb non nöten b<*t, wenn eS ge? 
beihen foH. SDtan ließ fie auf warfen, ohne baß man fidh gu 
feßr über ihr SBefen unb ©ebenen bie $öpfe gerbrach. Vorbem 
war fte ihrer alten 3lmme, ber ©preemälberin, fo giemlich allein 
überlaffen geblieben; nunmehr war fte ber Schweiger ©ouner? 
nante mit notier Verantwortung anheimgegeben. ©S war ein 
©lüd, baß man mit biefer einen guten $unb gethan. 2lHe 
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Seute im §aufe lobten Sophie — einige fogar etwas ju laut unb 
tu angelegentlich. §ätte man inbeffen mit Sophiens SBa^I baS 
mistige nicht getroffen, man hätte fidf webet im ©rbgefdjofi 
noch im erften ©todwerf bet ^Dtepetfdjen SSilla heftig gegrämt. 

■JRandjmal fagte fnh 6 opIjie, bag grau 2eid)tfufs — noch 
hiefj fte ja fo, wenn auch nicht mehr lange — mehr an bem 
Äinbe hinge, als ihr 31 t geigen beliebte, ©ie hotte fo SlnfäHe 
oon jäher unb ftürmif^er .ßärtlidjteit; aber biefe gingen oorüber 
unb gingen regelmäßig in ein gleidjgiltigeS ©ebaren über, 
wo man ißt oon bem $inbe ©uteS unb ©chtechteS berieten 
lomtte, gleidjoiel, eS regte fte nicht mehr auf, als ein Seridjt 
über baS SÖBetter in Äalfutta ober über baS (Erbrecht bei ben 
©amojeben gethan hätte. 

(Smma fühlte ftd) fchon gan 3 Saronin, unb je länger ftd) 
bie Sereljelichung mit §orft hinauSfdiob, befto Qodhfa^renber, 
menfdjenfeinblidjer unb launiger gab fte fidj. ©ie war in ben 
brei fahren, feit fte aus Italien heimgelehrt war, nicht jünger 
unb nicht liebenSwürbiger geworben. Slber fie war noch immer 
eine junge, hübfdje, elegante grau, unb wenn fte begaubern 
wollte, gelang ihr baS bei ihren lörperlidjen unb geiftigen ©aben 
noch gan 3 wohl. Sie ©ouoemante ihres SöchterdjenS 3 U be= 
3 aubern, fühlte fte leine SSerantaffung. ©ie faß in ihr nur eine 
bezahlte SDienerin. Unb für eine foldje war biefe oiel gu hübfch 
unb 3 U auffaHenb nach ihrer Meinung. Sh* SSater unb felbft 
ihr Bräutigam waren immer hinter bem -Stäbchen mit §öflicb= 
leiten unb SlufmerifamleitenJher, welche ©mrna für übertrieben, 
ja für gar nicht am ißtah erachtete, unb wenn fie oon bem 
gräuleitt rebeten, gebrauchten fte nur fuperlatioifdhe SluSbrüde. 
©ie hätte baSfelbe am liebften gleich ®m Sag feines Eintritts 
wieber nach Saufanne 3 urüdgefd)tdt, benn fie lannte bie ©djwäche 
ber -JJtänner für hübfhe §auSgenofftnnen ... unb fte fah barum 
bem aitamfelldhen gehörig auf bie ginget, gnbeffen biefe Sodjter 
ber freien Serge hielt fich ftreng unb tabelloS, ©roa gebieh 
fidjtlid) unter ihrer Obhut, unb ba ©mma benn bodj in aUer= 
nächfter 3 ®it §od) 3 eit holten unb eine ^ochjeitäreife antreten 
wollte, war eS immerhin baS ©eratenfte, bie erprobte $ü= 
terin bei bem Jtinbe 3 U laffen bis 3 U ihrer SRüdlehr. 3Jlodf)te 
ft<h in 3 wifdhen Ißapa §eribert nodj ooHtommen in bie hübfche 
Serfon oerlieben! SaS war -SiatnaS ©adhe. Unb biefe bachte 
über bie fpiefjbürgerlidje gtage ber ehelichen Steue ihrer greifen: 
haften §älfte fehr oomehrn fühl. 2SaS §orftS jeitweilig aS)u 
warme älnerlennung ber ©ouoemante betraf, fo meinte feine 3 u* 
fünftige, bie £och 3 eüSreife giemlic^ weit weg oou Serlin unb ber 



17 


Schwei* $u führen, unb fern vom Schuf* war feine ©efahr. 5)arum 
wollte Emma big ju biefer 2I6reife bag Fräulein webet fortjagen 
noch oerljätfcheln. Unb eg war fein Vergnügen, ihr ju bienen. 

Sophie wäre auch gleich nach ben erften äßodEjen im SKeper; 
fchen §aufe um ihre @nitaffung eingefommen, hätte ^ ih r nicht 
fchon in ben erften Tagen Stobertg Sinb im §erjen angethan. 
Sie fafete halb ein leibenfdjaftlidjeg SRitteib mit ber oon ihrem 
SSater, unb genauer betrachtet, auch uon ihrer -Kutter oerlaffenen 
Steinen. Unb aug bem leibenfchaftltd&en SJlitleib warb innige 
Siebe, ©ie ftaunte felbft bariiber, baf* fie fidfj fo mit bem gaitjen 
§er^en an ein frembeg SBefen anfdjliefcen gefonnt. 2 Wein fie 
hatte faum jemanb mehr auf ber SBelt, bem fie ihr ©efühl hätte 
jutragen bürfen. filtern, bie auf einer Pfarre im 2 Baabt; 
lanbe gefeffen, waren beibe tot; non ben ©efdjwiftern waren 
nur jwei übrig geblieben; fie war nach Teutfdjlanb mit bem 
frommen 33orfa$ gegangen, fich ganj unb gar ihrem Berufe 
$u wibmen, unb wenn fie eine (Stellung fänbe, bie ihrer Steigung 
wert wäre, mit biefer Steigung nicht 31 t fargen. 3tn bag reidje 
§aug in Serlin burch einen woljlmeinenben greunb iljreg 3Saterg 
empfohlen, war fie gleich nach ben erften ©tunben non all ber 
§erjengfälte, 3Sornehmthuerei unb abg£fdjmacften Steifheit pein; 
lidh in fidh jurücfgefdjredt worben; aber fowie ihr (Erna ent; 
gegenlad)te, war eg immer, alg fliege man in bunfler, bumpfer 
Stube einen $enfterlaben auf unb bie liebe §errgottgfonne fd;iene 
mit golbigem Strahl breit herein. firna war fo ein Sinb wie 
ein Sonnenftraht. 

®afe ihr Sögling bieg ladjenbe, herjgewinnenbe Sßefen 
nicht non mütterlicher Seite, alfo wof)l bod) nont nielnerfe^erten 
2?ater her hotte, war Sophie bisher nie eingefallen. Sie hatte 
bigher nur fo gebadjt, baft einer, ben felbft biefe SJtenfchen alg 
einen unwürbigen unb oerhafcten aug ihrer ©emeinfcfjaft ge; 
flogen hotten, nur nodh unfreunblidjcr unb unerquidlidjer alg 
jene unb fchon gan$ grunbfdjtecht fein müftte. 

SDenSJtann, ber ihr heute fo unerwarteter;, fo wunberlicher; 
weife im Tiergarten nahe gefommen war, hotte fie anfangg 
gar nicht beachtet. Sie war nidjt banadj geartet unb nicht 
baran gewöhnt, bem erften beften, ber oorübergiug, irgenb 
welche Slufmerffamfeit ju fdhenfen. 2 Sie iljr aber aug beffen 
auffallenbem Benehmen erft bie Vermutung unb bann bie ©e; 
wifeheit entgegengeleuchtet, baf, bag fintag leibhaftiger SSater 
fei, ber gu ihr unb bem Sinbe rebete, alg oerftünbe fid) biefer 
unerlaubte Skrfehr non felber, ba war ihr nidjt anberg gu 
SJtute geworben, alg wenn iljr eing jugerufen hätte, ber Satan 
v. 2 . 2 
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pfaubete mit ihr unb ftrecfe bermeilen hjuterrüds bie JlraHen 
nach bem Äinb aus. Sie hätte es am liebften gleich auf ihre 
Sftme gehoben unb märe laut betenb Ijeimgerannt. 

3lbet aKe§ auffällige ©ebaren mar ihrer feinfühligen Seele 
jumiber. So meinte fte, red^t getljan zu haben, mie gefdjeljen 
mar, unb baS beleibigenbe 2Bort, baS fte zum 2lbfdfjieb bem oer- 
meintlichen Sater @rnaS gugefd^leubert hatte, reute bieö tapfre 
§erj feineSmegS. 

2Benn er’S nicht mar, ging’S ihn ja auch nichts an unb 
braud&te ihn nicht zu fümmem! Dbraohl nun ber «geicfjner auf 
ber San! baS 9Bort nicht fo gleichmütig Eingenommen hatte, 
mie einer, ben es nichts fümmert, fo fragte ftch Sophie nun 
bodfj zumeilen, ob fte ftch nid^t geirrt habe, ©i ß hatte Slugem 
blide, mo fte ftch über fold^e ©efpenfterfeherei felbft auStadjte, 
unb anbre, mo fte ihrer Sache mieber ganz ftcher z u fein 
glaubte. gn jebern $aU badete fie oiel unb oft an bie feit- 
fame Segegnung im Tiergarten, öfter unb mehr, als ber Stulje 
ihres $er$enS zuträglich mar. Slber ben 2öeg, mo er fte jüngft 
betroffen, oermieb fte. 6r foHte burch ih*e §tlfe ober 9ta<h= 
giebigfeit fein Äinb nicht mieberfehen. @S mar feine Sache, 
Mittel unb SBege zu finfeen, melche bie gamilie, ber fte fidf) 
oerpflichtet hatte, melche bie allgemein giltige Sitte, melche ihr 
eigenes, ängftlidfjeS ©emiffen billigten. 

SDiodfjte bie 9Jlutter ©rnaS fein, mie fie moHte, modhte ber 
•Diann, melier baS Äinb im Tiergarten abgezeidhnet hatte, 
©rnaS Sater fein ober nicht fein, Sophiens Pflicht lag !lar 
oor ihr: fie hatte baS Sinb oor jeber Segegnung, bie ihm nicht 
im §aufe ber -Stutter raiberfahren fonnte, zu hüten unb zu be^ 
mähren; unb fie moHte biefer Pflicht ftreng unb gemiffenhaft nach' 
fommen, mie fie jeber $flidf)t nachfam oon $ugenb an. . . . Taft 
fte einen 2lugenblid barüber in gmeifel hatte fdjmanfen fönnen, 
nur baS oermunberte fte manchmal in aller Stille, menn fte baS 
Heine -JBefen, baS fpieienb zu ihr auffah, nadfjbenflidfj betradhtete 
unb ihr babei bie Slehnlichfeit mit jenem -Kann auffiel. 

SDoch auch baS modhte Stugentäufdfjung fein . . . Sophie 
hatte ben $remben hoch nur furze <3eit gefehen. ... Sollte 
fte ihrer ©ebieterin oon ber Segegnung 3lnzeiae madhen? . . . 
2Bozu! -Blochte ber Störenfrieb fidf) felber anfünbigen, menn 
er eS für nötig fanb! ®afc er bem $inbe nichts anhaben foHte, 
bafür oerntafc fidf) bie felbftbemubte Sdhmeizerin allein gutzu* 
ftehen. Unb fte hätte ihrer §errin bodf) nur eine ganz I ßß * ß 
Vermutung oortragen fönnen, bie, je mehr fte fidf) einen foldjjen 
Sortrag im ©eift auSbadfjte, auf immer fdfjmädjeren $üj$en zu 
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fielen fristen, grau Emma liebte nicht, ba| man ihr mit leerem 
©erebe läftig fiel, grau Emma liebte nicht, bafe man ftch in 
Singe mif^te, in gamilienangelegenheiten bränate, bie einen 
nichts angingen. ©ie hotte niemals oor ©opijien ein ÜBort 
über ihren gefdfjiebenen ©atten oerloren. SDerfelbe mar alfo ein 
Sing, baS Sophien nichts anging. 

©ar nichts! ... SBarum fie ftch baS nur fo oft unb eins 
bringlich mieberholte? 

Sodfj ba fte’S für ihre Pflicht erad&tete, bei ben täglichen 
©pajiergängen mit Erna ben Tiergarten fooiel als möglich unb 
ben fonft gerooljnten 2Beg, mo jener fie betroffen batte, ganj 
beftimmt $u oermeiben, mar eS rein SBunber, baf$ fie fich tag= 
täglich mit ber Erfdheinung, ber fie ^u begegnen fürchtete, tn 
©ebanfen befebäftigte. ©erne gefd^a^’ö nicht. 

©ie freute fid) orbentlich, menn ein grauer Sanbregen ein? 
brach, ber für mehrere Tage, tnetteidfjt für SBodfjen ftanbjus 
halten oerfprach- Sa marert bie ©pajiergänge im greien be= 
fchränft. ©ie fuhr rneift nur gu SBagen aus unb fpielte bafür, 
menn ber Stegen auf Siertelftunben nadEjliefe, im ©arten hinter 
bem §aufe ober, menn’S auf ben ßieSroegen nochju feucht 
mar, auf ber Terraffe unter bem ©(aSbadfj oor ber SÖohnung. 

Unb mollten fidf) Pflegerin unb Zögling einmal recht um 
aeftört tummeln, broben im Sttelier mar ja $la£. Sort maren 
feine Teppiche, bie man fronen, feine SJippeS, bie man nicht 
anrühren burfte, feine mobifchen SJtöbel, an beren kanten man 
beim §erumtotten anftiefi, unb baneben fein SBefudfj, um beffenfc 
mitten man nicht laut lachen unb luftig auffdreien burfte . . . 
auch fein SSater, ben man bei ber Slrbeit geftört hätte! . . . 

Erna mar f<hon burch bie 3lmme aus bem ©preemalbe 
baran gemöhnt morben, bie oerlaffene SBerfftatt ihres SSaterS 
fo red&t als ihr Bereich unb ihren Tummefplafc ju betrauten, 
©ophie mufjte es auch nicht anberS unb beoorjugte ben großen, 
ftitten Staunt, mo fte baS fleine ÜBefen fo ganj für fich allein 
hatte, mo meber ber jubringliche alte ©rofmater, noch ber 
etmaS ftmeibeutige Sräuttgam ber $auSfrau ftch hiuauf oerloren, 
benn feiner oon beiben liebte eS, ben Erinnerungen an ben 
oerfloffenen ©atten Emmas nachjugehen, unb überbieS mußten 
fte oieffeicht gar nidjjts baoon, ba| $inb unb ©ouoernante hier 
oben ftunbenlang fpielten unb bie eine babei ihren ©ebanfen 
nachhiug, ungeftörter als anberSmo in biefem eleganten, aber 
geräufchootten §eimmefen. 

Sophiens ©ebanfen maren bisher im Sltelier nie bei betm 
wenigen gemefen, ber früher hier oben gehäuft unb gefchaffen 
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Batte. Sefct war bem anberS. Siedet wiber ihren SBiffcn. Mein 
wenn ftch bie beiben mübe gefpielt Batten unb nun braufeen ber 
Siegen unaufhörlich auf baS grauüberriefelte Dberlidfjt flatfd&te, 
fo gefdjaB’3 gan$ natürlich, bafe eins oor irgenb einer Sie 
fielen blieb, wo ein Seinwanbrahmen über bem anbem mit bem 
©eficBt gegen bie 2Banb lernte, unb bafe man einen ober ben 
anbem trofe beS ©taubes, ber auf ber ßante tag, anfafete, hochhob, 
oieffeicBt gar auf bie ©taffelei, bie man rafdB Beranrücfte, günftig 
gegen baS faBle Sicht fteHte unb baran ficB in ^Betrachtungen 
unb ©ebanfen erging. 

©S waren lauter unfertige ©acBen. 2lngefangene Silber, 
meift nur ©fijjen ober SartonS gu jenen monumentalen SBerfen, 
oon benen Stöbert fo riet geträumt unb feines auSgeführt Batte, 
©ophie fanb ftch feineSwegS angeBeimelt oon jenen 3SeHeitäten. 
©S fpradj nichts $u ihrem @er^en, nichts ju ihrem ©efdfjmacf. 
©ie begriff, bafe ein SJtann, ber fo war, wie ihn bie Familie 
ba unter ihren gufeen f^Uberte, in berlei unfrudhtbaren, ge* 
fprei^ten ©ntwürfen Zeit unb $raft ©erbettelt Baben mochte. . . . 
©in anbermat aber fanb fte SJlappen mit ©fi^en, Heine 
Zeichnungen, Sßarfftubien, Sinberföpfe unb ©pielfeenen, wie 
fie ein greunb biefer windigen SJlenfchen auf ©pa^iergängen in 
ber Umgegenb, auf einer Sanf im Tiergarten hingeworfen Baben 
mochte ... wie jener SJlann neulich! ... 

Slber war baS ein unb berfelbe Sünftler, ber Bier fo innig 
bie Slatur betaufchte, bort überweltlidlje grafeen in überfpannten 
©ötter^ unb $elbenoerrenfungen übereinanberlog? ... ©ie Botte 
feine redete Sthnung oom SBerbegang eines Zünftlers; in ihrer 
aSorfteHung fam ber SKeifter fertig jur SBelt unb irrte nie auf 
bem geweihten $fabe feines ©trebenS, allerwege feiner felbfi 
fidher . . bie ©fi^enbücher mufeten wohl oon einem ^reunbe 
beS §errn 2eidf)tfufe Berühren. 

„SBer Bot benn baS gemacht?" fragte fte eines Stachmits 
tags unwitlfürticB baS Slinb, als fönnte bieS aus eigener ©r^ 
fahrung baoon SBiffenfchaft hoben. 

©rtta that auch nid^t anberS bergleidhen unb antwortete 
mit emfter SJliene mit bem Ringer auf bie einzelnen Slätter 
tupfenb: „2)aS Bot mein $apa gemalt." 

,,2lch, was weifet benn im baoon, ©chwä^erchen!" antwortete 
Sophie, baS $inb unb ihre eigene TB^B^t &ugleidh beläd^elnb. 

Slber ©rna muefte ftoI§ auf unb fagte: „SBohl Bot baS 
mein $apa gemacht, baS unb baS unb baS auch unb alles, 
was in biefer ©tube ift! SCDfeS Bat mein $apa gemacht!... 
SJlein guter $apa, ber mich fo lieb gehabt Bot." 
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©op^tc erfd^recft auf, als ftebaSÄinb fo fpredfjen hörte. 
3)aS Kinb ^atte noch niemals oon feinem SSater gerebet in ben 
adfjtjehn SRonaten, bie fte feiner martete. 2öie fam es je$t 
ba$u? ©ine brüdenbe Slngft befiel fie. $atte jemanb in etner 
unbemalten SRinute mit bem Slinbe oon feinem 33ater ge? 
fprocljen? ... Unb mer? 

3ornig fuhr fte ben Siebling an: „2öer ^at bir baS ge? 
fagt, bap bein $apa gut m bir mar unb bidjj lieb hatte?" 

@rna gudte ihr mit ben großen blauen Singen gan$ un? 
nerfroren ins ©efidjjt unb jagte laut: „TaS meip ich, unb 
§ebmig hat eS mir gejagt!" 

©ophie fchtoieg unb fah noch immer baS Heine Ting ftreng 
an, mährenb fie bie ©iferfudjjt, melche ftdfj plöplich in ihrem 
§er^en geregt hatte, ju bämpfeit unb pch einjureben fudfjte, bap 
bie ©preemälberin mopl fo obenhin geplaubert unb non einem 
guten SSater ergä^It habe, mie man etma bem Sinbe, baS nicht 
einfdfjlafen mitt, oorftngt, bap fein SSater ein ©raf fei unb in 
feinem ©arten bie ©cfyafe gehen. 

Slber 6rna fcijien eS ftch in ben fleinen $opf gefegt ju 
haben, ihre Pflegerin noch mehr ju erbofen unb $u erfd^reden. 
3n einer unbegreiflichen ^beenoerbinbung fing fie jept an, ju 
fragen: „2öar baS neulich mein $apa?" 

©ophie glaubte, ber S3oben rnanfe unter ihren güpen. 
Sllfo audh baS Äinb fyelt ben 3J?ann ... bie ©ebanfen oer? 
fagten ihr einen Slugenblid. SBieber überfam fte furcht, bap 
man baS Sinb hiuter ihrem 9lüden beeinflußte. Slber pe mich 
ja Tag unb stacht feine Minute mehr oon ihm feit jener S3e? 
gegnun^, bie fie oermünfcf)te! ©ie brachte nur ein Sßort heroor. 

„Ter SRamt auf ber 33anf neulich im Tiergarten?" 

„2Ber hat bir baS gefagt, ©rna?" 

„■Riemanb!" 

„Unb marum glaubft bu, bap ber frembe -JJlann bein 
$apa mar?" 

TaS Kinb fah pe lang an unb lächelte nur, um Slntmort 
oerlegen. Tie Slugen fcßienen ju fagen: mie man nur fo bumm 
fragen fann! Ta aber ©ophie mit ernftem, ja böfern ©epdfjt 
meiter in eS brang, fpradfj eS gelaffen, nur ben $opf ein menig 
fdhief fteUenb: „2Beil er ein lieber -Kann mar, unb meil er fo 
jeidfjnete mie Sßapa." 

„Äannft bu bidfj benn beineS $apaS erinnern, @ma?" 
fragte ©ophie milber im Tone, aber bie £anb auf bent häm? 
memben £et$en. 
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Das Meine Ding machte grofce traurige 2Iugen unb fd&üttelte 
oerneinenb ben blonben Kopf. @S rührte ©opbien unb fte 
febämte ftdf) ihrer $eftigfeit non oorbin. 

Unb bie blonben $aare ftreicbelnb, tief gu bem oerroaiften 
©efeböpf fyerabgebeugt, fragte fie weiter mit aütiger ©timme: 
„SBenn bu bidfj nicht erinnern fannft, rote bein ijßapa auSgefeben 
unb roaS er gemacht b<*t, bann fannft bu ja audf) nicht roiffen, 
bafj er fo ober fo aegeiebnet ^at. Stiebt wahr, ©rna?" 

35a niefte bie Kleine, roieber feljr wichtig tbuenb, mit bem 
Köpften unb fpradfj: „Doch! Das §at mir aJIeS meine §ebroig 
gefagt!" 

©opbie roünfcbte in ©ebanfen alle geroijfenlofen Schwäne* 
rinnen gurn Kucfucf, welche Kinbern unoerantroortlidbeS geug in 
ben Kopf fefcen; roarb aber fpäter erft recht erboft, als fte ficb auf 
bem ©ebanfen ertappte, ob bie 2Benbin nicht gang gut baran 
getban bube, bem Kinbe guroeilen oon feinem Sater gu fpreeben. 

gn feinem gaH hielt fie eS für geraten, bieS ©efpräc^ mit 
©rna roeiterjufübren. ©ebroeigenb fab fie ba auf bem einzigen 
©cbemel, ber noch in ber alten SJtalerroerfftatt oorbeinben roar, 
unb preßte baS fleine Sßefen auf ihrem ©djjob an bie 93ruft 
unb ihre Sippen in fein §aar. 

35aS abfcbeulid^e SBetter febien bie Dämmerung früher gu 
bringen, als biefer gabreSgeit gemäb roar. 9Jtan bürte ben 
Stegen immerfort auf bie grobe ©cbeibe flatfd^en unb riefeln, 
unb ber §immel barüber fdE)ien ein enbloS ©rau. 3)ann bürte 
man bie SBagen anrollen, bie um biefe ©tunbe ein paar Du|enb 
©äfte oor bem §aufe abfe^ten, benn beim ©ebeimen Kom= 
mergienrat §eribert SJteper roar beute großes 3)iner. Die gange 
©ippe ber 2BolfenfelS=KrümelSbaufen roar gelaben, unb eS 
fottte ihnen gu 2tugen unb gu ©aumen bemonftriert roerben, 
bab biefer gunfer $orft nicht fcbledfjt führe, fo er eS feinem 
SSetter gleich tbäte unb Heriberts ©dfjroiegerfobn roürbe, ber 
beneibenSroerte Sterbliche! 

©opbie wollte ficb unb baS Kinb auf anbre ©ebanfen 
bringen unb fagte: „§örft bu bie -JBagen rollen, ©rna? ... 
Unb roieber einer unb noch einer! ... Da fteigen feine Damen 
in feibenen Kleibern aus mit Slumen unb geberbüfdfjeln in 
ben boebfrifierten §aaren unb bli^enben ©teinen an §atS unb 
Strmen. Unb bann fefct man fid^ gu Difdfj bei ber lieben SJtama 
unb läfet ficb guten ©neben febmedfen. Unb wenn fie mitten 
brin ftnb im beften ©dfjmaufen, ftebt ein #err im febroargen %xad 
mit einem ©tern um ben §als auf unb ^ebt fein SffieinalaS 
empor unb fagt: ,9Jteine Damen, meine Herren, KleimSrna 

\ 
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fott leben hoch!* unb alle fielen auf unb rufen: ,§odj! Unb 
abermals hoch!. . / Kleiwßnta ift aber ein fluger ©dja£; benft 
,ihr fc^reit mir lange gut; foldj üppige ©df)mauferei ift nid;tS 
für Meine Kinber, bie gehören ins Settdjen, wo fie auch fchon 
brinliegt unb fjhläft unb fdf)läft bis an ben litten 3Rorgen!‘" 
©ophie miegte baS Kinb, wäljrenb fie fo fprach, in ihren 
Slrmen fym unb tyx, als wollte fie es fchon je£t einfchläfern, 
unb lachte ihm bann ins ©eficfjt. SDaS Kinb aber lachte nicht. 
Sie großen blauen Slugen faljen in bem fahlen Sicht fo glän^enb 
j\u ber greunbin empor, baft biefe mit ihren ©d)er$en unwiüfürs 
lieh innehielt unb nur fdjweigenb baS hefige ©efdf)öpf betrachtete. 

2)a fagte biefeS, gleichfam feinerfeitS baS 93ilb fortfphtnenb: 
„Unb toenn KleiwSrna gut auSgefchlafen hat, bann gibft bu 
ihm fein $u frühftüden, unb nachher gehen mir, wenn bie 
©omte fchernt, miteinanber auS unb fuchen $apa im Tiergarten." 

„Sieht!" rief ©ophie laut aus unb ftetlte, felbft aufs 
tieffte erfdjjroden, baS erfchredte Kinb auf feine Seine. „Ser 
frembe 2Hann mar nid^t bein Sater! . .. Sein Sater ift weit 
fort, weit, auf Slimmerwieberfehen . . . unb Klein=@rna be= 
fommt bemnächft einen neuen $apa, ^apa £orft, ber fie fefjr 
lieb haben unb ben fte lieb haben unb bem fie gehorchen wirb, 
wie ftdfj’S gehört." 

SaS Kinb antwortete nid^t. @S fah ©ophien nur wieber 
mit großen Slugen an, mit ben s 2lugen beS SftanneS, ben ©ophie 
oerwünfehte, unb auf einmal füllten fid) biefe klugen mit Sfjränen, 
unb eS barg baS ©eftdht in ihrem ©d)of$ unb weinte bitterlich. 

©ophie wufcte nic^t, wie baS Kinb befdfjwichtigen. ©ie 
wuftte ihm nichts ^reunblicheS, nichts SöfeS $u fagen. SaS 
©<hludfj$en auf ihrem ©<hoft flang wie eine laute Stnflage. 
Slber fte wollte es nicht fo oerftehen. ©ie wollte nur wieber 
©rna auf anbre ©ebanfen bringen. 

,,$ordf)! £orch!" fagte fie unb hob baS Köpfchen in bie 
$öhe, währenb fte ben geigefinger gerabe aufredte. Unb nun 
hörten fte Sellerflirren unb ©läferflingen unb munteres ©tim* 
mengeräufdh, alles gebämpft, non unten herauf, aber behaglich 
unb luftig. SaS ©aftmaljl fchien eben ju beginnen. Unb ba, 
horch! wie gerufen ertönte non Klaoier unb Streichquartett ein 
heiterer SJtarfdf), mit bem bie Safeltnufif, welche Heribert ju 
biefent befonbem fjefte befteHte, ihrer Pflicht ju genügen begann. 

©lüdliche ©lafti^ität beS KinbergemütS! Kaum bafj bie 
erften Safte ber einfchmeichelnben SJtufif erflangen, ba ladfjte 
Kleiwßrna fchon mit bem ganjen ©efid&t, barauf bie Shränen 
nodh nicht getrodnet waren. Unb als baS erfte flotte Thema 



24 


wieberfehrte, ba hob fte bie flehten 2lmte unb Rupfte auf ©ophienS 
©df)ofe im SCafte hoch unb nieber. 

3)aS ältere SBiäbdjen aber ^ord^te ftiH unb regungslos, 
mit auSgefpannten Slugen ben aus bem @rbgefd(jo$ herauf' 
tönenben Sthpthmen. ©eltfameS $auS, in bem fte wohnte! 
©eltfame SRutter, ber fie biente! SDa lebten fte herrlich unb 
in greuben unb bewirteten mit aller Slufmerffamfett unb fjrei- 
gebigfeit ein 33iertelljunbert ©äfte, bie ihnen mehr ober weniger 
gleichgiltig waren, aber nach bem einigen Kinbe ^atte, gan$ 
in bie SSorbereitungen biefeS $efteS oerloren, weber SRutter 
noch ©rojjmutter ben ganjen SEag auch nur ein einziges 3Dtal 
gefragt! . .. Hefter brücfte fte ben lieben Pflegling, ben baS 
buchen Klingflang je£t fo glüdfelig machte, an ihre 33ruft unb 
badjjte babei, was fie fo oft fd&on gebaut hatte: ,2lrnteS Kinb, 
was foll unter biefen Umftänben aus btr werben! 4 

©ie fpradf) es nic^t laut aus, aber ein unroitlfürlicher 
©eufger entrang fiel) bem jungfräulichen Sufen. 3)a hielt baS 
Kinb oerblüfft im ^audfeen inne unb fragte: „Sift bu traurig?... 
3)u mufet nicht traurig fein. 3$ fyabe bicf) ja fo lieb!" 

3)ie unfdhulbigen Söorte Hangen fo feltfam in bem weiten 
leeren Staunt beS alten Ateliers. SDie SRufif ^atte in bemfelben 
Slugenblicf aufgehört, ba baS Kinb $u fprechen begonnen, unb 
bie ©tiHe, welche bem ©eräufdh folgte, hatte etwas SefrembenbeS, 
etwas ©rwartungSnolIeS, bafj ©ophie unwiHfürlich ber Kleinen, 
bie fie fefter an fidf) brüefte, mit einer §anbbewegung ©dhweigen 
gebot unb felber auf horchte, als müffe fie ber fommenben 
SJtinute was gan$ SefonbreS ablaufdfjen. ©ie fagte fidh, je£t 
fpridf)t bort unten einer ber ©äfte ben erften £oaft, er rü|mt 
in übertreibenben SBorten bie Sebeutung beS §aufeS unb bie 
SEugenben ber SBirte, biefe bliefen oerfdfjämt nach noch ärgeren 
SobeSerhebungen begierig, mit falfcher Söefdjeibenheit, auf ben 
leeren SEeHer oor ihnen, um in ber nächften SJtinute mit ftrah- 
lenben Slugen unb lächelnbem SJtunbe fidf) nom einen jum 
anbern gu wenben unb für bie braufenben §odf)rufe fittig ju 
banfen. ©leidf) wirb’S losgehen! . .. 

Unb richtig, ttachbem man non ber oorhergegangenen Siebe 
hier oben nichts hatte oernehnten fönnen, unterbrach bie atemlofe 
Stille jept ein raufchenbeS SDurdheinanbertönen oon Stimmen. 6S 
war, als bröfjnten babei bie halfen unb höben fidf) bie eichenen 3)ielen 
merflidj, unb ba$u ftingelte unb flirrte es burdhs gan$e §auS, als 
gäben bem hellen Klang ber überfdjäumenben SBeingläfer alle bie 
Rimberte blinfenber Krpftalle an ben SDecfenfronen unb bie oerhüll« 
ten Sfenfterfdjjeiben ber beiben SBohnungen $uftimmenbe Slntwort. 
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Sophien war in ber Spannung unb Stille oorbin fo feit* 
fam angft geworben. Sie bilbete fidf) ein, fie hörte noch ein 
anbreS ©eräufdfj, baS %u ben feftlic^en Tönen gan$ unb gar 
nicht ftimmte, als Inacften bie Treppenftufen, als fuebte jemanb 
braunen oor bem 2ltelier mit taftenber §anb nach ber Thür* 
flinfe .. . eS benahm ihr ben 2ltem, fte [tarrte gerabe aus, fie 
wollte fidb ergeben, rufen ... ba ging bie Tbüre wirflicb auf 
unb oor ihr ftanb ber 9Jtamt aus bem Tiergarten unb fab fte 
an mit feinen ladfjenben blauen Slugen. 

Sophie glaubte einer SinneStäufcbung ju unterliegen unb 
fuhr fidb mit ber fladfjen §anb übers ©eftdbt. SDaS toar nur 
eine Sefunbe. 3 n ^ er nä^ften f prang fie auf, fteUte fidb jmi= 
fcfyen ben -Jftann unb baS Sinb unb fpradb mit greller Stimme 
tnübfam, als fdbnürte ber Sdfjredfen ihr bie 5?el)le ju: „2BaS 
motten Sie ^ier? . . . 2Ber finb Sie?" 

®er 3lngerebete brüefte rafdb, aber oorfidbtig bie Tbüre hinter 
ftdb inS Sdblofj, manbte bann mieber ben beiben fein Weiteres ©e^ 
ficht au unb fpradb gelaffeneren Tones, als iljm mobl umS §er^ 
mar. „2Ber ich bin? $db &in Robert Seidbtfufe, ber SKaler biefer 
Starteten, ber Eigentümer biefeS ©erümpels aß^ier unb ber Sater 
biefeS SinbeS, bei bem Sie, mie mir fdfjeint, SERutterfteße oertreten." 

„Db!" rief Sophie fd^aubernb aus unb flüchtete mit ber 
Keinen Erna, bie oon bem ganjen ätuftritt nichts 9ted)teS begriff, 
fo meit oon ifjm jurüc!, als es bie SBanb geftattete. 

Sener aber fuhr, oljne ftdb an ber Entfetten 33lid unb 
©eberbe ju feeren, lädbelnb fort: „ffiaS ich bw* will? Sie 
wieberfeben! Sie beibe! SDie bort, an ber mein §er$ b^ngt, 
feit fte biefe SBänbe befebrieen bat, benn fie ift mein liebes, 
mein einziges Äinb! (§ier fd^tug bem Stebenben bodb bie Stimme 
um unb oerriet feiner Seele mädbtige Bewegung. Er mufcte 
einen 2tugenblicf inne galten unb bie Aufwallung nieberlämpfen. 
Unb bann erft fpradb er, wenn auch etwas mübfamer als 
gu 3lnfang, weiter.) Unb auch Sie felber, mein Fräulein, wollt’ 
ich wieberfeben, benn Sie haben eS bem 93ater angetban in 
bem 2tugenblic!, ba er, unoerbofft unb boeb fo beift erfebnt, fein 
geftobleneS Kinb wieberfanb unb in guten, lieben, liebeootten 
§änben, beren ^Balten ibn in einer halben Stunbe über bie 
Sorgen unb 33efür<btungen oon fahren beruhigte. Db eS Sb nen 
recht ift ober nicht, mein fd)öneS gräulein, Sie werben fidb 
bareinftnben müffen, bafc ich mit inniger Tanfbarfeit, ja mit 
ber beften gärtlicbfeit meines §ergenS an Sie benfen unb mit 
aller Ueberlegung unb 2tuSbauer barnadb trachten werbe, Sie 
wieberjufeben, fo oft es angebt!" 
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„(Sott bewahre midb baoor!" tief ©opbie, beren jtttnenbe 
©eele fid) je£t oor betn Einbringling aufbäumte, bet fte ttut 
ni ^ö^nen fdbien. „©ott bemabre mich auch oor Sb* cm $anf! 
gfreut ©ie unb beruhigt meine SBabl 3$te ©orgen, bie ©ie 
jahrelang jtemltdj leidet genommen, fo banfen ©ie benen, bie 
biefe Sßabl getroffen hoben!" 

Stöbert täfelte febon miebet. „&ne waren ftdb babei wohl 
S^tet ftüdbtigfeit nicht mehr bewufjt, als einet, bet in einen 
ioStopf greift, bie Stummer fennt, welche et jieben wirb. Unb 
midb munbett nur, bafc biefe Seute, nun fie ©ie fennen, ©ie 
bei bet kleinen beiaffen." 

$)ieS Utteil traf ©ophien feltfam. Er hotte redbt. ©ie 
batten fie genommen, ohne fte gefeben hoben, unb bitten 
fein Serbienft babei, menn fte bem $inb ju liebe in bem um 
freunblicben §aufe blieb. Er fannle feine Seute. Unb fte fanb 
nicht gleich ein ermünfdbteS SBott bet Entgegnung. 

SJUttlerweile beugte ber SJtann ein Sein, bafc feinÄopf nicht 
otel höbet als bet Ernas übet bem Soben ftanb, unb ftteefte 
bie 3ltme nach bem Sinb aus, baS bie tefolute ©chwei^erm 
noch immet in ben galten i^teö SUeibeS batg unb feftbielt. 

„©eben ©ie! ©eben ©ie augenblicflieb! Ober ich rufe um 

„Stufen ©ie nach belieben! SSenn ©ie befehlen, will idb 
Sb^ett fogat im Stufen helfen!" antwortete Seidbtfufc, ohne bie 
Slugen non feinem ßinbe megjumenben. „SIbet idb will bodb 
abroarten, ob ©ie, ein SJtäbel, welches baS §et$ auf bem tedbten 
glecf bot, einem Sätet oermehren roetben, fein £ödbterdben $u 
umatmen." Unb babei locfte et miebet mit beiben Sätmen unb 
tief fanft unb fofenb bem Äinbe feinen Stamen $u. 

„Sch höbe nicht ju beftimmen, met Etna feljen fott, mer nicht. 
Sch fenne ©ie nicht unb bin nicht Sb*e Wienerin. 2BaS fommen 
©ie mie ein 2)ieb in ber SDämmeruna, währenb argtofe SJtenfdben 
beim fröhlichen SJtahle ft£en, unb führen mich ™ Serfudbung?" 

„2BaS Dämmerung!" etmiberte Stöbert aufrecht. „SKan 
fteht bie ©onne nicht oor Steaenwolfen; bodb Qebt fte ttodb in 
einet ©tunbe nicht unter. Stach ben ©aftmäblern bet ©ott= 
oertaffenen hob’ ic| fein Segehren unb gönne niemanb hier im 
§aufe bie Ehre meines SefudbS als ben beiben hier anwefenben 
Samen oerfdbiebenen SllterS. Unb nun genug ber ©päfje! 
Sinben ©ie fidb mit Sb*er rermeintlichen ?ßflidht ab, mie ©ie 
motten! S^b höbe feine Seit baju, Sb* caloiniftifdbeS ©eroiffen, 
baS ftdb in Serfucjbung fühlt, ju beruhigen. S<$ höbe aber 
Pflichten gegen mein Äinb, unb mein ßinb hot 5ßflidbten gegen 
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feinen $apa, unb bie bringenbfte biefeö 2lugenblideS ift, 
baft wir gwei uns unoergüglicb umarmen!. . . Komm ©rna, 
fomm gu beinern $apa! ©efebwinb!" 

6r batte ftd^ wieber auf ein Knie niebergelajfen unb beibe 
Slrme auSgeftredt, unb Kleiwßrna, bie fdhon immer alle 2Belt 
mit fragen ermübet batte, warum fte nid^t auch einen 5ßapa 
habe wie bie anbern Kinber, unb wann benn enblid) ihr $apa 
Jommen würbe, gappelte je|t immer ungebulbiger unter ben 
#änben Sophiens. ®iefe wuftte nid^t, batte ftd) baS wingige 
S)ing aus eigener Kraft befreit, ober bitten bie ©inbrüde, 
bie fte felbft Schlag auf Schlag empfangen, ihre §änbe ge' 
läbmt; fie fab nur, baft baS Kinb je£t, wie oom Sturm eines 
liebenben $ergenS bi n 9 en,e ^/ au f ^ en fnieenben 9Jtann guftürgte 
unb feinen £als mit beiben Slermcben umflammerte, unb wie 
bann biefer eS aufbob, gu bem Schemel, ben fie bei feinem 
©intritt oerlaffen, betrug, ftdb bort nieberfeftte unb es nun 
berjte unb Jüftte unb immer wieber Jüftte unb b er 5 te, wäbrenb 
ibm bie herben Spänen über beibe Spangen flojfen. 

®ie SBelt runbum, auch Sophie, war für bie ©tödlichen 
oerfdbwunben. Sie fab’S unb baft fie jeftt aus allen £ungen= 
fräften um §ilfe febreien unb baft f amtliche SDteper unb 
2BolfenfelS nebft Slnoerwanbten, Stafelbedem unb Salaien mit 
■Dteffern unb ©abein auf ben leid)tfinnigen 3)tenfcben bitten 
einbringen Jönnen: er würbe ihnen allen ins ©efidjt ladjen unb 
e^er mit feinem Kinbe über ben Salfon gwei Stod fyoä) auf 
bte Strafte fpringen, als biefer langentbebrten Umarmung fid^ 
eine SJtinute früher, als ihm gefällig war, entwinben. 

2lber baft ber 3ttann ba bieS Kinb nicht liebte, bamit foUle 
ihr feiner mehr fommen! . . . ©S war etwas UeberwältigenbeS, 
etwas $erggewinnenbeS, §ergbefrudf)tenbeS im SluSbruch biefer 
SSaterliebe. Unb Sophie ftanb fdfjaubernb, im Snnerften oer* 
wanbeit oor biefem SiebeSauSbrudj, wie ein annoeb Inofpenlofer 
junger Stamm, ben ber erfte warme grüblingSregen über^ 
f^auert, unb ber nid&t weift, was ihm geliebt. 

Sie wagte jeftt nicht gu fprechen. So ftd;er fte, ihrer Pflicht 
gu geborgen, fic$ jebergeit oermeffen batte, fie glaubte jtcb bodj 
nicht berechtigt, bie Seligfeit biefer SKinute gu ftören. Sie 
oermoebte es nicht unb fab aus ihrem SBinfel an ber 2Banb 
ben jauebgenben beiben gu, abwartenb, was ba werben follte. 

3»m ftiHen fragte fie fidf) bann, wie ber 3Kann ba ins 
$auS bereingelommen unb bis hier herauf gebrungen fei, ohne 
baft irgenb jernanb ihn gebinbert habe. ©läferflingen, £och' 
rufen unb 5Cuf<h aller ^ttfirumente gaben ihr oon unten bie 
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Slntmort batcmf. SJtan mochte ben 3Dlann wobl für einen ber 
SJiufifanten gehalten unb mit biefen burdfjgelaffen haben. ©iw 
mal über bem §albftod, begegnete er Ijeute, mo alle §änbe, 
aujjer benen ©opbienä, ootfauf beim fjefte befcbäftigt waren, 
auf ber kreppe niemanb. Sie SBobnung ©mrnaS mar ^uge= 
fcbloffen. ©opbie felbft trug ben ©d^tiiffel baju in ber Saf<|e. 
Stöbert fannte ba§ §au§ unb fdEjien über 2trt unb Sauer ber 
geftlid^leit — oieffeid^t oon einem ber SKufifanten ober Soljw 
biener, ben er beftodfjen — febr genau unterricht. 

Sodfj nun melbete fid) bie 2lngft bei ©opfyien, wa§ mürbe 
wobl gefaben, menn man fie fo f)ier fänbe, menn man... ja auch 
ba3 badete fie: menn man ibn hier oben unb mit bem ßinbe fänbe! 

©ie machte eine heftige ^Bewegung unb näherte ftcb bem 
$inbe, baS auö ben 3lrmen beS SSaterö ^erauö ibr ein §änb^ 
djjen entgegenftredte. 

Sa fanb auch Stöbert enblicfj aus feinem §immel $ur ©rbe 
unb fagte: ,,©ie müffen mich für einen feltfamen S^ränentopf 
galten, mein gräutein. Sie beiben SJtale, baf$ mir uns feben, 
laufen mir bie Slugen miber SKanneggeroo^n^eit über. Slllein 
©ie treffen eS auch immer fo abfonberlidf). Unb ein $unb3fott 
oon einem SSater, bem bie SBimpern nicht na| werben, menn 
er nadfj brei fahren fein gefto^leneS $inb enblidb roieber einmal 
ang §er$ prefet." 

„Sarum tabP i<b ©ie wafyrlidj nicht, mein §err!" oerfefcte 
©opbie leifer, afö fie bisher mit ihm gerebet batte. „2lber be* 
benfen ©ie nun and) meine Sage unb machen ©ie biefer für 
mich wahrhaft entfestigen Situation ein ©nbe!" 

Stöbert mar bei biefen SBorten oom ©d^emel aufgeftanben, 
unb ba§ Einb nod) auf ben 2lrmen rief er luftig: „Sarnobl, 
machen mir ein ©nbe!" 

„Um @otte3 willen, wie foll ba§ enben?!" rief Sophie, 
bie bei biefer milben ^röfjlidjfeit nidE)t3 @ute3 ahnte. 

Unb Stöbert fpradfj: „SBie e§ enben fott? ©infacb unb 
Har! folgen ©ie mir, wie ©ie gelten unb fielen, mir unb bem 
$inbe, ba3 ©ie lieben! ©ott unb ba§ ©lüd wirb mit uns 
Sreien fein! 2lmen!" 

„©inb ©ie rafenb?!" rief ba ©opbie unb fafcte ba§ Sinb 
in Stöberte Slrmen mit ihren beiben §änben an. ©ie Ijatte 
ihren Slbfcbeu, ihre gan^e 2But unb ©ntrüftung mit einemmal 
mieber. Ser SJtann, ber ihr mit lacbenbem SJtunbe gumuten 
Jonnte, Sßflidljt unb ©bre fur^meg mit §üfjen treten; ba§ 
Vertrauen ber SJtenfcben, bie fte argloä in Pflicht genommen 
batten, aufs gröbfte, aufs unerhörtere ju oerle^en, ber SJtann, 
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ber fie jweimal im Seben gefeben uttb ihr antrug, mit iljm ein 
Ktnb ju fteblen unb mit ihm, mir nicbtg, bir nidfjtg, in bie 
weite aOBelt $u laufen, bag war benn bod& einer, $u bem man 
ftd^ all ber fdjlimmen unb fdhlimmften 3)inge oerfeben fonnte, 
wie fie ber alte Heribert nicht mübe warb, ihm nadjjufagen... 

©ie hätte ihm jefet bag Kinb um feinen $reig ber 3Belt 
auf feinen 3lrmen gelaffen unb lieber laut um §ilfe gefdpeen. 
Mein er machte, fcfeon um ©rna nicht webe ^u tbun, keinerlei 
Slnftrengungen, eg ihr oorjuentbalten, fonbern liefe bie Kleine 
fanft in ifere §änbe gleiten, wäljrenb erfagte: „Stafenb nennen 
©ie midjj? SRit Unrecht! SSieHeid^t etwag brutal, aber noH= 
fommen bei Verftanbe. ©ie werben mir einft, oieUeidfjt halb, 
in 3b™ r ebrlüfeen ©eele jugefteben, bafe eg bag ©efdjjeitefte 
gewefen wäre, wag wir hätten tljun fönnen." 

„Stiemalg!" rief fie unb ftreichelte bag Kinb, alg wäre biefern 
burdh bie Verübrung beg Vaterg ein Seib gefd^e^en unb fönnte fie 
beffen Verübrung mit ihren zärtlichen $änben non ihm abftreifen. 

Stöbert fab ib* lädfjetnb $u unb fpradh: „3<h will ©ie ja 
nicfet Überreben; aber mir werben ©ie mein $Recbt auf mein 
Kinb nicht ftreitig rnadhen!" 

„34?" entgegnete fte adjjfeljucfenb, „bag ©eridf)t ^at ^^nen 
bieg &edf)t aberfannt." 

StöbertSeidfjtfufe lad^te bitter: „@in ©eridfjt.. . bag Stecht? 
bag Stecht, weldfjeg 1)kx in meiner Vruft unaugtilgbar, tiefer 
alg in ©tein unb ©r$ gegraben ift, bag fott mir ein ©ericbt 
aberfannt ^aben ?! ... Vicht fo niel (er liefe ben 2)aumen über 
bem SJtittelfinger fnaHen) unb nid^t eine ©efunbe lang würbe 
midfj foldb ein Starrenfpruch nerjögern, mein SEöcbtercben auf 
biefen meinen Slrmen fortzutragen! ... SBenn ich eg nidjt tbue, 
wiber bie ©timme meineg §er$eng unb meineg Kopfeg nicht 
tbue, bem feften 6ntfdE)lufe, mit bem ich biefe ©tabt, biefeg $aug 
betreten habe, jum &roi3 nid&t tbue, fo unterlaff ich eg, weil idfj 
fein Siedet an ©ie habe. Stiebt bag Siedet, ©ie mit mir ju 
nehmen, nicht bag Stecht, ©ie, wenn auch wiber 3b^ en SBBiHen 
unb mit ©ewalt jur unfreiwilligen üJlitfdf)ulbigen an einer Xfyat 
ju machen, bie man 3bnen alg Verbrechen anred(jnen unb bie 
©ie felbft alg ein Verbrechen betrachten würben. Verreiben 
©ie mir, wag ich oorbin, oon ber gveube beg SBieberfebeng, 
non ber ungewohnten SBonne an meinem Kinbe heraufdf)t, 3b nen 
nor^ufcblagen wagte. @g tbut mir beglich leib, ein fo nortreff* 
lidfjeg SBefen gefränft ju b^ben, wenn audh nur in Sßorten, 
weife ©ott nicht in ©ebanfen! Verzeihen ©ie mir . .. unb ner? 
f predfjen ©ie mir ..." 
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„3$ fjabe Sb«« 1 ttid)t§ ju oerfprechen," unterbrach bcn 
©todenben (Sophie, „unb ©ie haben mit fein SBerfpredjen ab* 
junebmen!" 

„3lu«b gut!" fagte Stöbert getanen. ,,©o will ich Sb«®u 
etwas »erfprecben. S<b bin Jo glüdlicb barüber, bajj @rna in 
Sb«®« eine fo tüchtige, jo Kebeootte, jo treue Pflegerin ibret 
äinbbeit gefunben bat, icf) füble mi<b — wie ©ie auch immer 
über biefen SluSbrud benfen mögen — für Sb*® ^ingebenbe 
©orgfatt fo febt ju ®ante oerpflidfjtet, bafi icb Sbnen non 
freien ©tüden oerfprecbe, alle Slbfidjten »äterlic^er ©ferfudbt 
unb männlidjer Stacke aufjugeben unb nichts ju unternehmen, 
um mein $inb in meinen Sefifi, in meine Obhut ju bringen, 
folattge ©ie bei bem Sinbe bleiben unb i<b es in Sb*®* Ob* 
but ntoblgeborgen weife. Sleiben ©ie bei meinem Sinbe, fo» 
(ang es Sb«®« möglich ift! S<b bitte ©ie barum. Unb lafjen 
©ie mich eS guweilen wieberfeben, wenn jtcfe Sb*® ©ewiffenS* 
ffrupel gegen mein Siedet gelegt unb Sb*® Meinungen übet 
meinen dbarafter jum Seffern geänbert haben werben!" 

„SBenn ©ie barauf warten, mein perr," antwortete ©opbie 
böbnifch, „fo fürdjt’ üb, bie 3®it wirb Sb«®« etwas lange 
werben. Stber auch ich habe bie ©ebulb »erloren unb bitte ©ie 
alles ©rnfteS, mich fofort ju oerlaffen." 

„©uten Slbenb alfo!" oerfefete Stöbert unb fdjidte ftcb 
wirtlich an, ju geben. Sillein fdjon nabe ber SSIjür, wanbte er 
ftcb plöhlicb noch einmal um, warf einen innigen Slid nach 
@ma, bie über ©opbienS ©cfjulter bem ©cfeeibenben ihre pänb* 
eben nacfjftrectte, fdfjlang feine Sänne um baS ßinb unb bebedte 
SEBangen unb .paar mit feinen Hüffen. „Seb wobt, bu ©efeafe J 
Seb wobl, mein tleineS perj!" 

©opbie batte nicht 3eit, audb wohl nicht ben SBiHen ge* 
habt, bie kleine biefem ftürmifd;en Slbfcliieb ju liebe jur @rbe 
ju fefeett ober fonft aus ben pänben ju geben. Unb ba Stöbert 
!Bei<btfufe aud) gar nicht baran badete, folpeS ©ntgegenfommen ab* 
juwarten, fo machte es fich gang non felber, bafe ftd) bie ©chweijerin 
ju ihrem ©djreden unb (Sntfetjen in bie heftige Umarmung 
(SrnaS miteinbegriffen unb non ber unftnnigen oaterSfreubigen 
Äraft feft umfcbloffen fühlte, ohne fich beffen erwehren $u tonnen. 

Unb wären eS nur bie Sirme Stoberts gewefen, bie fte gu 
ihrem SBerbrufe um Stüden unb ©chultern fühlen mufete, fte 
hätte ba wohl noch an ein unabftdjtlitfeeS, in ber §ifce beS 
©efübleS entftanbeneS Serfeben glauben tonnen; aber, nadbbem 
fte auf (SrnaS SEBangen unb ©tirne ein halb S^u^enb ber oäter* 
lieben Jtüffe bicht oor ihren Obren batte flatfchen hören, fühlte 
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fte auf einmal — o nur aff^ubeutlid^ — einen fjerjljaften Äuf$ 
in ihren eigenen paaren unb hörte bie mohlbefannte ©timme 
beS fchänblidfjen 3Jtenfdf)en, ber babei fagte: „Sebe mohl, auch 
bu, blonber 5£ro^fopf! Unb auf 2Bieberfehen!" 

©ophie fcljrie auf unb budte fich jur 6 rbe, mie um ftch nor 
einem $meiten Sufi ju retten. Slber Robert mar fort. 2)en Schall 
feiner dritte auf ber kreppe oerfcfjlangen fchmetternber Sufdf) 
unb jubilierenbe ^odjrufe, mit benen ein neuer Srinffpruch all 
anbreS ©eräufch im §aufe -iJteper foeben triumphierenb übertönte. 

®ie ©chmeijerin, bie noch immer ba3 Heine SBefen umfchlum 
gen hielt unb fid^ eben nodfj oermunbert in ber leeren -äJlalermerfs 
ftatt umfd[jaute, marb non bem gefeüfchaftlichen gubel, ber burd; 
alle Sielen $u ihr heraufbröljnte unb ber i^rer eignen ©timmung 
fo grell miberfprach, feltfam betroffen. 68 überlief ihr ben SRüden. 

2 Ba 8 ift ihnen nur gefdfjefjen bort unten, ba& fte auf ein? 
mal gar fo unmenfchlidf) Sioat fchreien? fragte fte ftumm. Sie 
Sebehochö mofften fchier fein 6 nbe nehmen. 

Unb bann hätte fie meinen mögen, menn fie jtdfj fagte, 
bafe nodjj nie oorbem eines 9J?anneg Sippen ihr fdjöneS §aar 
geftreift, unb bafc e 8 nun ber SDtunb biefeS Unmürbigen gemefen, 
ber ihren unberührten ©Reitel fed entmeiht ^atte. 

©ie badete im ©rnfte barüber nadj, ob fte fich bie 
fdjjönen blonben §aare, bie jener mit feinem Suf$ beleibigt 
hatte, unb bie fie nun ärgerten, nid)t mit fühnenber ©dfjere 
abfdf)neiben unb oerbrennen foHte. Unb baS märe auch aller 
Sßahrfcheinlichfeit nadh mirflich ausgeführt morben, menn man 
ihr nid)t gleich nach bem 6 rmachcn am anbern borgen eine 
Sßadfjricht mitgeteilt hätte, bie — 311 ihrer 6 l)re fei ’8 gefagt — 
ihr ©emüt, menn nicht mehr, fo bodfj nachhaltiger in äfufregung 
oerfe^te als Roberts unerbetener Suft. 

Sie Seute oont ©efinbe fragten fie, ob fte benn ben gubel 
nicht oernommen, ber geftern fo gegen aä)t Uhr abettbs bie 
3?iffa burdhbrauft h^tte. Unb als fie nach ber Urfacbe fo aH= 
gemeiner greube fidh nadjträglidjj erfunbigte, marb ihr ber$ 8 e= 
fdjeib, eS märe bie Slntmort ber beioegten ©äfte auf bie 9Ser- 
fünbigung beS £errn ©eljeimenrateS gemefen, bafe grau ©mma 
geftern über oier$ehn Sage mit bem greiherrn $orft oott 
SBolfenfelS am 3lltar bie golbnen Stinge medjfeln merbe. 


2BaS mar benn fo UeberrafdfjenbeS in biefer längft oors 
auSgefeljenen Slachridht? Sein SJienfch im §aufe h a U e Je ein 
§ehl barauS gemalt, ©ophie ^atte cS gleich bei ihrem ©intritt 
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erfahren unb felbfi erft jüngft ihren Pflegling ma^ncnb baran 
erinnert. SIBarum fam eS ihr heute fo ganj entfe£U$, unbe= 
greiflidj unb unmöglich oor, bafc @rna nun wirflidh einen 
©tiefoater befommen foHte! 2Bar Saron §orft über -Jtadjt 
ein anbrer geworben? Ober grau @mma melleicht eine anbre? 
SÖtit nieten! Dber wie, hatte ber geftrige 2lbenb Sophiens 
©ebanfen unb (Smpfinbungen fo fehr im gnnerften oerwanbeit, 
bafe fie in ßntaS Vater nunmehr einen gan$ anbem 2Jtann 
erfannte, als fie oorbem oerac^tet ^atte? 

©ie wollte es nicht 2Bort haben oor fidjj felbft, unb hoch 
trieb es fie mit ©ewalt banadj, fid£) 2lufftärungen über bie 
Vergangenheit ^u oerfRaffen, bie ihrer oeränberten ©eftnnung 
©runb unb §alt geben mochten. 

Sie 9lad)t hatte alle 9tegenwolfen am £immel oerbraudht 
unb bie ©onne fdfjien mit fröhlichfter Saune über ben 9Dtaimorgen 
hin. Mein bie §errfchaften im SJteperfd^en §aufe fchliefen noch, 
benn man hatte in ber geftrigen geftftimmung nicht fo leidet aus* 
einanbergefunbett, fonbern bem KeHermeifter immer noch frifche 
Gljampagnerflafchen unb ben s JJlufifanten immer noch einen ÜBal^er 
abgeforbert. 2llS man ft<h enblich unter wieberholten ©lücfc 
wünfchen trennte, fchlugen $war bie Nachtigallen noch an ihren 
SieblingSplä^en im Tiergarten, aber über ben Säumen war ber 
$immel fdjon lichtblau, unb bie luftigen Seutdfjen freuten ftch, wie^ 
ber einmal im Seben bie ©onne über Verlin aufgehen ^u fehen. 

©ophie hatte bei bem fortwährenben 9Jtufi$ieren unb 
Soaftieren wenig ©djlaf finben fönnen. ©ie war lang road) 
gelegen unb hatte babei aHerhanb unb recht ungewohnte, meift 
erftaunlidje ©ebanfen gehabt. Unb war fte ba$wifd&en in 
ihrer 9Jtübigfeit benn hoch eingefdjlafen, fo hatten bie Träume 
ihren erftaunlidfjen ©ebanfen nod; oiel erftaunlichere gormeit 
gegeben. 2Birr unb unjufrieben mit fidj unb im gwiefpalt 
mit ihrem bisherigen @mpfinben war fie am Sag, fpäter als 
fonft ihre ©ewoljnheit, erwart. Unb wie man ihr nun mit 
ber $unbe oon grau ©mmaS bemnächft beoorftehenber 2Biebers 
oerheiratung entgegentrat, warb ihr $u 9Jtut, als fottte fte 
fich fefthalten, um nicht ins Vobenlofe ju ftnfen. 

MeS ging auf ben gehen im §aufe unb nahm jebe Shür 
in beibe $änbe, um ja bie liebe ^errfdjjaft nic|t *u wecfen. 
Sabei machte fidf) bie Sietterfchaft gar hurtig unb befliffen über 
bie fchönen Nefte her, unb manch eine ©hampagnerflafche warb 
nodh im £ui geföpft, bie geftern für ganj anbre ©chnäbel aus 
ber Siefe geholt worben war. 

©ophien wiberte bie oerftohlene Schlemmerei ber Sienft^ 
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boten an. Sludjj begriff fie nicht, mie eine 3Jtutter ruljtg in 
ben $ag hinein fdfjlafen fonnte, beren erfter ©atte oor bem 
%1)0t auf ber Sauer fianb, um ihr baS Kinb ju entreißen. 

@r hatte oerfprochen, nidfjt an baS Einb $u rühren, folange 
fte bei ihm bleiben mürbe ... fte mieberholte fich’S jur 
fchmichtigung ihrer Slngft. Stber mar er ein SJtann oon ^Ereu* 
unb ©lauben? ®ie im §aufe h^* fagten „Stein" baju! ... 
Unb bodb glaubte fte ihm, bem 33ielgeläfterten? 

©ie mollte glauben, ©ie mollte bleiben . . . auch menn 
ßrna einen ©tiefoater erhielt, mäbrenb ber anbre, ber redete. ..? 

Slucb bann mollte ©op^ie bei ihrem Siebling bleiben! 
®ann erft recht! 

SCber mürbe Stöbert Seidfjtfuft ft<f) an fein 23erfprechen, baS er 
unaufgeforbert, freimillig gab, gebunben eradhten, menn er erführe, 
ein $rember, ein SSerhaftter fäfte atS §err an feinem £ifd[j unb ge« 
böte feiner ftodfjter unb biefe müftte „lieber SSater" gu ihm fagen? 

Stöbert 2eidE)tfuft mar ihr nicht fo erfd^ienen, als mürbe 
er einem anbem SJtanne fein $inb überlaffen. Stidjjts, maS fie 
non ihm felbft unb oon anbern über ihn gehört hatte, nichts 
©uteä unb nichts ©df)limmeS lieft bie Vermutung 3 U, baft 
er gutmütig folgen ©chimpf unb berlei Unbill tragen mürbe.... 
Unb mar fie nid&t oor ihrem ©emiffen oerpflichtet, bem SSater 
&u fagen, roie’S im §aufe ftünbe? ... SBie, maS, oerpflichtet? 
®em fremben -Dtann oerpflichtet, ^u fagen, mie es in bem §aufe 
ftünbe, barin man fte in Pflicht genommen? ... 

SBer mar ihr benn biefer §err Seichtfuft? . .. @r mar 
@rnaS SSater! ®er SSater beS $inbeS, baS fie liebte, unb er 
liebte baS Sinb! 

@in fauberer SSater! §atte fie alles oergeffen, maS fie 
über biefen SJtenfchen gehört? Ueber biefen SJtenfchen, ber hoch 
auch geftern fie felber burch feine ®reifttg!eit entfeftt, beleibigt, 
oerhöhnt hatte? SSergeffen, meil er ihr eine Somöbie leiben- 
fchaftlidfjer 33aterliebe oorgegautelt hatte? 2 Bar er barum 
fchon ein ©htenmann, meil er nodf) etmaS ßntpfinbung für fein 
^leifdh unb 23lut ftch im §erjen erübrigte? 2Bie oft hatte fie 
fich nicht heute nadf)t ben ©ebanfen mie eine fpiftige ©onbe 
ins $er$ gebohrt, baft ber leichtfinnige, ber gemiffenlofe, ber 
abftd&tliche SJtenfch fie mit järtlidjen, ja mit oerliebten SBorten 
nur bethören, nur firre machen gemoflt, bamit fie feinen 2 lbfidE)ten 
auf baS Äinb fchmäd^eren SBiberftanb entgegenfeftte! 

2lber hatte ein fo fdfjledfjter SJtenfch fo gute Singen? . .. 
@t, hatte ber 33öfemid£)t fte fo rafdj belegt burch fein jutäp- 
pifcheS Söefen, baft fie an ihm, an fich, an allen SJtenfchen irre 

V. 2. 3 
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warb unb nidfjta fehnlicljer ju glauben oertangte, als bafc jte 
bem SSater unrecht gethan habe unb ben SDZcnfd^en lieben8roürbig 
ftnben bürfe, unb baf$ jte im Siecht fei, ihm ju fagen, lafc bir 
bein Kinb nicht gum jweitenmal unb für immer fteljlen? 

©ie wollte ©ewifcheit haben, wie ber 9Jtann ju fdjäfcen 
fei. . .. 3tber wo biefe ©ewifcheit erlangen? 

gh* war, ata foUte bie gimmerbecfe fidh ^erabfenfen unb 
fie erfticfen. ©ie muj$te hittaua, ©ie mufjte frifche Sufi atmen, 
©ie fleibete ©rna rafdjj an unb ftieg bie kreppen langfam 
hinab; fie fyiett fich feft an8 ©elänber; jte fürchtete, ber 
©dfjwinbel möchte fie ^inabftürjen. 

9Jtit bem erften ©df)ritt ina fjreie fam ihr ein ©ebanfe. 
©ie wanbte jtdfj auf bem ©d^weüenftein noch einmal um unb 
fragte ben Pförtner, wo benn je|t ©rnaa Slmnte, bie ©pree^ 
wälberin, wohne, bie mit in Italien gewefen fei, unb wie bie- 
felbe nunmehr nach ihrer Verheiratung genannt werbe. 

„31 ha, gräulein! ©ie wollen ber bitfen ^erfon wohl 
auch eine glafdfje 2öein unb eine halbe Störte oom geftrigen 
gefte bringen!" fagte ber 2Jlann im Kellergefchofj, unb fein 
oerfdbmi^tea ©efidht jwinferte oergnüglich burdj baa Heine 
©cfpebfenfter empor gu ber ©ouoernante. „2)aran t^un ©ie 
recht! Sie alte §ebe will audh ih* Seil haben; nidf)t wahr, ©rna?" 

©ophie nahm baa ©efchwäfc für einen unmiHfürlidb er¬ 
teilten guten Stat. SJtit teeren |)änben madhte fie bie ©pree- 
wälberin nicht gefprächig; aber ein Viertelfubifmeter Kuchem 
teig unb ein halber Siter Vurgunber — baa wufcte jte — 
wirlten SBunber auf grau Släppfgena $erg unb gunge. 

SDie gute Slmme hieb jetjt grau Stäppfgen, fie war bie 
rechtmäßige ©attin einea ehrbaren ©chornfteinfegermeiftera unb 
häufte am unterften ©nbe ber ^otabamer ©trabe, bid&t oor 
bem SDorfe ©chöneberg. gm 3lnfang ihrer ©he hatte fte nodh 
recht häufig bei ihrem geliebten SJtilchfinb auf Vefu<h einge* 
fprodjen. 316er nach einigen 3J?onaten war fie fdfjmollenb weg= 
geblieben; nur ab unb $u im Vorübergehen flopfie fte nieber- 
hocfenb mit bem ©onnenfdf)irnt ana Vortierfenfterchen ber Villa 
•JJteper unb erfunbigte fich, wie ea benn ihrer Kleinen ginge. 
3tber hiuauf ftieg fie nidjt. grau 2eidf)tfuß war ja nie fo 
redf)t £u fpredhen für fie. gmmer nur fo im $ui unb über 
bie Schulter weg. Unb bie neue ©ouoernante, bie mit bem 
armen Kinb gar fchon fran^öfifdh plappern fotlte, bilbete ftdh 
auch auf ihre „fogenannte Vilbung" ju oiel ein, um eine 
ehrbare Vürgersfrau gebulbig anjuhören, wenn biefe ina Sieben 
fam! ©dhornfteinfeger 9läppfgena ©hehälfte wollte nunmehr 
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nctdj ©ebttfjr refpeftiert unb auch traltiert fein. Unb wenn 
bad nicht gefdjah, blieb fte lieber weg. ©ie hatte ja begehn 
genug ju fdhajfen. Unb bie anbern foHten’S nur merfen! 

©ophie that alfo ganz fing barem, normal ind §aud gu* 
rüdjufe^ren unb ßdjj atter^anb -ättunboorrat in ein Sßäcfchen ju 
binben. ®ann ftieg fte in bie erfte 2)rofchfe an ber ©tragen« 
ede unb fuhr mit ber luftigen (Erna gen ©dhöneberg. 

grau -Räppfgen machte nicht fehr einlabenbe Augen, ald 
fte „bie hodfjnäftge 2Ramfetl aud ber ©d£)roeiz" oor ihrer %f)üxe 
fielen fah- Aber ihr geliebted SRildhfinb tljat’d ihr halb an; unb 
baß man ber alten Amme beim geftrigen gefte gebadet patte, 
mar benn bodfj eine nicht megjuleugnenbe Aufmerffamfeit. ©ie 
mar ja fein Unmenfch! 9tachbem fie ßch ootlenbd in zappeln* 
ber Verlegenheit eine frifefje ©dfjürze oorgebunben unb eine 
meiße §aube aufgefeßt hatte unb nunmehr einigermaßen manier* 
lieh auöjufehen hoffte, mechfelte fte auch bie Saune unb bat ihren 
Sefuch, auf bem Voßhaarfofa Paß ju nehmen. 

(Erft feßmaßte fte an (Erna -hin, bie fie ein überd anbre 
9Ral noch immer fo innig ju lieben rerfid^erte, ald hätte ße ße 
unter bem eigenen §er$en getragen. SGBie aber bie kleine mehr 
Vergnügen baran fanb, mit threm ftruppigen SRitchbruber herum; 
iutotten, ald oor beffen 9Rutter anbächtig ftiHjußßen, manbte 
fidh bie grau -IReifterin ber ©ouoernante zu, bie ihr heute gar 
nicht mehr fo hochnäfig oorfam. Aid i|r biefe ooHenbd bie 
SReuigfeit auftifchte, baß (Ernad 2Rutter in roenigen Stagen ßch 
mit §orft non 2Bolfenfeld nerheiraten merbe, ba mar ber Ueber; 
gang zu bem erften ©atten (Emmad non felbft gegeben unb bie 
hoch aufgezogenen ©chleufen ber Serebfamfeit ergoßen ßch über 
bie meiten gelber ber (Erinnerung. 

grau -Räppfgen mar, in ihrer (Eitelfeit gefränft, ohnehin 
nicht fehr gut auf §orftd Verlobte zu fprechen, unb fo that ed 
ihrem §erzen mof)l, mit ihren (Enthüllungen nicht hütter bem 
Serge zu halten. 3um erftenmal in ihrem Seben erfuhr jeßt 
©ophie bie -ffiahrheit über ben Aufenthalt in Senebig, unb ihr 
fdhauberte bei bem 33erid£)te ber Augenzeugin, mie bie eigene 
(Ehefrau bem ©atten mitgefpielt, mie biefe ben ©cßmerlranfen 
ohne anbre (Entfcßulbigung, ald ihre neroöfe Abfcheu nor allem 
©ieeßtum, oerlaffen, mie fte ihm bad Sinb, an bem er taufenb; 
mal mehr ald bie herzendfalte 2Rutter gehangen, fortgenommen, 
unb ber alte ©elbfad zu bem ©chaben noch ben ©cßimpf gefügt 
unb ßdfj noch munberdroie berühmt habe, mit bem meßrlofen 
3Rann in feinem §aß recht oeräcßtlich umgefprungen zu fein. 
3)ad SÖBeib aud bem Solle fpuefte zur ©eite, über bie 
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eigene Sofalehne weg, fo jomig machte fie biefe Erinnerung 
unb bie barauS gezogene 2BeiShett, bafc reid^e Seute, bie bas 
Selb nicht $u fronen brausten, ftdj eben alles in ber äBelt 
unb baS ©emeinfte ungeftraft erlauben bürften. „Sollte ftdj 
unfereinS ben fünften SEeil baoon $u fdjulben Jommen taffen," 
rief fte, „mit Ringern toiefen $in$ unb Kunj auf ihn, unb bie 
^olijei, wenn nid^t gar ber $err StaatSanmalt, Ratten einen 
gar halb am Kragen. 3fene aber feiert bemnädhft ,oiere lang* 
unb heiratet ihren alten Siebhaber, mit bem fie in Italien non 
Stabt ju Stabt gezogen ift, toäfyrenb ihr armer 2Jiamt ^ilfloS 
unb neriaffen am Sagunenfieber barnieberlag, unb bann Reifet 
man fte grau Sarontn, unb baS Kinb behält fte au<$, benn, 
ba ber alte Spi$bube mit feinem ©elb alle Staber gefdfjmiert 
batte, fonnten fie auch ben Herren Stiftern an ben SBagen fahren 
unb ihnen getroft an ben äßimpern flimpern, unb fo marb bem 
Kinbe auch ber SSater abgefprodfjen! Ein famofer Kerl, ber 
s JSater! fag’ ich mein gräulein! Sin närrifdheS SJtannS^ 

bilb, leichtfinnig, mie ein SSogel auf bem $am\ Slber ein $er$ 
non ©olb unb immer luftig unb ftbel! Sin -JJtann, mie ihn 
fid& eine nerntinftige grau nur münfehen Jönnte. Unb ein SBater! 
2ldj maS, SJtutter unb SBater in einer Sßerfon! 3$ höbe fo 
maS im Seben nicht miebergefehen unb höbe midh nur barüber 
gemunbert, baft er aus Schmerj über bie Trennung non feinem 
Kinbe nicht gleich geftorben ift. 2Iber bafür mar er gu elenb 
bamalS. KranJe SKenfchen räfonnieren ja nicht mie gefunbe unb 
emnftnben au(h nicht fo ftar! mie im gefunben guftanb, tno ihnen 
nichts meh thut, als etroa ber bumme SJtuSlel, ben man baS 
liebe §erj nennt. $a, mie ich fagte, erft mar er $u elenb baju 
unb nachh er i u leicbtfinnig, mie immer. $a, baS ift rnahr, nahe? 
geh’n liefe er fich nidhts unb nerfd^mer^en fonnte er alles. . . . 
2lber nein unb breimal nein! Unb ich hab’S immer gefagt, feine 
olle Smma bie hot er nerfd^merjt, aber maS baS Kinb ift, baS 
nerfd^merjt er nid^t! Stie unb nimmer nidf)t! Unb menn fte 
ftdfj’S am allermenigften nerfehen, ba ift er ba unb nimmt ftdfj 
feine ©öre auf ben Strrn unb, hoft bu nidht gefehen, 2lbbio, 
mie bie Italiener fagen. ®aS ©ericht unb bie SBörfe unb bie 

f lanke 3Xergartenftraf$e fßnnen ftdjj auf ben Kopf fteHen, maS 
ragt §err Seid^tfufe banadfj. 2)er SJtutter hott* er oieUeicbt 
noch baS Kinb gelaffen, obwohl ntir auch baS auf bie SDauer 
nicht red^t wahrscheinlich geblieben märe. 2lber bem Krautjunfer 
mit bem SJionoJel im Sluge, bem Schnapphahn, ber ihm bie 
grau abgefapert hot, bem läfet er feine Srna nidht, barauf 
fßnnen Sie ©ift nehmen litermeife! SDaS fag 1 idh 3>h nen / unb 
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redjt hat er, baS fag’ i<h auch. ©in mahreS ©lücf, bafe ich 
nicht mehr bei ber amten ©rna 2Ba<he gu fielen braune, benn 
miffen ©ie, liebes gräulein, gu mir wenn §err Seichtfufc tarne, 
unb fagte fo mit feinen ladfjenben blauen 2lugen — er hat 
nämlich munberbare 2lugen, ber SJtenfch — ja, wenn er fo 
fagte: ,9ia nu, olle §ebe, nu motten mir ’mal ben ©tiel unu 
fepren unb uns bie ©adfje oon ber anbern ©eite beferen; gib 
mir meine ©öre, unb ich taffe ben §errn 93aron unb bie grau 
33aronin unb bie Saroninmutter unb ben SSaroninoater, ben 
©rghalunfen, fchöne grüßen/ miffen ©ie, maS ich ihm gur 2lnt; 
mort fagte? -Kein, baS miffen ©ie nicht! ©ar nichts, faaf ich, 
aber ich gäb^ il)m baS Äinb auf bie 9lrme unb bäcbte, Simen, 
unb nun bat es erft, maS eS brauet! Sie anbern fönnteti mir 
gemogen bleiben ober nicht, barum mürb’ ich mir feinen 33acfc 
gähn auSbeiften unb mein 3llter auch nicht! 9Jtö^ten jte fich naefc 
her totfehreien oor 28ut unb 3orn ... na, mte gefagt, ich bin 
fdfjöne raus aus ber ©efchidfjte! SKidE) geht jte nichts mehr an ... 
unb ich will auch nichts gefagt haben . .. ober nur fo oiet, 
gräulein, bafc ©ie über furg ober lang barauf gefaxt fein 
fönnen, §errn SeidEjtfufcenS perfönliche 33efanntfchaft gu machen. 
@r läfjt benen baS Sinb nicht! 2öenn er’S nur erft meifc, bafc 
feine ©mma ftch mieber »erheiratet! geh mottt’, ich fönnt’S ihm 
fagen! 2tber mer fann miffen, mo ber ©aufeminb fich b erum:: 
treibt! ga, man müfef eS ihm mitteilen, menn man baS §erg 
auf bem rechten glecfe hätte . . . aber mie? . .." 

grau 9täppfgenS 5Rebeftrom flutete unaufhaltfam meiter unb 
meiter. ©ophie fab fchmeigenb unb ftarr oor ihr, immerfort bie 
3lugen auf ben 3Jtunb ber Stebenben geheftet, obfdfjon jte nun 
nur mehr SBorte härte, bo<h feinen ©inn mehr »erftanb. Sie 
©rgählungen ber alten 2lmme hatten ihr baS §erg im gnnerften 
gemenbet; nie noch in ihrem gangen bisherigen $eben hatte ein 
Vtenfch mit feiner 9tebe fie fo ergriffen, unb jebe giber in ihr gur 
höchften Stufmerffamf eit gefpannt. 3tber nun gellten bie 93er' 
ficherung, bafi Seichtfufe fommen merbe, um fein Sfinb gu holen, 
unb ber SluSruf, bafj man reblicherroeife bie Verpflichtung habe, 
bem Slrglofen Vachricht oon ber SBieberoerheiratung ©mmaS gu 
geben, biefe beiben 93orftellungen gellten ber ©rregten immerfort 
burdjjS ©ehim; ihr 93erftanb fonnte feinen anbern ©ebanfen 
mehr faffen; ihre Dhren hörten feine anbren SBorte mehr. 

grau Sftäppfgen hatte auch eigentlich nichts mehr oon 93elang 
gu fagen, unb ba fie f<hon fo oiel gefagt hatte, bafe ihr bie Äehle 
troefen mürbe, fo unterbrach fte ftch enblidfj felbft mit ber grage, 
ob nicht ein ©djjlücfchen oom Surgunber eine gang gmeefmäfetge 
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Slnfeudhtung fein würbe unb bag liebe gräulein ihr nie^t 93efdfjeib 
thun möd^te. Sophie, bie fo mäugdfjenftitl unb mit fo anbädfj- 
tigen Slugen jugehört unb fte bie ganje Seit nicht ein einziges 
SJtal unterbrochen hatte, war währenb biefer anbertljalb ©tunben 
ungemein in ber Sichtung ber grau ©chornfteinfegermeifterin ge? 
fliegen. Unb eg t^at betreiben wirtlich leib, bafe jene fein Sröpf- 
d^en SBein an ihre hübfdhen Sippen bringen wollte unb eg für 
hö<hfte Seit erflärte, mit ihrer @rna ben Stücfweg anjutreten. 

2 )ie gute Stäppfgen banfte noch aufg umftänblichfte für 
@hre unb Slufmerffamteit, bie man ihr erwiefen, liefe fich ben 
^errfdfjaften, gegen welche fte juerft noch aug feer^Iid^er lieber* 
Beugung in ihren SBetterworten gebonnert unb geblifet hatte, nun* 
mehr aufg feöflid^fte empfehlen unb bat fc^Iiefelic^ bag gräulein 
um ©ntfdjjulbigung, wenn fie einen %on $u oiel gerebet habe, 
©ie fdfjwafee ja nur aug ihrem bummen §er^en heraug unb wolle 
beileibe niemanb 33erhaltunggmaferegeln geben ober ihre gemeine 
Meinung aufbrängen ober' gar an einem Unglücf fd&ulb fein. 

©opl)ie beruhigte bie grau SJteifterin freunblid^ft, biefelbe 
fönne ganj aufeer ©orge fein; fie wiffe bie Pflicht, weldbe fte 
übernommen, über alle Slnfechtungen beg ©emütg ftdfjer $u 
fteffen, unb werbe @rna behüten wie ihren Slugapfel. 

Db ihr bei all ben SSerficherungen fo ganj behaglich war, 
wer mö<ht’ eg behaupten! Sßte richtig beurteilte bocf) bieg ge* 
wohnliche SBeib mit ihren gefunben ©innen ben Gljaratter 
Stobertg! Seiner im §aufe SJteper liefe ft<h träumen, bafe jener 
fchon fein Sinb mit beiben Slrmen gefafet hatte, um eg mit ftch 
3 u nehmen, unb eg nur ihr, nur ihr, unb warum nur ihr gelaffen 
hatte! Unb wie falfch hatte fie felbft bag Sßefen biefeg SJtanneg 
beurteilt, ber fte nie gefränft, über ben fie fich twn feinen fchlimm* 
ften geinben unoerfdf)ämte SJtärchen hatte aufbhtben taffen! Unb 
welch erbärmliche SJtenfchen waren beffengeinbe! S^ar bag hatte 
fte lange fchon geahnt. Slber mit wie anbrer Meinung über 
Srnag SSater hatte fie heute biefe ©d^wette gum erftenmal über* 
fchritten, unb mit wie anbrer machte fte jefet ben SBeg jurücf. 

$ntmer noch hallten bie beiben ©ä£e, mit welchen bte Stehen 
ber alten Slntrne fich für fte befchloffen hatten, in ihr nach. 
Stöbert Seidjjtfufe wirb tommen unb fein Sinb holen. .. . SRag 
er fommen! ©ie wirb eg nicht geben, bag zweite SJtal fo 
wenig wie bag erfte SJtal! 6r hat eg ihr in feierlichem SSer* 
fpredtien überlaffen. 33erfpre<hen für SSerfprecfeen: fte will aug? 
harren bei bem Sinb in treuer Pflicht, aber in ber Pflicht beg 

t aufeg! @r ift ein SJtann, ber fein SBort hält; er barf ihr bag 
tnb nicht nehmen! Sticht mit ©ewalt, nicht wiber ihren SSillen, 
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nicht ofene bie Sinmißigung berer, bie eS ihr anoertraut haben!... 
•Kein, aber wer eS gut mit ihm unb ehrlich meint, ber mufe 
ihm fagen, maS im §aufe feiner grau oorbereitet mirb. Stag 
er banadfj feine SBorlehrungen treffen unb @ntfdf)lüffe faffen, 
bie feinen 3lnfpriicpen gerecht merben. 

3fa, baS mar ein gutes Söort ber natürlich urteitenben grau! 
©ophie rnoßte banadh Raubein, ©ie hatte bem SSater ©maS fo 
oiel Unrecht gethan in ihren ©ebanlen, bafe fie je$t mie eine 
billige ©ühne bie Verpflichtung fühlte, bem Stanne gu fagen: 
man miß beinern Äinbe bei beinen Sehweiten einen ©tiefoater 
geben unb meldhen! ©ieh bich oor, menn bu’S für redjt hältft! 

Sie mar ©op^ie fo fdjjmeigfam an ber ©eite ihres «göglingS 
geblieben. 3h re ©inne maren äße nach innen gelehrt. $ein ÜBort 
fam über ihre Sippen. Slßein ßrna ^atte fich mit bem madern 
©<homfteinfegerSfnaben fo fleißig herumgetummelt, bafe fie fpiel^ 
mübe unb fchlaftrunfen neben ihrer ©ouoemante im SBagen fafe 
unb halb, baS iRöpfdfjen an ihren 3lrm gelehnt, einnidte. 

©rft als ber Äutfdfjer fein Stövlein in bie Tiergartenftrafee 
einlenlte, lamen beibe gahrgäfte gu ftch, ©rna aus ihrem ©dfjlaf, 
©ophie aus ihren ©ebanlen. @S fiel beiben ein, bafe fie an 
bem munberooßen Staimorgen nodh leine Vemegung im greien 
gemacht hatten, unb ba foldhe gu ben täglid^en pflichten ge* 
hörte, liefe bie ©ouoemante fofort halten unb half ber kleinen, 
bie mieber gang munter unb mutmißig aus ben klugen gudte, 
über baS Trittbrett herab. 

©ophie, mofein gehft bu? gudte eine innere ©timme burch 
baS Stäbchen. 

Unb biefeS antmortete gefafet unb beroufet: ich gehe fyn, 
um ben Stann gu feljen unb gu fpredhen, ben ich ttie mieber^ 
fefeen gu moßen, mich thorierter-, freoelhaftermeife oerfchmoren 
habe. SBenn es unredht ift, miß ich ©träfe bulben! Slber ich 
mufe gehen! 3<h lann nidf)t anberS, meil ich baS Äinb liebe, 
baS er liebt! 3dfj lann nicht anberS, meil ich leine Siitfchulbige 
jener Stenfchen fein miß, bie unoerantmortlich an ifem gefreoelt 
haben. 3$ lann nicht anberS, meil.. . 

©ie bracht 1 es hoch nidjt fertig, fidh bie gange SBaferheit 
bis auf ben aßerlefeten ©runb gu geftehen. ©ie bradf)f eS 
nicht fertig, ftch felbft gu geftehen: meil ich ihn liebe!. . . Unb 
boc| mar fdjjon in biefem 2lugenblide lein ©ebanle mehr in 
ihrem fchönen §aupte, ber nicht ihm gehörte. 

ÜBoher mufete fte, bafe fie ihm jefet begegnen mürbe, ba fte 
ihm hoch oor menigen ©tunben jebe Hoffnung auf ein -Jßieberfehen 
höhnifdh abgefdjjlagen hatte? Unb bod) ging fie mit ber fieberen 
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Ueberzeugung, wie fte nur ein UebenbeS §erj gibt, ben 2Beg in« 
©rüne, baß et ifjr nach wenigen SJtinuten erfdfjeinen müffe.. . 

SBenige SJtinuten, unb Robert Seicbtfuß ftanb oor ihr. 

@S war nabe bem $lag unter ben Säumen, wo bie Äinber 
fpielten unb ©ganzen oon ©anb aufwarfen unb ©ruben auS= 
böblten, barein fie bis an ben ©ürtel, fax, fdjjon bis an bie 
©cbultern ehtfpringen fonnten. @S war bid^t unter ber Kaftanie 
neben ber San!, wo Stöbert Seicbtfuß fein $inb gezeichnet batte. 

@rna jauchzte auf, ba fte ibnoon weitem fab unb fprang, 
fo fdbnett fte ihre furzen Seineben trugen, auf ihn ju mit hellem 
Stuf: „^apadfjen! ^apadjjen!" 

Sangfam folgte ©opbie. Stun warb ibr bo(b jeber ©d^ritt 
fernerer unb fernerer. ®ie grage: 5£buft bu recht, beiner 
eigenen tro£igen Siebe fo breift zuwiberzubanbeln? hing ficb 
wte mit zerrenben Rauften binterrüdS an ihre galten, an ihre 
gerfen. SBirb er bicb, wanfelmütige ©cbwä^erin, nidfjt oer= 
achten? §aft bu bergeffen, baß er frech feine Sippen tn bein 
£aar gebrüdt bat mit bem Stuf: ,2luf 2Bieberfeben!‘ unb ba 
bift bu nun unb !ommft ihm freiwillig entgegen! 

3)ie flürmifebe Segrüßung beS ßtnbeS auf feinen Sirmen 
oerbinberte Stöbert wo|l, ber Slnfommenben entgegenzueilen. 
Ober war es ibm gar nicht barum zu tbun, Sophien, ber bie 
Slnnäberung fo erfiebtlid) febwer würbe, auf halbem Siege ent= 
gegenzugeben? Stur bie testen beiben ©dritte erfparte er ihr, 
aus unerläßlicher §öflicb!eit. 

@r bot ihr bie §anb unb banlte, baß fte erfd^ienen fei. 

„Seurteilen ©ie mich nid^t falfdf), mein §err!" entgegnete 
fie, ohne bie bargebotene §anb zu ergreifen, ohne bie Slugen 
fogleidb auf ihn zu richten. „SBunbem ©ie ft<b nid^t, baß ich 
meinen geftrigen Serficßerungen zum %xo ß mich auf einen 2Beg 
begab, wo idb gb nen begegnen hoffen burfte! . .." (Stun fdf)lug 
fie ben Slid empor unb fab ihm feft ins ©efiebt.) „ga, mein 
§err, ich b°ff*e, ©ie S u f e b en * Unb i<b bin f*ob, ©ie gefunben 
Zu haben. Slber aus feinem erfreulidjen Seweggrunbe. @S bat 
fidf) feit geftern etwas ereignet, was ©ie wijfen miiffen, um 
mich bann barüber aufzuflären, ob ©ie auch unter biefen Um- 
ftänben gbr mir geftern abenb gegebenes Serfpredjen aufrecht 
erhalten wollen, geh erachtete eS barum wiber SBiHen für meine 
SJtenfdjenpfltcbt, ©ie zu fueben." 

Stöbert ergriff, ehe fie es oerbinbem fonnte, in banfbarer 
Sewegung nun bo<b i^re §anb unb bat fte, fortzufabren. 

„®ie Serbeiratung non (SrnaS SJtutter mit bem Saron 
§orft non SBolfenfelS ift auf ben übernäcbften ©onntag feft= 
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gefegt," fagte fte gan$ leife, oorn Äinbe abgewanbt, baß biefeS 
tßre Sßorte nicßt oerftünbe: fte fürchtete fdfjon, SRobertö ®nt= 
rüftung werbe ftdß lauter äußern, als ißr 6rnaS wegen lieb wäre. 

Stöbert aber oerfe^te nur ganj rußig: „gdfj weiß baS feit 
ßeute früh-" 

„Unb was werben ©ie nun tßun?" 

6r gögerte lädfjelnb, eße er fagte: „Sollen ©ie meine 
Vertraute fein ?" 

„Stein!" rief ©opßie heftig unb fe^te fünfter ßin^u „icß 
barf nicßt!" 

„2)aS ftnbe icß in ber Drbnung; aber bann erlauben ©ie, 
Sßnen meine Slbficßten $u oerfcßweigen." 

„Sticht gan$! gcß barf oon 3ßnen oerlangen, baß ©ie mir 
unter biefen Umftänben $ßr geftrigeS fßerfpreßen wieberßolen!" 

„2)aS bürfen ©ie nicßt, mein $räulein. ©ie fetbft feßen 
mit ißrem Haren ©efüßl ein, baß bie ©adfjlage burdß biefe 
Steuigfeit fiel) wefentlicß oeränbert." 

„SJtein flareS ©efüßl!" wieberßolte Sophie fieß felbft oer^ 
ßbßnenb. ,,©ie oerfeßen mich in eine greuliche Sage ooll Um 
fießerßeit unb innerer Sßiiberfprüd^e! Sieberßolen ©ie mir $ßr 
SSerfprecßen unb nehmen ©ie meines bagegen, baß icß treu unb 
gewiffenßaft bei 3ß*ew 2töcßterd;en auSßalten werbe." 

„3<ß banfe 3ßnen für biefen 33eweiS $ßrer Siebe ju bem 
RÖibe; aber aueß für ©ie wirb fieß bie Sage änbern. ©ie würben 
nur oerfpreeßen, was ©ie ßalten ^u tonnen felbft nicßt gewiß finb..." 

„$cß oerfteße ©ie nicßt!" 

„SJtan wirb ©ie es, wie icß bie SJtenfcßen tenne, halb ge= 
nug oerfteßen lehren!" 

,,©ie weiten mir aus, §err Seicßtfuß! 3)aS ift nidfjt redjt 
oon §ßnen." 

weiche Sßnen feineSwegS auS, mein gräutein. $d) 
weigere mieß flar unb einfach, Sinnen jenes 33erfprecßen ^u geben; 
weigere mi<ß aus bem ©runbe, weil für mid) bie jum 
$anbeln gemeffen ift unb ber wichtige 2lugenblid leidet oerloren 
fein fönnte, wenn ©ie außer ftanbe gefeßt fein würben, baS 
äJerfprecßen^ßrerfeitS $u ßalten." 

„®aS ift 3ßr leßteS Sort, §err Seicßtfuß?" 2)er 5Eon 
ißrer ©timme tlang fo innig rüßrenb. ©ie meinte ißm, ber 
ißt geftern fo ganj anberS entgegengetommen war, ißre S3itte 
abfcßmeicßeln ju müffen. 

@r faß fie Uebeootl an, aber antwortete mit rußiger S3e; 
ftimmtßeit: „@Siftfo, meingräulein. @S tannnußt anberSfein!" 

*$ann," perfekte ©opßie unb audß ißre ©timme tlang 
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nun fefi unb entfliehen. „®cmn werben ©ie aber auch be^ 
greifen, bab ich eS für meine Pflicht erachte, ber grau, bie 
mir ifer Äinb anoertraut ^at, müguteilen, bafe ©ie Ijiet in 
Serlin finb, unb bafe fte, oor 3^en 2lnfplagen auf ber §ut m 
fein, alle Urfacbe habe." 

„3$ begreife baS oottfomnten!" mar Stöberte ruhige 
Antwort. 

©opbie fab ben -Kann nun hoch oermunbert an. ©ie be* 
trachtete jeben 3ug in feinem ©eficbt, jebe gälte auf feiner 
©tim unb bie SBeHenlinien feines $aareS, als wollte fie ftcfe 
bie ©rfcbeinung, bie if)r in biefer ©tunbe fo gut gefiel, tief 
ins ©ebäcfetnis prägen, wohl wiffenb, bafe eS ein Slbfcfeieb für 
lange, oietleid&t für immer fei. 

,,©ie wiffen, mein $err, bafe mir biefer ©cferitt nicfet 
leidet fällt." 

„3$ weife eS unb weife, bab ©ie ein braoeS, tüchtiges, ebleS 
§erg ^aben, an baS ich glauben werbe alle 3eit meines SebenS." 

„gcfe baute Sbnen," feaucbte fte leife unb reichte ihm nun gum 
erftenmal oon freien ©tüden bie ®anb bin. @r empfing fte in 
feinen beiben unb brüdte einen langen $ufe barauf. ©ie lieb eS 
ruhig gefd^eben. SDaS $inb ftanb gmifcben ihnen, fabte mit feinen 
§änbdE)en bie eine an ben galten ibreS ÄleibeS, ben anbern an 
feinem Stodfdfjofe unb flaute lacbenb unb gufrieben in bie oon 
Slbfcbieb unb Siebe fcbmerglidf) bewegten frönen SDtenfcfeengejtcbter. 

„Seben ©ie wobl ... für immer!" fagte ©opfeie noch 
leifer als oorbin, inbem fie ibm bie §anb entzog, um @rna 
gunt ©eben gu wenben. 

„Stiebt für immer!" fpradfj Stöbert mit feiner freubigen 
3uoerfi<bt. „2Bir werben uns wieberfeben!" 

„gdj glaub' eS nicht!" erwiberte fie unb leife feufgenb 
febrte fie ficb ab. 

„geh W eS oon ganzem $ergen!" rief er ibr naefe. 

3)ann umarmte er noch einmal fein $inb unb Hefe bie 
beiben gieben. @rna warf Kufebänbd^en gurüd. ©opbie fafe 
gefentten §aupteS nur auf ben 2Beg oor ibr unb ging ferneren 
§ergenS babin, um, weit fte eS für recht hielt, feinen unb nun 
auch i^ren geinben ben SJiann gu oerraten, welchen fte liebte. 


§ätte ©opbie geahnt, bafe ihr bie SBeiSbett ber SSorfefeung 
unb bie Sborbeit ber SDtenfcben baS fdbn>erfte Seil ihres 33or= 
babenS abnebmen würben, fie wäre rafeberen ©cbritteS unb 
leichteren §ergenS nach ber SSilla beS ßommerjienrateS gurüd- 
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gelehrt, ©o aber wogte ber ßntfdjlufc in ihrer armen ©eele 
fdjmer^aft auf unb ab, unb in tieffter SErübfal, in einer $8er= 
gwciflung, wie fte fte nie oorbem erbulbet hatte, faum tnel;r 
ihrer ©inne mäd&tig, langte fte baheim an. 

©oHte fie wirflidf; oor biefe pflidhtoergeffene grau Eintreten 
unb fte warnen, ihr $inb oor bem SDtanne gu fixten, ber eg 
mit bem gangen Stedfjte feineg SSaterhergeng unb feiner innigen 
Siebe oerlangte? .. . Unb muftte fie nidjt alfo Ijanbeln, wenn 
fte fidj) felbft noch für ehrlich unb gewiffenhaft ad&ten wollte? 
$atte er eg nicht felbft gejagt? ... @r! Sieb er! SBarum gab 
eg SDtenfdjjen, bie in überwaftenber Seibenfchaft, im £ro| ihrer 
©elbftüberfdjjä^ung oon ber geraben Sahn, barauf fich fo ruhig 
unb gewiffengficher hinleben läfjt, abweidfjen unb anbre oon biefer 
33at;n noch abbrängen! Unb wie fonnte man feine Steigung, 
feine Stellung, alle feine ©ebanfen an fold^e SDtenfchen oerlieren! 

@g ntufc fein! $a, ich barf unb !ann nidjt anberg! Jagte 
fte fich ein überg anbre SM. Unb ihr war, alg fähe fte ben 
guten SBater im fdjroargen ^rebigertalar, bie weiten Säffdjen 
unter bem 2)oppelfinn unb bag oolle graue §aar über ber 
hohen ©time, oor ihr ftehen, bie Slugen liebeooH auf fie ge= 
rietet, aber ben redeten Zeigefinger ernfthaft unb lehrhaft er^ 
hoben unb fie hörte ihn fagen mit feiner heßen, ad; fo ge* 
liebten ©timme: SDtein $inb, wenn Stedjjttljun immer leicht unb 
wonnefam wäre, bann brauchte man ntemanb barum gu loben, 
wenn er recht tljut. ®ir felbft unb beiner Steigung guwiber 
fo unb nicht anberg hobeln, wie bu alg recht erfennft, bag 
hab’ ich bidh gelehrt oon fleht auf, unb meine ©opl;ie wirb 
ihrem Sater feine ©dfjanbe machen! . . . Unb hinter bem $aftor 
erfdhien bag teure §aupt ber SJtutter im weiten ©pi^enljäub; 
df>en über bem glatt an ben ©chläfen liegenden ©d)eitel unb 
ber h^h^n Traufe um ben §alg unb bie SDtutter fagte: ©opl;ie, 
wie fann ba nur ein Zvoeifel fein, wo bein ©ewiffen beutlich 
fpricht? SWagft bu ung betrüben nach unferm £obe? SDtagft 
bu unfern ©runbfäfcen untreu werben, bu ein rechtbürtig 
Sßaftorenfhtb, bu unfer ©tolg, unfre greube? 

Stein, nein! ©ie wollte nicht anberg! ©ie bat nur um 
ein bigdhen ©ebulb, nur um ein §albftünbct)en Sluffchub, bamit 
fte ihr Opfer würbig bringen, bamit fid) ber ©türm in ihren 
2lbem legen, fte ihre Sefinnung faffen, ihre ©ebanfen fammeln 
fönne unb nicht aufcer fid; oor fd;mergenber Steigung wie eine 
SSjörin ftammle unb benett, bie fie anreben müffe, nid;t bag 
©djaufpiel eineg oerliebten 3Dtäbcf)eng gebe, bag feineg heiligften 
©efiihlg oor aller Sßelt fein §ehl hat, währenb eg fid; felbft 
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nicht bie SBa^eit ju gefielen wagt. 9?ein, alfo lächerlich 
wollte fie ftcb nicht machen! 2lucb bag war fie ftcb felbft unb 
ihren feltgen ©Item fdfjulbig. 

Jarum bat fie ben Kammerbiener, @ma zum zweiten grüb* 
ftttcf abzubolen, bag in wenigen 9Jtinuten aufgetragen werben 
würbe, fie felbft aber bei ber gnäbigen grau zu entfdfjulbigen, weil 
fte fid) wegen arger Kopffdfjmerzen für eine halbe ©tunbe zurücf? 
Ziehen unb aufg ©ofa legen müffe. 2)ann ftürmte fie in ihr 
3immer, machte ©rna raf<| zurecht unb, faum baß biefe fie oer? 
laffen batte, brach fie oor bem näcbften beften ©tubl in bie Jtniee 
unb oerbarg ihr glübenbeg ©eficbt in ihren gerungenen §änben. 

2öie oft, wie fo redfjt oon innen beraug batte fie hier in ftillen 
©tunben ©ott gebanft, baß er fie, bie ©Iternlofe, fern oon ber 
§eimat bieg $aug batte finben laffen, baß er ihr, beren §erj früh 
oerwaift war unb nach einem liebengwürbigen SBefen bangte, 
bieg woblgebilbete, begabte, gute Kinb zur pflege anoertraut! 
Unb nun oerwünfdfjte fte ben Jag, an bem fte biefe ©d^weUe über? 
fdjritten, unb wie glücflicb wollte fte fidf) bünfen, hätte fie bieg 
Kinb nie gefeben, beffen Siebe fo graufame Pflichten auferlegte... 

SDieg Kinb nie gefeben? .. . 2Bag war bag für ein ©in? 
fall?... ©ie empfanbegwie befcbämenbe ©träfe, baß ihr eifember 
©cbmer$ fie fo weit ^ittgeriffen ^atte. ©g war genug getobt; 
fie wollte nidfjt weiter rafen, fonbern fromm unb leibenfcfjaftg? 
log oottgieljen, wag gefcßeben mußte. 

©ie ftanb auf, füllte fidjj ©eficbt unb §änbe mit frifÄem 
SSaffer unb fdbicfte ficb an, $u ber grau beg £aufeg bittabzu? 
geben, bie mit ©Item unb Kinb, wohl auch mit ihrem Verlobten 
noch bei Jifcbe fißen mochte. 

®ort brunten b a tte berweilen Klein?©ma wag gefd^eben 
mußte fcbon aufg grünblid^fte beforgt. Unb zwar alfo: ©ie war 
ooU greuben mit einem blübenben Jeu^enjweig, ben Robert 
oorbem auf ibr Sitten im Jiergarten für fie abgebrochen batte, 
in §eribertg Zimmer gefprungen unb, nacbbem fie alle Stnwefen? 
ben, wie bräucblicb war, ber Steife nadjj begrüßt unb teilweife 
gefüßt batte, mit ber ganzen gamüie jum ©abelfrübftüd nieber? 
gefeffen. Jagfelbe wäbrte beute länger alg gewöhnlich, weil aller? 
banb falte ©djüffeln oom geftrigen gefte aufgetragen würben unb 
ber allzeit lüfterne ©ebeime Kommerzienrat feinen biefer fdbönen 
9tefte oorübergeben ließ, ohne feinem oortrefflicben ©arfodjj bie 
©bre zu erweifen, welche biefem Sertrauengmann gebührte. 

darüber oerlor Klein?©rna nadE) unb nach bie ©ebulb. ©ie 
war halb gefättigt unb oerlangte nach ihrem jüngften ©pieljeug. 

„2Bag bat benn bag Kinb beute? Saßt eg bodfj auffteben!" 
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Brummte Heribert, ber ungeftört fidh mit einer ©chnepfenpaftete 
}u befaffen münzte. 

SJlan banb ©rna bie ©eroiette ab, unb fte lief fofort nach 
bem langen blühenben Seujd^en^meige, ben fie oor bem ©ffen 
batte beifeite ftetten müffen, unb fdjjmenfte ihn, träUemb um ben 
£ifdfj herummanbelnb, hw unb ber, bis ber ©eheime Kommersen* 
rat, ber, feit feine -Kahlheit nicht mehr geftört mürbe, oollüommen 
mit ber ©nfelin oerföhnt mar, feinen roten Kopf im fetten £alfe 
berummanbte unb, bie ©abel in ber einen, ein -JöeinglaS in ber 
anbem §anb, bie Heine ©ängerht begütigenb anrebete: „3)u haft 
ja ba einen gar prächtigen 33lüten$meijj heimgebracht! ©i, ei, ei, 
mie fdhön grün unb rofa! ©ieh hoch einmal an!" Unb mieber $u 
ben anbem gemanbt, fpradh er teifer: „SKit mie menig man hoch 
fo einem Kinbe greube machen fann!" $Da$u feufgte er gan$ leife 
unb bift bann in baS föftlidhe gfeifdh ber ©dhnepfe, baft bie Knöchel* 
eben jmifchen feinen Söhnen fragten unb feine oorftehenben meinen 
3tugäpfel noch meiterauö bem roten ©efid^t heroor^uquetten fchienen. 

$aS SJiäbel blidte bermeilen nur um fo bemunbernber $u 
feinem Slüten^meig auf unb hielt ihn anbädhtig mit beiben 
gäuftdfjen oor fidh mie eine Kirchenfahne bei einer ^ßro^effion. 
Etliche roten 33lütdfjen fielen babei nach rechts unb linfs. 

„2Bie fommft bu benn $u bem .ßroeige?" fragte §eribert, 
ber fein heftiges 2lnbrummen oorhin mieber gut madfjen mollte. 
„®en fonnteft bu hoch nicht felbft abreifeen." 

„®en h^t mohl baS gräulein abgepflüeft unb bir ge* 
geben?" fagte grau ©mma über ihren Heller hin. 

®aS Kinb fdhüttelte baS blonbe Köpfchen unb bann fpradh 
eS mit merflidf)em ©tolje: „®en hat mir mein $apa gegeben!" 

©mma marf einen glüdElicheti 33lid auf ihren Verlobten, 
benn fie badete nicht anberS, als bafe bie Kleine, oieffeidfjt oon 
ber ffugen ©ouoemante belehrt, nach ber geftrigen Eröffnung 
fdjjon je$t ihren künftigen ©atten Sßapa nannte. 

§orft mufjte fidh oerftänbnisinnigen SSIicf feiner Sraut 
nidht gu beuten, benn er fragte oerbammt menig nach Kinber* 
gefdhmäfc unb ^ätte biefem eine leife intime Unterhaltung mit 
feiner ©dfjmiegermutter über irgenb eine grage oon befonbrer 
SSornehmheit oorgejogen. ©r muftte gar nidht, mooon bie Siebe 
gemefen, unb marb erft je£t, ebenfo mie grau §ermione, auf 
bie wn Butter unb Kinb aufmertfam. 

§eribert aber, bem eS feineSmegS in ben Kram pafete, 
ohnehin fdhon ftolje Seute burdh ©hrentitel, bie ihnen erft fpäter 
gebühren merben, oor ber ßeit üppig madhen, unb ber gerne 
alles oermieben fah, maS feinem gufünftigen ©dhmiegeifohn 
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über ©ebltbr fcbmeidfjette unb infolgebeffen gu größeren 2ln= 
fprüdfjen oerfüferen möchte, Heribert falt eS für geraten, ber 
fcäutlich=mütterli<f)ett greube feiner Tochter einen flehten 
Kämpfer aufjufefeen, unb fagte brummenb §u feiner ®nfelin: 
„SBarum nennft bu ben Saron fchon beute $ßapa? 6r wirb 
ja erft in tner^n Tagen bein $apa werben .. 

„2lber §eribert!" liefe %xa\x $ermione fich in oerweifenb 
tanggejogenen Tönen oernebmen. 

„9tur immer forrelt! Unb alles ju feiner 3ett!" ermiberte 
ber 2lngerebete unb fifcbte fidf) eine frifdje ©<|nepfe aus ber 
haftete, fie mit bärtigem Sefted ju zerlegen. 

®aS Kinb aber blieb geiaffen oor ihm fteben unb fagte: 
„T>en -ßapa ba mein’ idf) ja gar nicht, deinen $ßapa mein’ ich!" 

®ie ©eftdfjter ber Slnwefenben jogen fidf) in bie Sänge, 
nur baS beS Kommerzienrats fd£)ien runb unb rot anzufdfjwellen. 
®er Siffen blieb ibm im -Diunbe ftecfen. @r ftemmte ©abel 
unb ^Keffer auf ben Tifdj unb lallte faum oerftänblidf) mit ben 
nollen gähnen: „2BaS fd)wa$t baS bumme $ing?" 

®tnma batte bie ©eroiette meggemorfen unb baS Kinb ju 
fidb b^ n 9 ^n)inft, unb fragte nun f<|arf: „Son welchem $apa 
fpridfjft bu, wenn nicht non §orft?" 

„ s Jtu, non meinem $apa eben! . .. Son bem, ber mit uns 
in Senebig war, unb ber oben im Atelier bie Silber gemalt bat!" 

®ine Sombe, bie aus frieblicber Suft ber ©efellfdfjaft in 
bie Sratenfcbüffel gefallen wäre, hätte fein gröfeereS ©rftaunen 
unb ©ntfefeen ben>orrufen fönnen, als es biefe fehlsten SBorte 
beS fleinen KinbeS tbaten. 

„2BaS, ber war mit bir im Tiergarten?! . . . $eute?!" 
rief bie SDlutter. 

„jawohl, unb neulich auch, unb geftern abenb war er 
oben bei uns ..." 

„Sei wem?!" 

„Seim ^räulein unb bei mir!" 

^eribert fprang nom Tifdf) auf unb fuhr mit ben #änben in 
ber Suft herum. Gr hatte ben 9JJunb noH ©djjnepfe unb fonnte 
weber hinunterfchlucfen noch auSfpucfen. ©r rang nach Suft, tau' 
melte an bie 2Banb unb fud)te unb fanb mit feinem biefen, taftenben 
Taumen ben Glfenbeinfnopf ber eleftrifchen Klingel. 5Kun gellte 
biefe ohne ^lufbören burd)S §auS, wäbrenb er felbft ftöhnenb ben 
roten Kopf an ber roten Tapete bin unb her fcf)ob unb bie anbern 
fich alle 3)iübe gaben, ihm ju 2ltem ju oerbelfen. Grnrna fanf in 
einen ©tubl unb fab wütenb oor fich b m * „3)iefeS Frauenzimmer!" 
ftammelte fie oor fich b* n unb „baS finb ihre Kopffcbmerzen!" 
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$m\ Wiener unb ein ©tubenmäbchen fprangen nach unb 
nach in ben ©peifefaal, $eribert §atte enblidfj feinen -Dtunb' 
oorrat Bewältigt unb fdjrie nun: „®in ©pion ift im §aug! 
2)iebe, Stäuber! ... gort mit bem ©pion in SBeibggeftalt! 
2Bo ift fte? pzx mit ihr unb tyinauS! Slugenblicflich!" 

SDag größte Sonnermetter, meines j|e im §aufe SJteper 
ft<h über einen feiner gnfaffen jufammenge^ogen hatte, mar 
fertig unb bereit, ftdjj über ©ophteng blonbem ©Reitel ju entlaben. 

@mma fanbte ben einen ber Wiener hinauf, um bag gräm 
lein ju oeranlaffen, fofort hier unten $u erfd£)einen; Erna marb 
mit oem ©tubenmäbchen in ein anbreg 3wtmer gef chief t, unb 
bie gan^e gamilie begab fic^, ohne weiter an bie unterbrochene 
•Dtahljeit *u rühren, ohne oiele 2öorte ju wedjfeln, in ben 
©alon. Stur eimeine fur$e Slugrufe, wie: „®ntpörenb!" 
„©chmachooH!" „unb folgen Kreaturen oertraut man feine 
Äinber an!" würben laut. 2Bo^u Heribert hinaufügte: „Unb 
bag läfet fidh noch bafür befahlen! Slber warte!" 

©op^ie hatte fid) ohnehin fchon angefchicft, in bie untere 
Söohnung hinabaufteigen unb grau Seichtfufe um eine Iur$e 
Unterrebung ju bitten. Ser Bebiente, ber ju i|r gefdfjicft würbe, 
traf fie fdfjon halbwegg auf ber kreppe. 

©r melbete bieg auch üor ih rcm ©intritt feiner §errin, 
weldfje mit über ber Bruft gefreuten Slrmen, mit eingefniffenem 
SJtunb unb weitgeöffneten Slugen inmitten beg ©along ftanb, 
bereit, ©eridfjt $u halten, unb begierig, bie ©dEjulbige gu ftrafen. 

©ophie, welche fidf) gan$ gefammeit unb im ©ebädfjtnig an 
ihre guten ©Item ihren SJtut oon jebent ftörenben ©ebanfen geüärt 
hatte, trat nun gar nicht wie eine ©chulbige, fonbern ernft unb 
unbefangen ein, bat, ohne eine Slnrebe ab^uwarten, nach artigem 
©rufe föntma um ©ntfchulbigung, bafe fie ju fo ungewohnter 
©tunbe um eine Unterrebung gebeten habe, unb fing in ihrer 
flaren, ehrlichen SBeife fofort gu berichten an, bafe geftern, fehr ju 
ihrer Beftürjung, §err Slobert Seicljtfufe in feinem Sltelier er= 
fchienen fei, mätjrenb fte mit @rna ahnungglog bort oben, wie fo 
oft, gefpielt habe, ©ie hätte £errn Seidjtfufe früher nicht gefannt, 
wiffe nicht, wie fte fich ih m gegenüber bei ferneren Begegnungen 
ju oerhalten habe unb bäte um genaue SBeifungen ... 

SGBeiter !am fie nicht. Heribert, ber fie gleich ju Slnfang mit 
heftigen Slugbrüd&en feiner SBut unb feiner gurcht unterbrechen 
wollte unb baoon nur mühfam burdfj feine grau unb burch £orft 
abgehalten würbe, hatte fich nun aller Befchwichtigungen entlebigt 
unb fprattg mit ©efchrei iwifcljen ©ophie unb feine Softer, „©'ie 
lügen! . . . ©ie finb beftochen! ... ©ine bezahlte ©pionin ftnb 
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©ie! ... SQBir aKe miffen, bafc ©ie Ijeute mit meinem alten 
©ftmiegerfoljn, mit bem geriebenen ©atten biefet Öftrer $rau 
im Tiergarten ein ©teUbiftein gehabt fjaben! ©ie führen iljm 
baS Slinb hinter unferm Stüden ^u! ©S ift Ijimmelfftreienb! @S 
ift ffanbalöS! Tie $oli$ei... ja bie ^olizei mufc Ijier ein ©jempel 
ftatuieren! ... ©ftidt naft bem Steoierlieutenant! älberfofort!" 

©ine 3eitlang fftrie nun alles burfteinanber; bann aber 
matb es ftiffer unb ftitter, unb es marb ©opfyien niftt fftmer, 
folftem Stnfläger gegenüber iljre SBürbe zu behaupten, ftre 
Unfftulb $u bemeifen, ftre Serafttung auSjubrüden. 2BaS fte 
Stöbert gegenüber, feiner $erfon unb feinen ainfprüften an baS 
SUnb gegenüber empfanb, brauchte fie oor biefen ÜJtenfften niftt 
barzulegen. ©ie Ijielt ftft an bie Tftatfaften unb berief ftdjj auf 
beS SinbeS 2luSfagen unb auf ftr eigenes ©Ijrgefüljl. 

Tie meiften ber Slnmefenben, bie bexben grauen oorauS, 
fftenften iljren aßorten ©lauben. §eribert Ijatte ftft in feiner 
3ßut fo befftämenb taftloS benommen, bafe fein Sene^men nur 
ba$u beitrug, ©op^ienS oomefjme SUfte unb ftolje ©ifterljeit 
in fettes Siftt ju fegen. @r mar in ftnnlofen 2lnfftulbigungen 
fo meit gegangen, bajj bie anbem es mie eine ©ftulb empfang 
ben, bem gräulein gegenüber ftft überzeugter unb oerfiftnlifter 
ju fteHen, als fie melleiftt mirflift roaren. 

3»n einem $unft aber ftimmten fie alle überein, barin, 
bafc ©opljie bie 2lnfprüfte beS gerifttlift gefftiebenen ©atten 
niftt ftar! unb ftreng genug abgeroiefen Ijabe, bafc man iljr, 
bie jtft nun einmal in gütlifte ©efpräfte ,,mü biefem SJlenfften* 
eingelaffen Ijabe, ntftt Zutrauen tonne, fie mürbe fortan biefem 
freften Slbenteurer anberS unb mirifamer entgegentreten, unb 
bafj eS barum geraten fei, ©rna, bie mit biefem 3Sater feinerlei 
aSerfe^r pflegen bürfe, in anbre zuoerläffigere Dbljut ju geben. 
©S reute ©mma halb, bafc fie folftem 33erbaftt ©orte gegeben 
fyatte, aber gefagt mar nun einmal gefagt, unb felbft bie oor* 
neljrn fftmeigfame Tante §ermione ftimmte bem leiber bei. 

2luft ©opljie muj$te münfften, einer $fliftt entlebigt zu 
merben, bie iljr, trog gemiffenljafter unb liebeooUer ©rfüffung, 
einen Auftritt, mie biefen, unb Sormürfe, mie bie aus beS ®e* 
fjeimrats ÜRunbe, Z u 9 e $°8 en fjatte. 

Unb ba §eribert nunmehr fein ©tiftmort gefallen mahnte unb, 
leiblift z u Eltern getommen, mieber oon ©pionenbienften, 3Sers 
räterei unb polizeilifter §ilfe zeterte, gab bie entrüftete ©ftmeis 
Zerin bie beftimmte Serfifterung ab, bafe fte feinen Tag länger 
mit einem folften SJienfften, mie §eribert SJteper, unter einem Tafte 
Zubringen merbe, unb barum um ftre fofortige ©ntlaffung bitte. 
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2) ag roar ben anbern dreien nid)t gan$ recht, benn fie 
hätten nun gern 2lugführlidf)ereg unb ©enauereg über Stobertg 
©rfcljeinen, Verhalten unb 2lbfic^ten erfragt. SDag beleibigte 
•äRäbcljen aber roieg, nadf)bem eg fein eigeneg Verhalten in biefer 
Sache mit beutlidfjen ©orten ooHfommen gerechtfertigt $u haben 
glaubte, jebe fernere Unterhaltung mit ©tolj ab, bat, fi<h non 
bem Äinbe oerabfdjieben ju bürfen, unb ging fofort baran, ihre 
$abfeligfeiten jufammen^upadten unb fich reifefertig ^u machen. 

@3 mar erbärmlich, fie fo $u beleibigen, mie cg biefe ©ipp= 
fd^aft fich unterftanben hatte! Unb bod) mar eine ftiUe §reube 
in ihrem §er^en barob, baft biejenigen, roeldje Stöbert fo gott= 
nergeffen mitgefpielt, fich nun audj gegen fie oergangen hatten, 
bafj, mie fie bie Siebe ju bem Sinbe mit ihm gemein hatte, 
auch beiber $einbe biefelben roaren! 

3) a ftanb ber ©tuf)l nod) inmitten iljreg ©titbcheng, baoor 
fte — eg roar faunt über eine ©tunbe — beu SEag oerroünfeht 
hatte, an bem fie in biefe Familie eingetreten! Unb nun mar 
fie frei unb perliefe bieg $aug, noch ehe ber 2dg pr Steige ging! 
Unb fie hatte Stöbert nicht oerraten braud;en! ßg mar alleg ge= 
fommen ohne ein enthüHenbeg ©ort aug ihrem SJtunbe! ©ie hatte 
nur ftdjj $u oerteibigen gehabt gegen ungeredhte Slufhulbigungen. 
Unb bafür banfte fie ©ott. Unb hurtig roanberten ihre ©ächeldjen 
aug ben ©dfjieblaben in ben Koffer, ber fid) mehr unb mehr 
füllte. Salb, unb fie burfte nach ber ®rofd)fe fdjitfen, bie fie 
unb ifere §abfelig!eiten aug biefem #aufe führen mürbe. 

5Da Hopft’ eg an ber Sphäre, erft jögernb unb bann immer 
bringenber, unb alg fte, oon fd)mer^lidjer SUjnuttg bemegt, bie 
Älinfe haftig brehte, ftanb ßleimßrna baoor mit halboerbu^' 
tem, halb fdjalfhaftem ©eficht unb fagte: ,,©opl)iechen, fie 
haben mich h er auf cj ef i cf t, oon bir 2lbfd)ieb ju nehmen . . . 
mag heißt bag, Slbfdfjieb nehmen? ..." 

Sag $inb! Sag geliebte SUnb! Saran hatte fte nicht ge= 
bacht in ihrer ftol^en ßntriiftung, nidjt baran gebaut, mie ihr 
bie Trennung oon bem Sinbe thun mürbe, an roeldjeg fte feit 
$ahr unb Sag ihr gatt^eg §er§ gehängt hatte! ©ophieng 
Stuaen, bie bei aßen Slnfchulbigungen unb allen Ungeredjtigs 
feiten nicht einmal feucht geworben maren, fie füllten fidf) fefet 
mit ftrömenben SChränen, unb JRleinßrna meinte bitterlich mit, 
alg fie am $alfe ihrer ßr^ieherin erfuhr, bafe biefe oon ihr 
ginge, meit fort, unb nodj heute, nod; in biefer ©tunbe! 

©ag halfen ihnen ihre Sonnten! ©ie mußten fdjeiben! 
©eit, meit augeinanber! ©ophie mottte lieber gleich ein ©ube 
machen, ©ie roarf bag roenige, mag oon ihren ©ä<held;en 
v. 2 . 4 
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noch auffen mar, ohne fonbernbe (Sorgfalt oben auf in ben 
Koffer, ftopfte ihren §anbfacf, breite bie ©chlüffel in ben 
©djtöffem unb nahm bann bag $inb noch einmal auf ihren 
©choff, fah i^nt lang mit oerjehrenben 93licfen in bie blauen 
paefenben Slugen, bie eg fo gan$ oom SSater ^atte, preßte eg 
an ihre SSruft, baff ihnen beiben ber Sltem augjugehen brohte, 
unb fagte bann gmifd^en ihren $üffen: „@ott fegne bich, mein 
füffeg §erj! ... §abe beinen rechten SSater recht oon £er*en 
lieb, fo lange bu tebft! . .. Unb benfe manchmal an beine 
(Sophie, bie bich niemalg oergeffen mirb!" 

3)ann fprang fie auf unb trug bag $inb auf ihren Sirmen 
ing ©rbgefd&off, ^aftig bie kreppe ^inabeilenb. ©in ®iener lief 
ihr rufenb nach, dte ob man fürchtete, fie möchte ©rna gleich 
mit fidh forttragen, ©ie fteßte eg jur ©rbe unb fah eg noch ein* 
mal an. ®ag kleine ftrerfte meinenb bie $änbe nadh ihr empor. 

„3Bie man nur ein frembeg $inb fo lieb h<*f>en fann!" fagte 
fie. Unb bann fchüttelte fie bag eigene blonbe §aupt unb fpraef): 
„Glicht fremb, nein, niemalg fremb!" preffte bie §anb aufg §er$ 
unb ffiea in ben h<*rrenben äßagen, beffen Senfer fich fragenb 
unb nicht ohne ©rftaunen bem thränenüberronnenen hß&ffh en 
©effdf)te feineg $ahrgafteg über ben Äutfchbocf ^lehrte. 

„Slnhalter SSahnhof!" rief ©ophie, bag Büchlein oor bie 
Singen brüefenb. Unb fort ging’g auf roßenben Stabern! 

©ie fah nicht, baff ein fletneg $inb in bem SSorgarten ber efo 
ganten SStßa -JJte^er mit flammernben §änb<hen fich an ben eifernen 
©Uterftäben binaufmühte unb aug SeibegJräften fd^rie: „Sophie^ 
chen, ©ophie! 2aff mich nicht aßeine! ©ophie, lomm mir!" 

3)ie 3täber roßten unb raffelten, ©ophie fah fich nicht um. 
©ie mar mie beraufdjt oon ihrem ©chmerj. ©ie moßte ihr 
Opfer gan$ unb gar bringen. Unb rafdj! §eute noch moßte 
fie fid) au f We ?fabrt in bie §eimat begeben. . . 3mar ihn 
hätte fie gern, ach f° gern noch einmal gefehen unb ihm gefagt, 
mie aßeg gegangen fei ... aber nein! 2)ag burfte fie nicht! 
Sn bem einen fünfte Ratten oießeidjff jene garftigen SJtenfchen 
recht: fie mar nicht mehr banach geartet, Robert 2eid(jtfuff 
oiel *u oerfagen, unb mer meiff, mag biefer milbe unbänbige 
ÜJtenfd^ oon ihr geforbert unb erfdhmeidfjelt hätte! 

©ie faff lange ©tunben im SBartefaal beg Slnhalter 33ahm 
hofg unb harrte gebulbig, big enblich ber 3ug, mit bem fie 
Safel über $ranffurt am 5Diain $u erreichen hoffte, auf bie 
Schienen gefteßt mürbe, ©ie magte fich nicht noch einmal auf 
bie ©traffe hinab, aug furcht, ffe möchte burch irgenb eine 
Begegnung in ber Slugführung ihreg feften SSorfaffeg gehtnbert 
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ober bo<b oerjögert werben. Stein, fie wollte fort oon ©erlitt! 
burcbouS fort l... f^retlid^ tfjat ibr baS $er$ barum web, o fo fe^r! 
Unb nidjjt we§en ber Slergerniffe, bie jte foeben bort erbulbet batte, 
©ie bac|te ntebt mehr an jene tböridfjten SJtenfdjjen unb wollte 
nicht weiter an fie benfen. -Nur an baS ®inb badete fie, baS jte 
fo lieb fjatte, unb an ben Sater beS ÄinbeS ... je nun, audb 
baS rnuftte überwunben werben, ©ie hoffte auf bte gerne, bie 
StüdfaH unmöglich macht, unb auf bie $eit, bie alle SBunben 
heilt, unb fie ergab jtdf) mit ©ottoertrauen in ihr ©dfjidfal. 

$unberte oon abreifenben unb anfomntenben SJtenfcben 
gingen in biefen ©tunben an ihr oorüber, lauter frembe ©e^ 
ficljter, benen fie audb nur ein frembeS ©eftd^t war. ®ie £o!o= 
motioen pfiffen immer wieber in benfelben jäh auSbredbenben 
$önen, bie Staber rollten immer in bemfelben bumpfen ©e= 
räufdb baoon ober heran, unb bie hohe Sogenballe gab immer 
benfelben SBiber^aH jurüd. gmnter wieber würben etliche weifee 
Snfdbentücber aus ben genftern heraus gefdbroenft, bis bie ab 
fabrenbe SBagenreibe immer wieber in berfelben Suroe aus bem 
©efidfjtsfreife fdfjwanb, wäbrenb bie wenigen, bie auf bem Sßerron 
gleichfalls mit ihren ^afdbentüdbern ober §iiten winfenb fielen 
geblieben waren, ftdb mit einem traurigen ober gleichgültigen ©e; 
jtebte umwanbten unb $ur anbem ©eite bie JpaHe oerliefcen. 

Sine fanftere Söebmut fd^ien ©opbienS ©d^merj ab^ulöfen. 
Söar unfer moberneS Seben nur fo ein ewiges kommen unb 
©eben, mit ber §aft, auf bie SJtinute pünftlidb einjutreffen, 
wo man feine (Smpjtnbungen faum ausleben tonnte unb ber 
fcbrille $ftff ber gefübllofen SJtafdbine ^wifd^en greuben unb 
©dbmerjen febnitt mit ber SJtabnung: 3tü£e bie 3eü, fie ift 
toftbar; bie oerfäumte SJtinute ift ein oerlorener $ag; unb 
tümmere bidb nicht um beinen Stadjbar, benn eS ift nur ber 
3ufall, ber euch auf ein unb biefelbe San! fe$t! 

@nbli<b tarn ber Slbenb, unb ber portier rife bie $bn re 
auf mit bem Stufe: „granffurt am SJtain einfteigen!“ ©ie 
eilte aufs erfte ©lodenjeidben hinaus unb brüefte fi<h in einen 
SBintel beS burdbgebenben SBagenS, ben fte nicht $u oerlaffen 
wünfd^te, bis bie ferne ©cbweijer ©ren$e erreicht wäre, ©ie 
fab nicht burdfjs genfter, als ber 3 U 9 in bie SBeite, bie oom 
Slbenbrot übergolbet lag, binauSroHte; fte ftredte fein webenbeS 
Büchlein jum genfter hinaus, unb auf bem Perron ftanb audb 
niemanb, ber um ihretwillen mit beengter Sruft bie bunfle 
SBagenreibe um bie @de fd^winben fab- 

©ie wuftte unb fagte eS ftdb in biefern Slugenblid mit 
bitterem ©efübl: jte war wieber allein, mutterseelenallein! 
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2lu<h baljeim ermartete fte niemanb. ©g mar ja audfj bort 
feine ©eele mehr übrig, bie nadfj ihren ©dEpnerjen ober ^reuben 
fragte, niemanb, bem fte ihr t>otteö $er$ ^ätte augfdjjütten bürfen, 
niemanb, nach beffen SBteberfehen fte ftch feinte. Sh r einziger 
Sruber war fern über SJteer. ©ie reifte in bie §eimat, um bort 
eine neue ©elegenheit gu finben, ftdfj an frembe Sltenfdhen ju oer? 
hingen, an frembe SJtenfchen, bie ihr innerlich fremb bleiben ober 
ihr rnieber Kummer, ©orgen unb Sefchämungen bereiten mürben 
mie biefe, meldEje fie jefct in $afc unb Sitterfeit eben oerlieb . .. 

2öie biefe? . . . -Kein, nicht mie biefe! fagte ftch Sophie. 
Serlei erlebt man nur einmal in feinem §er$en! 

Unb fte legte bie §anb auf ihr pochenbeg §en, unb freunb* 
liefere Silber bemächtigten ftch *h rer ©inbitbunggfraft. ©ie badete: 
©r fann mich ni<ht anflagen, meil ich mein Serfpredfjen, bei bem 
Kinbe auö^uharren, nicht gu holten oermag. Stun fann er hanbefn 
nach ©utbünfen! Db eg ihm gelingen roirb? Db bie anbern ihm 
bag ©elingen ferner machen rnerben ? Sielleicht unmöglich? 2Bag 
bann ? Unb mernt’g gelingt, ift er ber SJtann, bag Kinb in ©otteg- 
furcht unb Sugenb ju erziehen? ... ©r allein, ohne roeibliche 
§ilfe? . .. Ünb melche §ilfe? SJtein armeg füfceg Kinb! 

©ie meinte, nun immer an bag Kinb benfen gu müffen 
in aller 3ufunft. Unb fie hätte fo gerne gemußt, ob Stöbert 
augführen merbe, mag er im ©chilbe führte, unb ob eg jum 
©uten fein mürbe für ihn unb für ©rna . . . 

Sie SBagen rüttelten hin unb fyx, eg marb immer bunfler 
unb bunfler, bie Slugenbecfel fielen ihr $u unb Kappten bann jäh' 
lingg rnieber auf. ,,©ute Stacht, ©rna mein!... ©ute Stacht auch... 
Stern, nein!" ©ophie fRüttelte feufyenb bag §aupt auf bem Stüdt 
polfter. Sa fielen ihr rnieber bie älugen $u unb bie Secfenlampe 
beg SBaggong beleuchtete mit ihrer flacfernben ^jofygagflamme 
bie ruhigen frönen 3üge eineg feftfchlummernben SJtäbcheng. — 

^n ber SiHa SJteper in ber Siergartenftrafce marb in 
biefer Stadst nicht fo gut gefdfjlafen. 2lHe ©inmohner berfelben 
maren in hodfjgrabiger Unruhe unb Seforgnig. Sie Sfjüren 
maren noch forgfältiger alg gemöhnlich unb hoppelt unb bret 
fach nerfd^loffen; bem eigenen Stadfjtroächter mar bie peinlichfte 
Söachfamfeit eingefchärft unb eine befonbre ©ehaltgaufbefferung 
jugefaat morben; auf $eribertg Stachttifdj lag ein funfelnaget 
neuer Steooloer mit fünf gefabenen Saufen. 

Sauter SJtafcregeln, bie einem ben ©dfjlaf nicht oerfü&en, 
befonberg menn man mit einer ©dfjnepfenpaftete ^3ech gehabt 
unb, um nicht baran tu erftiefen, etliche Knochenfplitter biefer 
föftlid&en Sögel gemaltfam oerfcfjlucft hot. 
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Studh bie gerechte Sorge ftörte ben Schlaf, woher non heut 
auf morgen für ©rna eine neue ©ouoemante friegen! Stotabene 
ein fo guoerläffigeS, energifd^eö, unanfechtbares äßefen, bei bem 
man nicht jebergeit in Slngft fein müfje, fie bulbe weitere Sin? 
näherungen beS oerwünfdhten SJtalerS ober gar beffen heimlichen 
Sefuch- 2Ser hätte nidht jeben ©ib auf ©ophtenS ©ewiffenhaftig* 
feit unb SCalt gefdjworen! 2Ber weiß, meUeid^t mar man hoch gu 
ftreng, gu rafc| gegen fie oorgegangen! §eribert fagte fidh baS 
nun unter wachfenbem Sllpbrücfen felber. ,,©S fommt nie etwas 
SeffreS nadfj!" baS fagte er fidh oudj. ©ophie war offenbar oon 
bem unoerfefjämten SJtenfdhen überrafdfjt worben, ©ie hätte fidh 
gewiß belehren laffen. ©ie ^atte ja fogar auSbrücflidh um 
Verhaltungsmaßregeln gebeten. Unb fie war ein fo hübfdheS 
•ötäbdhen. $a, ja, aber §eribert oerlor immer alle Raffung, 
wenn er Stöbert Leichtfuß oor ber $hü r wähnte ... gesehen 
war nun gefdheßen! @r feufgte unb rollte fidh wühfam auf bie 
anbre ©eite. 316er ba lag er auf bem §ergen unb gubem ftörte 
ißn baS Stadhtlidht, beffen bünner ©traßl mit ben brei oberen 
Säufen beS gelabenen SteooloerS in einer SBeife liebäugelte, 
welche Heriberts Unbehagen oermehrte. 

@r badhte jeßt, wie eS benn wäre, wenn Stöbert Seichtfuß, 
ber mehrere ^aßre biefeS §auS bewohnt hotte, benn bodh einen 
geheimen ©ingang gur Verfügung hätte, ber ben anbren gar nidht 
befannt fei. Qa, ber geheime ©ingang gewann, je länger ber 
©eßeime Sommergienrat in foldher Sage barüber nadhbadfjte, immer 
mehr SBahrfdheinlidhfeit. 2ßie hätte Sei^tfuß geftern, wo baS 
§auS ooHer Seute war, auf bem gewöhnlichen SÖege ein unb aus 
aehen fönnen, ohne JontroUiert gu werben! Unb wenn biefer 
Sanbftreicher nun wirflidh im §aufe war, wenn er bie $hü*e biefer 
©dhlaffammer öffnete — benn biefelbe war nie oerfperrt, aus 
furcht, ben Sommergienrat fönnte nachts ber ©dhlag treffen, 
unb er alfo rafdfje §ilfe felbft auSgefdhloffen hoben — wenn ber 
Stadhfüdhtige ben Steooloer fdhußfertig ba liegen fähe... ber Serl 
hatte fernere Seleibigung erfahren, unb er war gu allem fähig. 

Heribert ftanb mitten in ber Stadjjt auf unb legte ben 
Steooloer etwas weiter weg unb gang ins 2)unfle. ®ann !rodh 
er wieber in fein öett gurücf unb quälte fidh mit ber $rage, 
ob er am ©nbe mit biefem unoorfidhtigen Sntermeggo fich eine 
fdhwere ©rfältung gugegogen höbe. 

2)a fing er fdhon an gu niefen . . . oier, fünfmal hinters 
einanber ... er hoffte nur, biefe ©aloe würbe ben brüefem 
ben Slip oerfcheudhen. @S war aber nidht alfo, ber ßudfte gleich 
wieber auf ihn, unb in Schweiß gebabet, mit offenen Singen 
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ftarrenb, fanb bic aufgehenbe Sonne ben oielgeplagten ^reunb 
ber unfeligen S^nepfenpaftete in feinen zermühlten Äiffen. 

Slm &age einigte ftdh bet Familienrat bahin, bafj eg unter 
obmaltenben Umftänben bag flügfte märe, ftdh bei ber ©enfer 
2lgentur eine neue ©ouoemante zu oerfdjreiben, bie alte jene 
ftreitbaren ©igenfdhaften befäfje, meldhe zur SBerteibigung beg 
Äinbeg nötig feien, ein bärbeifcigeg -Ötannmeib, bag ber SSe* 
tehrung zugänglidh fei mie ein $olijeibeamter unb juoerläffig 
mie ein Unteroffizier; für ©elb fonnte man alleg haben. 3u s 
bem mürbe, halb nach Smmag $odhzeitgfeier, §ermione mit i^rer 
Snfelin in ein entfernteg Sab reifen, mo fte bie kleine nicht 
aug ben 2lugen laffen moüte. Sor ber §odhzeit freilich mar 
an eine (Entfernung einzelner Familienmitglieber nidfjt zu benfen. 
Unb ba benn hoch auch biefe z^ei 2Bod&en (Erna nidfjt ohne 
leibliche pflege unb gerabe mährenb biefer zwei gefährlichen 
äBodfjen nicht ohne 2lufftdht bleiben burfte, hielt man eg eins 
ftimmig für bag geratenste, (Srnag alte 2Imme, bie oielerprobte, 
treue, fadhoerftänbige ©preemälberin aug ihrer ^ßotgbamers 
ftrafje hereinjucitieren unb burch ©elb unb gute 2Borte zu be* 
Stimmen, biefe uierzehn S£age ben §errn ©dhomfteinfegermeifter 
unb ihren berben ©pröfeling ftdh felbft zu überlaffen unb bem 
ftetg oergötterten SJtitdhHnb ihre 2Bad(jfamfeit unb Sorgfalt ans 
gebeihen 'zu laffen. (Eine folcfje ©aftrolle mar ja beim ©Reiben 
ausbrücflicb befprodhen unb bebungen morben unb an F rau 
§ebmig Stäppfgeng abfoluter guoerläffigfeit jtoeifelte niemanb. 
2)ie bauernfdhlaue -JBenbin ^atte, in ihrer ©emohnheit, jebem, 
mit bem fte gerabe Sprach, z u ©efaUen zu reben, feinerjeit ja 
fo oiel über ben SWann gefd^impft, über meldhen in SJteperg 
#aug alle lebenbigen SBefen fchimpften, fie hatte, alg ihr bag 
(Erfenntnig beg ©eridhteg, melcheg bem Sater fein Kinb ab? 
fpradfj, befannt gemacht morben mar, fo hodhtönenbe 3ufriebem 
heit geäußert, ba& niemanb im Familienräte zmeifelte, fte mürbe 
Stöbert eher ihre Fauft alg audh nur ein §aar beg $inbeg zeigen. 

©o maren fie oon ihrer Sßeigheit gegenfeitig fehr erbaut 
unb machten ben Soc! zum ©ärtner. 

2Ug F ra u Stäppfgen nodh am felben Sormittag ©ophiettg 
Slbreife unb bie §öhe beg fehr annehmbaren ©elbgefchenfg er* 
fuhr, melcheg man ihr für bie gemünfdhte (Sntfchliefeung fofort 
anbot, befann fte ftch nidht länger, alg nötig mar, um nodh eine 
Heine Steigerung jener ©umme zu bemerffteüigen, empfahl bann 
§aug, Kinb unb ©atten einer augljilfbereiten Stadhbarin unb ftieg 
in ben SBagen, ben F*au §ermione oor ihre $hü^ gefdhieft hatte. 

©elbftoerftänblidh z^Qerte fte, in ber altbefannten 3SiHa am 
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gefontmen, oucß feinen Xugenblid in bie allgemeine Entrüftung 
mit einjuftimmen, »erfteßerte, baß fte ber fdßeinßeiligen fßerfon 
mit bem melfcß plappernben 6cßnabet unb ben ftappenben 
Sluaen niemals über ben Sßeg getraut hätte, unb oermaß ftdh 
berb unb beutlicß, jebem ©törenfrieb gehörig ßeimzugeigen, ber 
ißr §erjblatt nur $u naße beguden mollte. 

3um Ueberfluß gab man ißr auf alle Spaziergänge ins greie 
einen ftämmigen £auSbiener mit, ber in gemeffener Entfernung 
fie überallhin begleiten unb 3lugen unb gauft bereithalten mußte. 

9lun follte ftdh $err Seicßtfuß feine nieberträeßtigen 3lb- 
fußten, menn er folche h^te, feßon »ergehen laffen! 

ge näher man bem zmetten ©onntag fam, unb je mehr 
ftdh Vorbereitungen für bie nur jareeßt auffällig unb 
pomphaft zu feiernbe £ocßzeit häuften, befto mehr lehrten ftdh 
Zraar bie Sorgen oon bem fleinften ©efeßöpf im §aufe ab unb 
bie erft mit fo barbarifdher Strenge eingefdhärften SicßerheitSs 
maßregeln mürben läfftger unb läffiger gehanbhabt; allein es 
blieb immer noch genug 3Sorftdht unb 2lrgrooßn übrig, baß fidh 
bem $tinbe fein Unberufener näßen fonnte. 

Erna fragte manchmal unb befonberS in ben erften £agen 
reeßt ßäufta, roarum benn ißre Sophie fortgegangen fei, unb ob 
benn ißr nidht halb roieberfommen unb ißr bunte Vlüten 
oon ben Säumen brechen merbe; bie ScßornfteinfegerSßälfte ließ 
fte aber jebeSmal fo berb unb unroirfcß barauf an, baß baS fleine 
SBefen, foldher Veßanbtung nießt meßr gemößnt, erfeßredt zu= 
fammenzudte unb allgemadh fo feßlimm beloßnte fragen unterließ. 

9Bie fteß nun ber geinb, meldhen grau 9?äppfgen zu 
feßreden unb zu befämpfen begehrte, fo gar nießt zeigen roollte, 
marb bie treffliche Spreeroälberin mandhmal oon einer feltfamen 
Ungebulb geplagt, bie fie felber nidht zu erflären »ermo<ßte, bis 
fie ftdh eines SlbenbS, mäßrenb Erna neben ißr im zierlidfjen 
Vettcßen ißr gereimtes Stacßtgebet fpraeß, auf bem ftiHen $alfül 
ertappte: maS moßl einträglicher fein möchte, baS ©nabengefeßenf, 
melcßeS grau -Dteper ißr naeß Eintreffen ber neuen ©ißmeizer 
©ouoernante auf bie bereits empfangene Summe barauflegen, 
ober baS ©üttbengelb, meldheS £err Seicßtfuß fpringen laffen 
mürbe, menn fte über beS Vaters ßeimlicßen Verfeßr mit feinem 
Siebling eines ißrer bulbfamen Slugen zuzubrüden fidh oerftünbe. 

§tnterßer naeß geleiteten SDienften pflegten Seute mit fo 
fauftnännifcß gebritttem 2)enlen mie bie -IReperfcßen ißre ©elb= 
täfeßeßen nidht über bie SERaßen anzuftrengen. ®aS meifte ßatte 
grau §ebmig oon biefen bieSmal moßl feßon oormeg, unb bie 
aute Koft unb Veßanblung, mofür bie SBenbin als auSgebiente 
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Slmmc fegen ©inn ^atte, nahm mit bet 3lnfunft bet gtanjöftn 
ja au<b i^t jäbeS ©nbe. dagegen ein Sünbengelb ftd^ fcfyon 
immer burdf) fein ©ewicbt auS^eicbnen mufj, wenn’S gieren foll, 
unb bet leicfjtjtnnige 9Jtaler niemals mit ben ©rofcben geijte, 
wenn et bie 2nfdfje banon nolt butte, unb fdjjon gar nicht, wenn 
fein Ieibenfdfjaftlid)eS 2Bünfdf)en fidjj etwas feft norgefe^t ^atte. 

Db bet ©aufewinb nur eben bie 2nfd(jen noU butte, buS 
mat bie $tage. 9ta, glauben foHte man’S, wenn et auf ein« 
mal nom tiefften Italien ^etaufgeteift fam unb ftdf) mit böfen, 
mit! fagen mit foftfpielicjen Slbjtdjten trug. UebetbieS mochte 
et ftdb normet nur beutltdE) übet ben $unft äußern, ebe man 
fein d&riftlicbeS ©emiffen gu befcbwidEjtigen unternahm. . . . 
2lber, ^um Teufel auch, et liefc ftcb ja gar nicht blicfen unb 
bie Slngftmeper alle miteinanber, bie fidj gewifc fd^on bie gan^e 
3eit fyex not bem auSgefe^ten ©atten Stumero eins gefürchtet 
buben mochten, unt> bie jefct fttapp not bet neuen ©ntfd&eibung 
ein unliebfameS ©rfcbeinen beS alten §auSgenoffen befonberS 
fürsteten, Ratten wobl ©efpenftet gefefen. . .. ©cbube! hätte 
bie äßenbin beinahe gefagt! Unb jxe malte ben Teufel recht 
oft an bie 2öunb, bamit et bodE) enblicb färne! 

2lber bie nierjebn £age gingen herum, ohne baft itgenb etmaS 
BemetfenSwerteS ftch ereignete, Heribert unb ©mma rounbetten 
fi<h nadjgerabe felber, bafc alle unb jebe Anfechtung auSblieb, unb 
fie neigten fid£) allmählich bet Vermutung ^u, bie gute ©opbie, 
weldEje ja Stöbert Seidjtfufe niemals gefeben, bube jtdj non itgenb 
einem ©pafcmadfjer ober SBinbbeutel bupieten taffen, ber, mit ben 
Serbältniffen bet gamilie mehr ober weniger betannt, bem Äinb 
unb feinet ©niefjertn roeiS gemalt habe, er fei ber Sätet. Sein 
anbtet SJtenfcp als biefe beiben wollten um biefe $eit ben Sätet 
gefeben buben. Stuf bet ^Jolijei wufete man nid)tS non feinet 
Anwefenbeit. 2)arum geftanben fidj bie in bet Sillu SJleper, bafe 
man $u buftig gegen (Sophie nerfabren fei unb fidj bamit jebe 
genauere Beurteilung beS BorfaüS felbft abgefdfjnitten bube. 

$eribert ärgerte ftcb übet bie Sorwürfe, bie et wieber 
einmal non $rau unb Tochter einftedfen muftte. Slocb mehr 
aber ärgerte et fid) übet bie neue ©ounernante, bie in feinem 
§aufe gerabe am $olterabenb aus ©enf eintraf, ©in rei$tofeS 
grauet^immer, einem maSüerten -Jöacbtmeifter nergteicbbur, baS 
bereits bei ben Antipoben päbagogifcb gewirft butte, über ben 
mäßigen ßauber, weldjen ihre ©rfdjeinung, befonberS beim erften 
Auftreten, auf ihre Umgebung auSübte, ftcb laum einet Saus 
fdbung biugab unb wohl uuS biefem ©runbe nicht febr frteb* 
fertig unb freunblidj in bie SBelt fab. 
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Sludjj ©mma unb $ermione geigten fid^ nicht fe^r erbaut 
oon bem neuen $au3genoffen, obwohl feine ©rfcheinung genau 
bem Silbe einer ftreitbaren Hüterin entfprach, welches fie t>or 
oiergehn lagen bem Vorftanbe ber Agentur für ©dfjweiger; 
gouoernanten entworfen Ratten. 

2lm aUerwenigften wollte fidj grau Släppfgen mit biefer 
Stadjjfolgerin ©ophienS befreunben. ©ie nahm fein Vlatt oor 
ben 9Jtunb unb erflärte eS gerabegu für unbegreiflich wie man 
ein fo garteS ^flängchen in fo rau|e §änbe legen mochte. 216er, 
meinte fie mit bebenftigern 3winfern ihrer Slugenliber, wenn 
bie $odjjgeitSglo<fen läuteten, oerlöre manche Vraut ihr ge* 
funbeS Urteil, felbft wenn fie biefelben nicht gum erftenmal im 
Seben läuten hörte. ®ie erbofte ©preewälberin ^ätte nodfj 
me^r gefagt, wenn ftch Dhren gefunben litten, ifyx guguhören. 
2lber feit ber fdfjöne $unimorgen angebrochen war, an bem 
§orft feine Vraut gum 2lltar führen foHte, ftanb ber gefchwäfcigen 
äöenbin fein SJtenfch mehr Siebe. geber oom ©efinbe hatte 
ben $opf ooH anbrer ©ebanfen unb bie §änbe nolf Slrbeit, 
unb baf* bie §errfdfjaften heute fidfj nicht um eine auSgebiente 
Slrnrne fümmerten, baS nerftanb fidf) non felber. 

konnte man hoch heute faum mit bem Slinbe oiel SßefenS 
machen, gefd&weige gar mit ber alten £ebe! ©rna ftanb, in 
blenbenb SBeife gef leibet, ein breites himmelblaues Vanb aus 
fernerer ©eibe wie eine ©chärpe umgefchlungen, mit bem np 
bunten, fragenben, faft ängftlichen ©eficf)t heute jebermann im 
2öege. ©tanb fie hoch ba wie ein mit ©pitjen negierter leben- 
biger Vorwurf auf gwei halbnacften Veinchen. 2)er eine fchob 
fie bort, ber anbre ba gur ©eite. 3)ie SJlutter felbft fonnte fie 
— nur heute, gewift nur in biefer ©tunbe nor ber Trauung — 
nicht gang ohne Verlegenheit betrauten. Unb bie ©äfte — geft= 
gäfte finb eben auch -Dlenfcljen, unb SJlenfchen finb mandhmal 
recht boshaft — raunten ftch wohl eine halblaute fpöttifd£)e Se- 
merfung in bie Dhren, wäfjrenb fie baS fleine, aus einer frühem 
©he übergebliebene $ing mit nergwicften Singen, mit oerfniffenem 
Säbeln oon ber ©eite begafften. 

©o was fonnte grau Släppfgen nidfjt wenig entrüften! 
©S war nicht mit angufehen! Unb bagu mufcte man noch ben 
SRunb halten! 

Slach reiflicher ©rwägung hatte ber gamilienrat befd^loffen, 
bafc $Ieiw@ma ber firchlidjjen geier nidfjt beiwohnen follte. 
35aS Äinb oerftanb ja bodj nichts banon; fein Vater war noch 
am 2eben; unb bie 2eute finb gar fo moquant! Sßarum ihnen 
©elegenheit geben ü. f. w. 
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©owie bie glämenbe ©efeHfchaft oottjähltg oerfammett war, 
würben f öftliche (Srfrifchungen herumgereicht. @rna burfte ber guten 
Warna nochmals bie £anb füffen, bann mubte fte grau §ebwig gu 
ihrer neuen ©ouoernante hinaufführen, wäljrenb eine Karoffe nach 
ber anbem mit ihren gefchmücften gnfaffen nach ber Kirche rollte. 

2ßie fie bie 9läber über bie ©teinfliefen ber ginfahrt 
baoonraffeln hörte, liefj $ebwig ihrer üblen Saune bie 3ügel 
fdjieben. „D bu armes Kinb," fagte fte feuf$enb, man mufte 
nicht, ob oor ©ram, ober weil ihr baS Sreppenfteigen fauer 
mürbe. „2Benn baS bein Sßapa wübte!" 

®rna blieb recht oerwunbert fielen. Shr ©eljimdfjen begriff 
ben ßufammen^ang ber Singe nicht recht unb begriff oor auem 
nicht, warum fein $apa nicht bei ber ganzen Unterhaltung babei war. 
gs empfanb je^t nur freubtge Ueberrafchung barüber, bab ihre §ebs 
wig, bie fonft, fobalb ihr eine grage nach kern Steter entfdjlüpfte, 
ftdh bitterbös [teilte, je£t felber feinen tarnen nannte. Unb oer* 
wunbert, aber ohne ©cheu oerfe£te fte: „2Beib er’S benn nicht?" 
„grage nicht fo bumm!" gab bie 2lmme $ur Antwort. 
SaS Kleine aber lieb ftdfj nicht fdfjrecfen unb machte feinem 
benn hoch geprebten §er$cf)en Suft, inbem eS weiter fragte: 
,,©elt, §ebe, ich höb’ einen recht guten *ßapa?" 

,,2ld), nur einen all^uguten! $ch fann ein Sieb baoon 
fingen! 2Senn er fo gefdfjeit wäre, wie er gut ift, Jätn* er 
unb nähme bich mit. 2lber fo ..!" 

SaS Kinb blieb mit offenem Wunb auf bem Sreppenfopf 
ftehen unfc ftarrte bie SRebenbe an. Unb nach einer 9Beile 
lachte eS mit bem ganzen ©efidfjt; ob aus bem ©runbe, weil 
ihm ber ©ebanfe fdjmeichelte, oon feinem $apa auSgeführt ju 
werben, ober weil bie SSenbin in ihrem 2lerger, ju oiel gefagt 
ju höben, eine fo fomifdfje Wiene machte, wer weib eS! 

grau 9täppfgen aber wollte ftch nicht weiter oerplappem, 
ftieb bie Shüre beS 3wtmerS öuf, in welchem bie neue ®ou* 
Demante aus einer riefigen graulacfierten Sruhe ihre §öbfeligs 
feiten auSpacfte, fchob @rna hirtein, warf einen Deutlichen 
Slidf auf bie grembe unb rief: „Sa höben ©ie gljren 3ög* 
ling! ©eben ©ie gut acht barauf!" 

Sie Schweizerin, bie wenig beutfch oerftanb unb auS biefer 
Unooüfommenheit burcf) ben Sialeft ber 9Zieberlauftb nicht ge* 
förbert würbe, gab eine franjöftfche Antwort, währenb §ebwig 
5ftäppfgen bie Shüre fchon wieber non brauben iumachte unb 
fich anfd^idfte, nach ber Kü<fje hittabjufteigen, ob fte bawaSju 
helfen fänbe, benn oor bem üppigen ©dpnaufe wollte fte baS 
§auS nicht oerlaffen. SaS ftanb feft. 
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@rna mar nicht gern mit bet ungefügen $erfon allein, wenn 
fdjon baS Kramen betfelben in aHerljanb Sachen ihre finbftdbe 
Sleugierbe erregte. ®aburdfj Ireujte fie aber nun miebet ben Orte 
nungSfinn bet geregten ©enferin, bie es überbieS audjj nid^t 
liebte, bajj ihr eins unoermanbt auf bie breiten toten #änbe fag. 

Kur$ angebunben unb betb, mie fie roat, nahm fie Kleinchen 
am fjlügel unb führte fie mit ben SBorten oor bie Kammer^ 
tbüre: „$u ftörft mich beute hier, mein Sabp. ©obalb ich iu 
Dtbnung bin, miß ich mich bit mibmen; beute mag beine Slmme 
noch bie Söadfje bei bit galten unb für bicb fotgen, mie fie es ge* 
mobnt ift. @eb *u ihr ^inab!... He lä bas! $rau §ebmtg, 
nehmen ©ie baS $inb miebet ^u fid^ !" fügte fie auf bem Steppern 
lopf ftebenb in mübfamem SDeutfcb ^itt^u, ba fie bie dritte bet 
anbetn noch unten auf ben ©tufen ju hören mahnte. 

®ann fdfjlofc fie ftdf) in ber Kammer, bie etft jüngft ©opbte 
oerlaffen ^atte, ein, um nicht meiter geftört gu metben, bet; 
meilen ©rna auf ihren btallen Seincgen gerieft unb, ihrer 
Kunftfertigfeit bemuftf, graoitätifdf) bie ©tufen Ijiuöbturnte. 

grau Siäppfgen oernabm mobl nod& ben Stuf bet ©enferin, 
batte aber menig £uft, fid) bat an ju lebten, maS bie ba ibr 
nad^melfcben mochte. 2Bie fie jebocb baS umftänblid^e Stapfen 
bet belannten Seineben über ftd^ b^rte, ba hielt fie benn bodb 
ftill in bem ttöftlicb^gebäfjtgen ©ebanfen: 2)aS eradfjten biefe 
albernen reidben Seute nun für ^uoetläffiget als unfeteinen unb 
jablen ibm bas SDreU unb Sietfacbe an ©ebalt! 

„2öaS tpillft bu benn, mein ^er^blatt?" fragte fie baS 
Kinb, als bieS enblidb unten angelangt mat. 

„3$ foll bei bit bleiben, bat baS gräulein gefagt. 3$ 
ftöte fte." 

„3)aS oerbingt ftcb in Kinbern unb mitb bureb Kinber 
geftört!" tief $ebroig unb fab ib*en gebiebenen ©äugling oer* 
ftänbnisinnig an. ©tna etfdjjien ibr beute fo ganj anbetS als 
ootbern, etfebien ibr fo ganj bejammernswert. „2Ufo Jomrn 
in ben ©arten!" fagte fte mitleibig, reifte bet Kleinen bie 
§anb unb führte fie ins greie, too bt n *er ben ^erlich ge; 
fdfjwungenen, grünübermueberten ©täben beS fd^miebeeifernen 
©elänbetS 9Jlagnolien; unb Sl^aleenbäumcben in betrlicben 
Slüten ftanben. Sot bem ©elänbet wucherte milbet 2öein fo 
biebt, bafi man oon bet ©trafee nid)t oiel gemährte. SDie 
Sparen plauberten leibenfcbaftlicb btauf loS, als hätten fie 
ftcb eine merfmütbige @efcf)i<bte ju oertaten, unb oon fern 
tönte ein unbeftimmter Klang, ben bie ©preemälberin in ihrer 
trüben ©timmung für eine Kircbenglocfe nahm. 
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gefet medfjfefn biß oießeidfjt eben bie Stinge, backte jte ftdj, 
unb bag arme 35ing ba fyat einen ©tiefoater, unb mag für 
einen, bermeil ber richtige — bafe ©ott erbarm . . . 

„§ebe! . . Sllte $ebe, pft! pft!" liefe ftd^ in biefem 2lugen= 
blid eine Stimme oernebmen, bie non ber ©trafee feer burcb 
bag bidf)te 2aub beg milben SBeing brang. 35ie ©timme Hang 
mie aug grau Stäppfgeng ©ebanlen beraug, unb jte erfannte 
jte beim aßererften %on. SDocb blieb jte, ftarr oor (Srftaunen, 
mie angemurjelt fielen. 35a Ifang egmieber: „grau §ebmig! 
kommen ©ie ^ier^er!" 

35ag 2aub gitterte. 2)ie breiten, grünen SSlätter mürben an 
einer ©teile bemegt unb beifeite gehoben. (Sine §anb mürbe 
ftc^tbar unb nun ber SEeil eineg ©efidijtg unb nun bag gan$e. 

„$ßapa! 35a ift $apa!" rief Srna jaucbjenb, rife fiel t>on 
$ebmig log unb ftürmte über bie 33eete meg ang ©itter. 

35ie SBenbin gudte fidj erft oorfid&tig nac| aßen ©eiten um. 
35ann mar fie mit brei ©prüngen bem Sinbe nadbgeeilt unb 
rief leije, bod) mit ungehemmter greube: „©rüfe ©ott, §err 
Seid^tfufe, finb ©ie enblidj ba?!" 

„(Snblidb? $a, enblicb!" Stöbert fdjien über bieg SBort, 
meld)eg ihn bie 33ereitmifligleit feiner alten 35ienerin mehr alg 
ahnen liefe, feljr erweitert. @r lachte unb fagte bann: „35u 
fannft bir beulen, §ebe, marum ich fax bin! gdj) mag mein 
$inb nicht länger miffen, miß eg biefen Seuten nicht länger 
laffen. -ffiißft bu mir 6ef>ilflieb fein? 35ann fag’ eg fun!" 

„9lber, §err 2eicf)tfu6, um ©ottegmißen! 2öag benlen ©ie 
non mir?!" 

„(Sntfcfjeibe bicb rafdb! SBiflft bu ober mißft bu nicfjt?" 
S)ie §anb, melcbe oor^in juerft jmifd^en ben grünen 93Iät- 
tern erfc^ienen mar, geigte ficb jefet mieber, aber fie Ijielt jmei 
£unbertmarlfdf)eine ziemlich fid^tbar jroifd^en ben gingern. 

,,gdf) miß, meil ©ie ja bocf) ber SSater finb, unb ©ott ein 
6infef)en bat! ... 2Benn nur nicht ber portier gerabe..." jte 
fdjaute ficb bebenflicij nach ber ©eite um, non mo jte Störung 
argmöljnte. Slber oom §aufe fa regte fidb nid^tg. 35ann trat 
fie, ihren Stod mit ber einen $anb f^ürjenb, über bag lefcte 
Seet, bag fie noch üom ©itter trennte, unb griff mit ber anbern 
nach bem ©elbe, um bagfelbe fofort mit ben gingern jufammens 
gulnäuetn unb bann mit hurtigem ©riff unb Stud in ihren 
regten ©trumpf ju fliehen. 

„gft benn niemanb auf ber ©trafee?" fragte fte leife. 
„drüben ein paar Spaziergänger, bort unten noch ein 
naar. deiner, ber unfer achten mürbe, unb in ber näcbflen 
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Siähe gerabe niemanb. ©onntäglicbe ©tille ringgum, aber nicht 
lang mehr. S<b fonn W*, ohne aufjufaffen, nicht jögern. 
Steife ntir Erna über bag ©elättber! Siafcfj .. . ober .!" 

„2BiUft bu benn auch $u beinern fßapa, Erna?" fragte bie 
SBenbin jefct, ^crabgebiidEt ju Erna, wie wenn fie bamit ihr 
©ewiffen entlaftete, wenn bag unmünbige SSefen „Sa" fagte. 

Unb biefeg fagte ,,3fa," laut, jubelnb unb ungeftüm, unb eg 
päppelte babei mit §änbcben unb güßchen. 

(Sin paar junge Surften, bie juft beg SBegeg oorbeifamen, 
Iahten, wie fie ein judfjljeienbeg $inb oon ^wei berben 2lrmen 
in SBeibgärtneln über bag grünumblübte Eifengitter gehoben 
unb bagfelbe braunen oon einem blonben SJtann in Empfang 
genommen faben, ben eg fofort mit flammernben gäuftdfjen um 
ben §alg faßte unb abfüßte. ©ie Ijielten’g für ©päße, bie 
ftch müßige Seute machen, unb fie bauten nicht an ©ewalt. 

„SBenn ©ie ftch’g getrauen, oer^ieben ©ie noch ein paar 
SJtinuten!" flüfterte nun bie ©preewälberin. „SJiir fcbwante 
fo wag begleichen fcfjon lang. Unb id) bin eine oorforgliche 
$erfon gewefen mein Sebtag." 

©ie hofdf)te redfjtg an ben §eden neben ber 5Ma bi«, 
um nach bem beeren Eingang $u gelangen, ber bem f(einen 
©tallgebäube gegenüberlag. SDag §öfd&en war wie auggeftorben, 
benn wag an ©ienftleuten noch im $aufe ftch befanb, würbe 
eben in ber ßüdfje befdjäftigt. 

©ie blieb nur brei Minuten weg; aber bem SBartenben 
mit bem Äinb auf bem 2lrm bebnte fid^ bie ©panne Seit- @r 
horchte auf ferneg Sßagenraffeln, er fab fid^ gefpannt nach rechts 
unb linfg um. 2Benn jeßt bie $od^geit oon ber Kirche $ur ixfe 
fam — lang fonnt’ eg nicht mehr währen, jeben 2lugenblicf 
war bie $eimfebr ber ©lüdlicben ^u gewärtigen — bann 
war ber gan$e Slnfd^lag oereitelt, ber big jeßt fo über alleg 
Erwarten gelang. . . . 2Barum auch noch bieg ©elingen aufg 
©piel feßen? . .. 2öag fonnte ihm §ebwig noch bieten, ba er 
alleg, wonach ihn oerlangte, ba er fein Kinb fd;on auf ben 
§änben trug? . .. 2lm Snbe ging fte bin, nun bag ©elb unter 
ihrem ©trumpfbanb geborgen war, unb oerriet ihn unb holte 
ftch Seute, bie ihm fein Kleinob wieber abnabmen! ©utwidig 
gab er’g nid^t wieber her. .. . 2Iber wenn $u gleicher Seit bie 
anbem farnen . . . wenn fte ihn nieberfdjlugen unb ber ^ßoli^ei 
überlieferten, wag war babei gu gewinnen? . . Seichtfinniger 
$ho*, fort, fort, fort! ... 

Unb hoch blieb Stöbert fteben unb fühlte gerabe bie wad^ 
fenbe ©efahr, aUeg noch einmal aufg ©piel gefeßt $u hoben 
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unb ftd& beffen in einet SJtinute oorboppelten §enfdjlagS oolk 
auf beroufet ju fein, wie einen $i£et, ber ihn iaepen machte. 

Sa war §ebwig $urücf. SJtit lautlofen Sprüngen, wie 
auf $a$enpfoten, ^üpfte fte auf ben biofeen blauen Strümpfen 
über gelben ßieS unb grünes ©ras, unb ba fteefte fte Stöbert 
ein ©trofeljütdjen unb ein mit nielen ©tecfnabeln wohtgefdfjloffeneS 
Sünbel burdj bie ©itterftäbe mit ben SBorten: „§ier brinn 
ein anbreS Äleib, unb was fo eine ©öre an 2Bäf<|e für ben 
Stotfall brauet, ©ie ftnb feiner, ber an alles benft, unb mit 
einem Stnbdjen merben ©ie wofjl erft rnieber umfcugefeen lernen 
müffen. gef) featte für alle gäHe oorgefehen. ©djön San! noch 
einmal fürs ©mpfangene unb nun red^t rafdj, $err 2eid)tfufe!" 

Stöbert mufete in feiner Aufregung noch einmal lacfjen, toie 
ihn alle in biefern §aufe megen feines SeichtftnnS mehr ober 
raeniger ju bemuttern gewohnt waren, ©elbft bie Slmnte feines 
ÄinbeS... unb felbft tn folcf) einem älugenblicf. 

gnbeffen, unrecht ^atte fte nid)t gehabt! ©r ^atte für 
baS Äinb, baS er entführen wollte, fo wenig etwas mitgenommen, 
wie für ftefe; nur bar ©elb fyatte er in ber Tafdjje unb ben 
©ebanfen im Äopf, bafe man für bar ©elb ftch überall alles 
laufen fönnte, was man brauchte. SaS widfjtigfte für ihn war 
nur, fein Sinb in Sicherheit ^u bringen. 

@r war gleich oom ©itter weg über Sürgerfteig unb gahr* 
ftrafee inS ©e^ölj hinein gefprungen unb fdfjritt bort, um nicht t>er= 
bäd)tig ju werben, mit mäfeiger ©ile bafein. SaS §er$ Ijämmerte 
ihm fo peftig unter bem§embe, bafe baS Sinnen überfeiner Sruft 
gitterte. Stodf) befielt er bie galjrftrafee im Sluge, obfdfjon fie non 
ben Säumen mit ihrem ftrofeenben ©rün bei jebem Schritt mehr 
unb mehr oerfd)leiert würbe. Stur wenn er rafdfj einen SBagen 
fanb, oermod^te er fiel) unb baS $inb in Sicherheit $u bringen. 
§ier im Tiergarten fonnten ihm unter jebem Saume Sefannte 
begegnen, bie auS greunbfehaft für feine grau ihn angelten, iljm 
©d)wierigfeiten bereiteten, ihn verfolgen liefeen. Unb wenn fie 
blofe aus Steugier ober Ktatfdjfucht ihn nerjögerten, jefct war jebc 
SJtinute foftbar unb jebe SJtinute gefährlich. Sin einem fdhönen 
©ommerfonntag war in Serlin halb alle SBelt auf ben Seinen 
im greien. 28ie leicht fäme ihm ein Sefannter in bie Quere. 

3luch war er fidler, bafe §eri6ert unb ©mma, fobalb fte baS 
Serfcfjwinben ©maS bemerften, fofort bie Solijei in Seweaung 
fefeten unb {ebenfalls bie Sahnhöfe burdj) juoerläfftge Seute 
beobad)ten liefeen, bamit man ihn abfinge, ehe er mtt feinet 
füfeen Seute baS Sßeite gewänne. Tarurn nur rafdf) einen 
SBagen finben! ©inen SBagen! 
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Qfefct freilich liefen ^ferbegetrampel unb 5RäbergeraffeI ftc^ 
oon ber Strafte her pernehmen. (Sr hielt inne, [teilte baS Äinb 
an bie (Srbe unb bücfte ftch, um beffer unter ben Steigen 
burd)fpä$en ju fönnen. 

Trüben auf bem gahrbamm trottete in ungewöhnlicher 
(Sile eine offene Trofdfjfe oorbei. (Sin einzelner §err faft barin, 
im fd^marjen gracf unb weifter §alsbinbe, ben §ut in ber 
§anb, unb trocfnete ftch mit einem meinen Tafc|eniuch baS 
feuerrote ©efidfjt unb bie breite ©lafte. 

Stöbert erfannte feinen ©dEjwiegeroater, ber ben anbern ^ocfc 
jeitSgäften oorauS fo fdfjteunig wie möglich nach £aufe &u fommen 
trachtete. Sßarum? ... 2Bar ihm in ber $ir$e unwohl gewor* 
ben? Som Serfdfjwinben feiner (Snfelin fonnte er bodfj noch feine 
Stadjjridfjt erhalten haben? Ober trieb if>n Stngft unb Innung 
heim, weil ein geheimniSooffer Sinn ihm anfagte, baft etwas 
gefdfjeljen fei, bejfen ärgerliche folgen nur burdt) fein fofortigeS 
Tajwifd&entreten abjuwenben feien? . .. 3Ber fonnt’ es miffen! 

Stöbert ^atte gemeint, an einem ©onntagoormittag müff’ 
eö im Tiergarten oon ©efährten mimmein. Stber bie Srofchfe, 
in ber $eribert fuhr, mar bie einige, bie in ber Stäbe ftcbtbar 
geworben war. 

Tabei fiel ihm auf, baft fein ©dfjwiegeroater [tatt im eigenen 
SBagen in einer SDtietSfutfche fuhr. (Sr hatte ftch alfo nicht 3eit 
genommen, feine grau $u erwarten, fonbern war $naff unb gaff, 
fowie bie heilige §anblung beenbet gewefen, in ben erften beften 
fiarren gefprungen ... er hatte es alfo fehr eilig ... 

Unb bie heilige §anblung war jeftt entfliehen oorbei, bie 
Stinge gemedfjfelt, ber ©egen gefprodljen, unb bieS $inb hatte einen 
©tiefoater! ... Sei Sehweiten beS leiblichen SaterS! (Sinen ©tief= 
oater, ber nach bem fauberen Spruch beS ©eridfjtS fi(h baS Stecht 
einbilben fonnte, Stöbert feine Tochter oon ber §anb ju nehmen 
unb ihm ju fagen: Sch verbiete Shnen, mit ihr ^u reben! 

(Sr ftampfte mit bem guft in bie weifen Slätter, bie, 2tbs 
fall oom oorigen gahr, in glitfcherigen Raufen hier bie (Srbe 
bebecften, unb er horchte, ob nun bie anbren SBagen hinter bem 
erften ©efährte nadfjeinanber erfcheinen würben . . . aber nein, 
oon ber ©tabtfeite her warb fein Stäberlärm oemehmbar, bagegen 
oon ber anbern, wohin ftch baS klappern ber Trofdfjfe £eribertS 
oerloren hatte, ganj ähnliches ©eräufch wieber ftetig anwudjS. 

3ögem half nichts. (Sin jäher (Sntfdjluft: ©ewinnen ober 
Serlieren! unb Seichtfuft trat mit bem $inb an ber §anb unter 
ben Säumen gerabeSwegS burdt) baS ©raS auf ben Steitweg 
hinaus, baneben bie gafjrftrafte hintief. 
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©Swar biefelbe Kutfdje, bie oor brei ober oier SJtinuten 
feinen ©dfjwiegeroater oorbeigetragen hatte. ©ie feierte leer 
mit langfamer trabenbem ©aul jurücf. 

Robert rief ben Kutfcher an, oerfpradfj ihm hoppelten ^fahr* 
preis, wenn er noch not Stbfahrt beS nächften 3^geS ihn auf 
bem Seljrter Sahnhof abfe^e, wo, rate er oorgab, bereits 
ungebulbige ©efeöfchaft zu einer Sanbpartie feiner wartete. 

®er ®rofchfenlenler 30 g bie Uhr, fagte ja unb mit lachen* 
bem SBinf nach bem $afet unter Roberts 3lrm rief er bem 
©infteigenben ju: „ 2 )a hat ©te wohl Butter mit ©tutten oer* 
forgt für bie Sanbpartie!" 

„Kann fdjon fein!" antwortete ber Vater, bem gar nicht 
fcljerzbaft zu 9Jiute war, ber aber bodj alfo thun unb lädjjeln mufete. 

3)afür legte ftdfj ber ©aul aber je£t auch ftramm ins @e* 
fdfjirr, unb baS Sßägeldfjen flog, als galt’ eS ein Trabrennen gu 
gewinnen, bie fonnige Tiergartenftrafee ^tttab. 

©S war Stöbert zu SJtut, als ^ört’ er hinter fidf) fd^reien. ®r 
wanbte ftd^ um, unb nun meint’ er bort hinten, etwa in ber §öhe 
non Heriberts Villa, burd^ ben blenbenben ©d^leier beS fonnig 
gli^ernben ©taubes, ben bie roHenben Stäber hinter ftch aufs 
wirbelten, mitten auf bem Samm einen fdEjwaragefleibeten SKann 
ZU fehen, ber mit allen Vieren päppelte, mit ben Sirmen 3^id^en 
machte, unb mit ben Seinen weit auSgriff, als rief 1 er, baS 
©efährt aufzuhalten, als lief 1 er bem gliehenben nad) . . . 

Stöbert fniff bie Siber herab, um fdjärfer zu fehen. Kein 
3weifel, baS war Heribert SJteper, aber bie ©eftalt würbe hinter 
bem fchwinbenben 2Beg Heiner unb Heiner mit jeber ©efunbe ... 

2Bie aber, wenn ber Kommerzienrat ein anberS fJu^rrDerf 
fanb, ein fdjnetlereS, baS biefen ©infpänner überholte? . . . 

„Kutfcher, wir fommen ju fpät!" mahnte Stöbert mit ber 
Uhr in ber #anb. 

„Keine ©orge!" antwortete ber SJtann auf bem Sodf unb 
gab fich feinerlei SJtüfje, ben waeferen Sraunenjm noch größerer 
©ile anzutreiben, währenb Stöbert ju feinem Verbrufe ftiH an 
fich hatten rnufete, um nicht ärgere Ungebulb zu oerraten unb 
baburch einen Argwohn ju erregen, ber im %aU ber Verfolgung 
leichter auf feine ©pur lenfen fonnte. Unb babei machte eS 
ihm hoch wieber ©pafe, bafe Heribert SJteper felber ihm baS 
©efährt zur flucht in bie Tiergartenftrafee hatte bringen muffen. 

3)er SBagen bog nun in bie ©iegeSaUee ein. 2lber währenb 
er bie SBenbung ooüführte, wies ber Kutfcher mit auSgeftredter 
Veitfdfje in bie hachgewölbte laubenartige Kaftanienallee ber 
Selleoueftrafee hiuab, unter bereu prachtooHen Säumen eine 
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lange SBagenreihe fidjjtbat würbe. 2tn ben weiten Seitfeilen beS 
oorberften ©efpamtS fonnte jebermamt erlernten, bafi es ein 
SSrautmagen fei. 

//§odfjjeit!" Tagte bet Trofchfenlutfcher, fidjj Ijalbfeitig ju 
feinem Sahrgaft lehrenb. „Seine Seute! @flig fein!" 

Stöbert briicfte fein Kinb an fidj, betrachtete eS mit inniger 
Siebe unb bücfte fidjj tief $u ihm herab, um eS ju füffen, mäh 5 
renb fein Suh*roerf bie Kuroe betrieb. Staffelnb unb ftampfenb 
hinter feinem Stücfen rollten in langer Steihe Sraut unb 33räu* 
tigam unb fämtlid[je§ocb 3 eitSgäfie bie fonnenbeglänjte Tiergarten* 
ftrafee hinauf oor bie SSiHa SDteper. 


peinliches Uebelbefinben, ©chminbel unb ^er^beflemmungen 
hatten $eribert SJteper oor ben anbern ^od^eitSgaften aus ber 
Kirche gejagt, fobalb eS nur irgenb anging, fidh gu entfernen, 
ohne mehr als ben 3unächftft£enben auf^ufatten. @r oerfidfjerte 
nachher, eine fdjreälidje 9lh nun 9 h a & e ihn nach $aufe getrieben. 
6 r betrachtete fidj barum in fpäteren SJtufceftunben manchmal felbft 
als einen mit einem felften ©inn beoorpgten ©terblidfjen. Sn 
SBahrheit hatte er bamals burchauS nicht an @rna gebacht unb 
bie „unfagbare Stngft", mit ber er nachher oor feinen Zuhörern 
$u prahlen pflegte, mar nid^tS als bie natürliche Solge non 
ßirlulationSfiörungen in feinen Slbern, bie an jenem ©onntage 
f«h nicht gum erftenmale bei bem apopleliifchen SJlanne melbeten. 

©tö|nenb oor innerer ©lut, aber arglofen ©emütS mar er 
aus feiner Trofdjjle gefroren. 2lufatmenb ftütfle er bie §anb an 
bie SRauer feines Kaufes, eh’ er bie Klingel jog, unb fd(;aute habet 
burch baS nächfte Senfter in bie im ©outerrain befinbliche Küche 
hinab, barin ein Kodj, jmei Köchinnen unb etliche £ilfSarbeite* 
rinnen, welche ju biefem 3roec! befonberS gemietet maren, baS 
opulente Dejeuner dinatoire mit aller (Smfigfeit oorbereiteten. 

Ter älnblicf that feinem gepreßten §er§en wohl, unb er 
oerweilte gern einige SJtinuten oor bem offenen Küdjenfenfter, 
barauS föftlicher Tuft oon SBür^en unb Sraten in feine Slafen* 
lödher brang, mährenb fich baS Klirren ber ©dhöpflöffel an ben 
Keffeln, baS SBippen beS SBiegemefferS auf bem §acfbrett, baS 
Kniftern unb Knallen beS SeuerS unter ben Sratöfen jur, 
fchönften SRujt! oon ber SBelt oereinigten. 

Tie emfigfte unter ben SJtägben mar eben bod^ feine alte 
§ebe! ©ie fa| ba am S en ft er > eine mächtige irbene ©chüffel 
jwifchen ben Knieen, unb fchälte ©rbäpfel. TaS SBeffer marf 
tm SBieberfchein ber Sonne Slifee unb bie Slrbeit flog ber 
v 2 . 5 
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tüchtigen fjftau nur fo non ber §anb. $a, rocr immer non 
folgen Seuten bebient mürbe! Slber ad)! . 

3 .e§t erft fiel bem pruftenben ©ebeimenrat ein, bag er 
bei ber Slbfa^rt zur Kirche fein ©ntelchen an ber $anb ber 
alten Slmrne gefeben ^atte. 

„3Bo ^aft im benn @rna gelaffen, §ebe?" fragte er bin ab. 

Unb bie ©cbornfteinfegermeifterin fanbte mit ber unbe* 
fangenften -JRiene non ber SBelt bie Slntmort ibm empor: 
„3$ §abe fie gleid^, mie befohlen, ju ihrer neuen ©ounemante 
binaufgebracbt. Tie beiben merben raobl noch oben fein, benn 
bie SKamfeH framte ihre fieben Sachen aus, mag baS Kleinchen 
gar febr ju intereffieren fd&ien." 

$eribert fchlappte ins £auS b^n^n. Tie Küble, bie ihn 
im glur empfing, t^at ihm mobl. @r brüctte an bie eleJtrifche 
Klingel unb fragte bann burdhS Sprachrohr nach ber ©ouner* 
nante. Tiefe melbete fidf) non oben. Slber auf bie zmeite $rage, 
ob @rna zu erfcheinen bereit unb an ihrem $u£ nid^tö oerborben, 
nichts oerfcboben fei, antroortete bie ©cbmeizerin turz unb be= 
ftimmt, bag fie baS Kinb feit einer ©tunbe nicht gefeben unb 
feit anbertbalb ©tunben ihre ©tube nicht neriaffen habe. 

9tun ging’S brunter unb brüber, bis eg an ben Tag Jam, 
bag @rna im ganzen §aufe nicht zu ftnben fei. §eribert lief 
auf bie ©trage hinaus, fragte bie Seute, bie beS SßegeS gingen, 
ob fie fein Kinb gefeben hätten, Jein Kinb in meigem ©pi£en= 
Ileibcben mit einer breiten blauen ©eibenfdf)ärpe. Kein 9J?enfcb 
batte etmaS bergleichen gefeben; b. h- i« boch, ber eine ein 
foldfjeS nor einer ©tunbe auf bem TönbofSpfag unb ber anbre 
geftern beim ©ternecfer in Söeigenfee. Ter Kommerzienrat 
fluchte über bie Tölpel, lief in ben Tiergarten hinein, fud^te 
bie SoStettS ab, fragte ein SiebeSpaar, baS im ©dbatten mit 
oerfchlungenen §änben febr bidjjt nebeneinanber auf einer San! 
fag. SlU umfonft. SBeit fonnte @rna noch nicht gelaufen fein. 
Söäre fie auger §auS gegangen, mügte ber portier, mügten 
bie Seute in ber Küche fie gefeben höben. $a, $rau Stäppfgen 
beteuerte mit aller Seftimmtheit, bag @rna nicht auf bie ©trage 
gegangen fein tonnte, benn fie habe bie Tgüre beS ©artengelänberS 
nicht aus bem Sluge oerloren, hätte auch bie Singeln fnarren 
hören müffen, baS Kinb hätte fonadj ganz unmöglich unbemerft 
fortmatfcbeln Jönnen. ©o etmaS märe auch ganz uttb gar nicht 
in beS KinbeS Slrt unb ©emohngeit, unb überbieS mar es gar 
nicht im ftanbe, mit feiner geringen Kraft bie fo ferner in ihren 
Singeln ficb brehenbe fchmiebeeiferne ©ittertbüre allein ju bemegen. 

Tag aber Jein grember fie bemegt höbe, barauf fdfjrooren 
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fämtlidfje -äDtenfdjen in Äüdfje unb Vortierftube jeben gemotlten 
@ib. ©eit bie ^errfdjaften jur ßirdlje gefahren feien, habe 
nichts SebenbigeS ftdfj im Vorgarten ober gar tm $aufe gezeigt. 

@ma mubte alfo noch im $aufe fein. 9D?an fing an ju 
fudjjen. 3)ie neue ©ouoernante lernte ben §erm ©eljeimen 
flommerjienrat gleich non feinen gröbften ©eiten fennen. ©ie 
antwortete in einer SBeife, bie ihrer äußeren ©rfdfjeinung ente 
fpracij. Heribert ftieg roieber baS Vlut ©ehim, unb er fah 
aus toie ein Truthahn, ber berften will. 

35 a tarnen bie -JBagen angerollt. 2Jtan mubte ein freund 
licheS, ein forglofeS ©efidjt machen. 5XZoc^ badjte §ertbert nicht 
gern an eine Entführung beS ÄinbeS, benn er ^atte fich in ben 
lebten 2Bochen mehr unt> mehr in bie falfche Vorftetlung oer= 
rannt, ©ophie fyahe fidfj oon einem ©pa^nogel foppen laffen, 
unb Robert fei, nach wie nor, weit weg. 2Kan fud)te im §auS, 
in ben 2Birtfdf)aft3gebäuben, auf bem Soben, im Heller, überall 
unb überall! darüber oerging bie befte 3eit ^ur Verfolgung. 

Btan mubte fich ju Stifd^e fe£en. Es mar oorauSbeftimmt 
morben, bab bas faum fünfjährige Sinb an ber langbauernben 
SBahheit nicht teilnehmen rcerbe. Bur gur Vegrüfjung ber ©äfte, 
$ur Veglüdroünfchung ber Biutter fodte fie für einen zärtlichen 
Slugenblicf erffeinen. 5lber im Xrubel fo oieler unb umftänblidjer 
Veglüdmünfcfjungen, in Vetrachtung ber reifen §od^eitSgefd^enfe, 
in ber greube, fich enblidh am fo heib erfernten $iele ju miffen, 
oergafcen Btutter unb ©ro|mutter na<h bem tleinen SSefen $u 
fragen, mochten fid) auch in ihrer Erregung unb ^erftreutheit ein- 
bilben, fie hätten eg fdfyon mie oor, fo nad) ber Trauung gefehen. 

Bur ber Vrautoater fab ba in fteigenber Slngft, mäbrenb 
er zroifchen zmei ^od^abeligen Barbarinnen baS Sicht feiner 
roeltmännifchen Äonoerfation leuchten laffen füllte, unb eS marb 
immer finfterer in unb um ihn her, unb bie frudjtloS aufge= 
Rauften Heller mürben einer nad) bem anbern oor ihm meg= 
genommen, ohne bab er bem föftlidhften feiner geftmafjle nur 
entfernt nach fonftiger Suft zugefprodjen hätte. 

Er rief ftdf) balb biefen, halb jenen ber aufmartenben 
Safaien herbei, fd^idte if)n hinauf, zu fragen, ob Erna noch 
nicht gefunben fei, unb als bie 2lntmort immer biefelbe blieb, 
meinte er jebegmal oom ©tuf)le ftnfen $u müffen. ®er ©djroeib 
rann über bie purpurne ©tim. Er gob toiber ©emobnheit 
ein ©las ©^ampagner nach bem anbern Runter, um ftdh ben 
beiben pergamentfarbenen ©tiftöbamen gegenüber Raffung unb 
Saune zu geben. 2lm Enbe erzählte er ihnen bodh, marum er fo 
aufeer ftdh fei, babei löfte ihm ber SQBein nicht nur bie 3wtge, 
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fonbern brüdte auch auf bie Sbränenbrüfen, unb bic alten SBeiber 
friegten mehr ju fyöxen, alg fie anging unb ihnen lieb n>ar. 

Sa fie ihm unisono ben SRat gaben, ungefäumt bie $oli$ei 
in Sereegmtg ju feften, fonnt’ er ben ÜKitftiQlenben reenigftenö 
bie ^Beruhigung geben, bab er bieg burdf) feinen juoerläfftgen 
Sßrofuriften, bem einzigen feiner ©efchäftgleute, ber an biefer 
feinen ©efettfdfjaft ^atte teilnehmen bürfen, beforat ^abe unb 
Zwar fdjjon vor einer ©tunbe, gleidfj ua<hbem ber Rümmer & la 
bordelaise hetumgereidf)t worben war. ... 2lber freilich ©rfolg 
hätte biefer ©dfjritt big Jeftt nidfjt gehabt, ber SßolizeireaÄt* 
meifter, fogar einen recht unziemlichen 2Bift, eine banale 2lns 
fpielung auf ben Sßiberfpruch gemalt, baft man am §ochzeitgs 
tage hoch für gewöhnlich leine Kinber zu verlieren pflegte — 
bie beiben ©tiftsbamen blicften, im Snnerften empört, jebe zu 
einer anbern ©eite von bem ©chwaftenben meg — bennod} 
müffe man hoffen ... bie berliner ^ßoligei fei vorzüglich* . . - 
2lber bie arme Wutter . . . menn man fie fo fidfjer, fo wonne* 
voll, fo glücfftrahlenb ba vor fich fiften fähe, an ber ©eite beg 
gteichfaßg glücfftrahlenben Sarong, ber bag Binb auch fo fehr 
liebe ... ja wohl, gereift! er liebe eg fehr ... bie §aut fönnte 
einem fchaubern, unb bag ©ereiffen frage, foHe man, bürfe man 
bie ahnungglofe grau mit einem 28ort aug allen Fimmeln herab 
in bag Sereufttfein folgen SSerlufteg ftürzen? ©g fönne ihr Sob 
fein! Unb babei müffe bodfj bebaut werben, baft man fie vielleicht 
mit nur blinbem £ärm töten fönne, baft bag Äinb fich hoch nur 
irgenbroo im $aufe verfroren, ober aber gar nidfjt weit verlaufen 
habe. Unb felbft im fchlimmften gaH werbe bag ©dfjäftchen von 
ber taufenbarmigen, alle ©djlupfwinfel im -Jtu bur(hfpähenben 
Slmtggewalt aller Wahrfdfjeinlichfeit früher reieber zur ©teile 
gefchafft fein, alg man fich von ber Safel erhöbe, ©ott geb’g! 

Sie pergamentenen Santen §orftg erfunbigten fidf) nun 
banadfj, ob bem mutmaftlid)en Stäuber — wer anberg alg ber 
3J?ann erfter ©he hatte ein gntereffe baran, fich beg feinen Äinbeg 
ZU bemächtigen — etwa zuzutrauen wäre, baft er, um feine 
frühere grau zu fränfen, feinem gleifdfj unb Slut £eibg anthäte. 

2lber nein! Sag wäre mit nieten zu fürchten. üBenn 
Stöbert £eidjtfuft in ben 2lugen §eribert SJteperg auch ein ganz 
nidfjtgreürbiger ©efeHc war unb nidjtgwürbiger alg biefer ben 
ehrwürbigen Santen an feiner ©eite barlegen fonnte, bem 
Äinbe tftat er nichtg! gn bag Jtinb war er vernarrt! 

Sta bann! meinten bie Santen, bann hütt’g auch feine 
©efahr, unb man fönnte ruhigen ^erzeug reeiterfpeifen. gürg 
übrige werbe §orft fdjon forgen! 

x 
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Heribert war gu SJtut, wie wenn fidfj ihm bie $aare hinter 
feiner @la$e firäubten. @r fah halb bie ^od^gebome Spante 
redfjtg, bann bte noch höh er geborne Xante Ihtfg mit ftaunenben 
3lugen an. ©ie nidten einanber gu unb fließen mit ben ©hatw 
pagnerf eichen an unb tranfen aug big auf bie Steige, wie ein 
paar Söadhtmeifter . . . waren jte befpi^t? SJtachten fie fidf) 
über ihn luftig? 3e|t gingen fie gar im Greife nor ihm auf 
unb nieber. Sie gange Safel breite fidf) im Greife, unb babei 
hielt einer ber ©äfte einen entfe^Iicf) langen Xrinffprudh- Sie 
lauten ÜBorte praffelten an §eribertg Srommelfell wie Stegen 
an oerfdhloffene ©Reiben. ©r ^örte alle unb nerftanb feinet. 
$e£t fdhrieen bie ©äfte gufammen. 6g war §eribert, alg hält’ 
er niemalg im Seben foldf) unerträglicheg ©eräufdh gehört. Unb 
nun erhoben fie jtdh mit ben ©läfern in £änben unb fchmungelten 
unb fa|en ihn an, alg wollten fie ihn auglachen. Unb wieber 
bröhnten bie SSänbe beg ©aaleg non ben lauten Stufen. §eribert 
meinte, fie gerriffen ihm bie Dhren, ben Äopf unb ben §alg. 
6r griff in feine Ärawatte. 6r wollte ftch auch, wie bie anbern 
Sifchgenoffen, erheben. Sa gerbrach bag Äelchglag in feiner 
§anb !napp über bem ©tengel in gwei Seile; er wuftte nicht, 
wie eg gugegangen war. Slber ber fd^ritte Älang beg ©lafeg 
tönte in ihm nach, burdh bie Dhren, burdh ben gangen Äörper, 
wie wenn gu gleidjer geit in feinem Innern eine attgu ftraff ge= 
fpannte ©aite gerriffen wäre. 6r fühlte, wie er auf ber rechten 
©eite beg ©efiajteg unb non ber linfen £anb burdh ben 2lrm big 
in bie ©chulter ^trtauf unb bie S3ruft hinab falt, oh, gang falt 
unb fteif würbe, ©r wollte fdhreien unb fonnte nicht. 6r fah noch, 
wie eine SJtenge ©efidhter ftch *>or feinen Stugen brängten unb 
ihn entfett anftarrten, Äopf an Äopf, ©djulter an ©dhulter... 
weg bamit! ... Suft! ... Sa rollte er non feinem ©tul)l hinab 
unter ben Sifdh, einen Gipfel beg Sifdhtudhg in feinen ©turg 
oerwicfelnb, baft berftenbeg $orgeHan unb gerflirrenbeg ©lag 
mit fplittemben ©cherben feinen bumpfen galt begleiteten. 

SBeiberftimmen freifcfjten auf, alle ©tühle würben gerücft, 
ber Safelbienft unterbrodhen. 

Sie meiften meinten, ber §err Äommergienrat fyabe gu 
tief ing ©lag gegucft. Sie beiben Xanten mit ben pergamen= 
tenen ©extern fagten eg fogar, benn feine lebten Stehen wären 
anberg nidhfju entfdhulbigen. ©inige nerftänbigere Seute jebodh 
fdfjüttelten bie Äöpfe bagu. Sag war nicht ber Snftanb unb 
bag Slugfehen eineg Xrunfenen. „6in2lrgt! ©in 2lrgt!" 9tber 
ber 3)tann, ber eben am anbern ©nbe beg ©aalg feine fdfjöne 
Stebe gehalten, war ja ber Seibmebifug ber gangen gamilie. 
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lieber ben ®Itttftt>ünfdjen ; bie matt ihm wegen feines geistreichen 
&oafteS auSbrücfte, merfte er zulefct etwas baoon, baß bort 
oben ein weit weniger erfreuliches (IreigniS oorgefallen fei. 

Sowie er nur §eribert 3JteperS tarnen hörte, machte er 
eine fehr bebenlliche 3Jtiene, als h a &e er fchon lang ein Un= 
glticf bei ihm befürdjtet. §alb brängenb, fyalb gehoben ftanb 
er enblich oor feinem alten Patienten unb hob baS fugetige 
§aupt, barum bie weifelid^ grauen $aare oom §interfopf fyx 
in langen Strähnen, bie fonft forgfältig ü 6 er bie ©laße ge? 
Hebt unb geftridjen waren, unorbentlich abftanben. 3)aS eine 
Sluge §eribertS war gefdfjloffen, baS anbre fah ben 2lr$t groß 
an, währenb bie Siener ftch bemühten, ben ferneren Körper 
oom Soben aufjuheben. 3)er 2)oftor gab leife ben Sefehl, 
ben Oranten auf fein 3 iwwe* &u tragen, unb fagte noA leifer 
ju ben nächftftehenben ber greuttbe: „(Sin leister Schlage 
anfall ... ich folge öem Seibenben in fein 3immer. . . . Saffen 
fich bie anbern §errf duften nicht ftören." 

Saffen Sie fich nicht ftören! ift leidet gefagt. Sollte man 
fich wirtlich nodj einmal m 2 Hfdf)e fe£en, nachdem ber Sleltefte 
ber Familie wie ein Seblofer eben mit ben güßen oorauS 
aus bem Speifefaale getragen worben war? . . ®ie ©efelk 
fchaft ftanb oerlegen in Heinen ©ruppen herum, man hielt ftch 
noch für oerpflidfjtet, beftürjte ©efichter gu fchneiben unb teil= 
nahmSooHe Lebensarten auS^utaufhen. 

%xa\i £ermione war oorerft in ber Vermutung, ihre ftärfere 
§älfte fei bem SBein unterlegen, über folche Slamage im 
eigenen §aufe außer ftch geraten. Nunmehr empfanb fte es 
in ihrem fpartanifchen Sinn 3 war wie eine 2trt (Shrenrettung, 
baß ihr §eribert in ber Unoornehmheit nicht fo weit gegangen 
war, ftch bei ber $ochjeit feiner Jodjter gu bejed^en, fonbern 
burch ein ernfthaftereS Uebet bie abfcheuliche Störung $u ent= 
fchulbigen war; bie Störung blieb aber hoch fehr peinlich, benn 
fte mußte ebenfo wie ihre beiben $öd)ter bie ©äfte um furjen 
Urlaub bitten, um fidf) oor allem an baS Seit beS Kranlen $u 
oerfügen. 2)ie beiben Schwiegerföhne folgten ben brei 3)amen. 

@S lehrten aber nur bie beiben Sqjwiegerföfjne beS ©e^ 
heimen Kommerzienrats unb auch oon biefen §orft oiel fpäter 
als fein Setter zu ben auf gef feuchten $eftgenoffen gurücf'. ®enn 
als jene Sier burih baS Sorjimmer gegen Heriberts Schlafgemach 
fdjritten, würben fte burch bie Slnwefenheit eines SchufcmanneS 
in Uniform überrafcht, ber ftumm auf einem Stuhl faß unb 
pflichtgemäß auf fte ju warten fd^ten. 

(Sr erhob fich nun auch fofort unb mach - bie 9Mbung, bie 
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ihm von feinen 93orgefefeten aufgetragen roorben, unb bie eigentUdf) 
für ben ©eheimenrat beftimmt war, bafe man tro| eifriger Nadh ; 
jorfcfyungen non bem Kinbe noch feine ©pur habe entbeden fönnen. 

„93on meinem Kinbe?" riefen brei non ben fünf. 

Nun mieberholte ber $oIi§ift fur$ unb troden feinen Auf; 
trag, unb mag er non beffen Öeranlaffung mufete. 6mma fdjrie 
auf unb padte mit beiben §änben £jorftg Arm, alg fürstete 
jte um^ufinfen. §ermione tfyat heftigeren Soneg noch einige 
genauere fragen an ben ©dhu^mann unb liefe, nadhbem biefe 
nur unnoHftänbig beantmortet maren, ihre Kammerjungfer, ben 
portier, bie neue ©ouoernante unb nach unb nach fämtlidhe Siener» 
fchaft u ficjj befehlen, non benen allen fie aber über bag rätfel- 
hafte SBerfdfjroinben ifereg Snfetfinbeg audh nicht niel mehr Auf; 
flärung erhalten fonnte, alg non bem ^ßolneifolbaten. @g fchien 
benen nidfet anberg, alg hätte ® rtta ber Stoben cingefdhludt. 

SBebec Smma noch ihre Nfutter aroeifelten eine ©efunbe, 
bafe eg Nobert fei, ber fidh beg Kinbeg burdh 2ift ober Schmeiche¬ 
lei bemächtigt habe. ©te fragten fidh nur, ob etrna ©ophie 
babei bie §äube im ©piele gehabt. Soch bag mar unmal)r; 
fcheinlich, benn non biefer mar fd)on nor einer Üöodje ein 33rief aug 
Saufanne gefommen, barin fie in furzen SBorten um ein $eugnig 
über ihren Aufenthalt unb ihre 2eiftungen im $aufe ber bamaligen 
grau 2eidhtfufe bat, meil fie im Segriff ftanb, fidh anbermeit ^u 
nerbingen unb ba$u eineg folgen ^apiereg beburfte. 

Ser erfte ©ang, meld)en §orft non ffiolfenfelg atg an¬ 
getrauter ©atte $u madhen halte, mar auf bag nächfte ^oli^ei; 
büreau, bamit er genauere Nachrichten mitbringe unb bie be* 
ftimmteften Reifungen erlaffe, auf bafe nichtg unoerfudht bleibe, 
mag ohne ffanbalöfen 2ärm ju machen, gesehen fönne, um 
bem Näuber bag Kinb raieber abjujagen. ©eine grau beftimmte 
ihn mit ihrem glehen, ^ermione liefe bie nachbriidlidhften SBorte 
fallen. @r meinte, man müffe nor allem nermeiben, fidh lädher; 
lieh &u madhen, unb bag fatale gufammentreffen, m foer= 
felben ©tunbe, mo man bie ^meite @h e fddofe, bag einzige 
Kinb aug ber erften @h e 00tt feinem SSater fur^er §anb mit* 
genommen mürbe, bot . . . für jeben aufeerfealb ber gamilie 
ftehenben, in ber Shat niel Anregung jum 2adjen. „Um fo 
fataler für ung!" fdf)lofe §orft mit Achfelguden. 

Sie brei Samen gaben ihm recht. „Nur feinen ©fanbal, 
ber ung oor ber boghaften 2ßelt lädjerlich mad)t!" 

Sarum marb audh Srigitteng ©atte fofort ju ben ©äften 
mieber ^itteingefd^idt, um ju nerfidhern, bafe fidh fein ©dhmieger; 
oater bereitg nach Sßunfcfj erhole — obmohl er benfelben roeber 
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gu feßen befommen, noch 9lad)rid)i non feinem Sefinben erhalten 
|atte. §orft aber mußte nichts beftomeniger, ja erft recht, um gegen 
alle Slamage in ber Deffenttidjleit Sorfeßrungen ju treffen, m 
$erfon nach bem Steoierpoli^eibüreau in ber Senblerftraße unb 
bem Sieutenant bie genaueren 2lufflärungen unb 2lnmeifun$en 
erteilen. Um ©otteSmillen, menn bie ©acße in bie 3eitungen firne 
unb in jebem ©alon, in jebem $lub, auf ber Sörfe befpwcben 
unb bemi^elt mürbe! §ermione erflärte foldß einen ©fanbafnicbt 
überleben gu fönnen. 3b r jüngfter ©df)roiegerfobn batte unan^ 
genebm oiet SJtübe, bie neroöfe grau notbürftig ßu bergigen. 

@r fafete auch feine -Dtiffton an ben ^oliaeilmttenant 
mehr in bem ©inne auf, baß bie Familie nor allem öffent= 
lieben StergerniS behütet bleibe, als in jenem anbem, b*ß er fein 
©tieffinb um jeben ^reis roieber in bie §änbe ber beraubten 
SJlutter liefern müffe. 

2öaS mar ibm @rna? (Sin feßr unbequemes SBefen, baS 
feine ©attin immerfort an alte 3 e i* nnb ölte Siebe erinnerte, 
baS, mie eS nur einigermaßen $u Serftanb fäme, in ibm einen 
geinb, einen ©nbringling unb ben Slebenbubler beS eigenen 
SaterS fäße, ficb bemgemäß §u ißm unb feinen eigenen Sinbern 
alfo geßäffig unb ftörenb oerbalten unb enblicß non bem Ser= 
mögen beS alten -äfteqer fo oiet mie möglich für ficb erraffen, 
alfo feine gufünftigen Äinber nach Kräften beeinträchtigen mürbe. 

Unb um biefen ©törenfrieb mieber einntbeimfen, follte 
§orft ficb bie 3 un 9 e munbreben unb bie Seine ablaufen? 
äRodfjte baS liebe $inb boeb ja bei feinem lieben Sater bleiben! 
Stur recht roeit meg non Serlin unb auf Stimmermieberfeben! .. . 
„Unb barunt, liebfter §err Samerab, nur ja feinen ©fanbal! 
Stu x ja feinen falfdf)en (Sifer! Stur ja feinen ©ebritt, ber nor 
ber 3 ?it, ba über bie ©efebießte ©ras gemaebfen fein mirb, 
baS $ntereffe ber Deffentlicßfeit auf ben für uns unangenehmen, 
aber feineSmegS an ficb unnatürlichen Sorgang lenfe. 2)enn 
enfin, baß ein $inb beim Sater lebt, je n’y yois pas de mal! 
fommt in ben beften gamilien nor! Stur bie Sentimentalität 
ber grauen unb ber Stuf beS £aufeS nerlangen eben ©dfjonung." 

Unter baSSDacßbeS neuen §eimS ^urücfgefebrt, moDte §orft 
^unäcßft feine ©djmieqermutter unb bann feinen ©eßmiegeroater 
befugen. Slber beibeS mürbe nicht mehr geftattet. 2)en 3 1 } 5 
tritt ^u §eribert nerbot ber Sir 3 t, ber für ben ©cbmerfranfen bie 
äußerfte. Stube unb ©cbonung nerlangte. S)ame $ermione mar 
unfießtbar für jeberntann unb lag mit einer ber oorneßmften 
unb heftigen SJtigränen barnieber. ©eine grau manb jtcb in 
einem SBeinframpf. (Ss mar fein bräutlicher Stnblidf. 
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®ag badfjte ©chmägerin Brigitte auch, barutn fte ihm lieber 
Ijinübetgugeljen riet, um oor bett (Säften bie ©ehorg aufredf)t $u 
ermatten unb bie ©bre beg gaftlid^en §aufeg retten. 2JHt ben 
beiben ‘grauen mar je£t ja bodj nid^tö augzurtcbten, unb Sßapa in 
ben beften, in beg ©anitätgratg erprobten §änben. „2llfo fettere 
bidb auf, £orft, unb lab bi* t>ot ben ©äften nichts rnerfen!" 

®ie ©amen maren nun jmar meift im SBeggeben begriffen, 
fie bauten nur genauerer Kunbe über bag Sefinben beg lieben 
Patienten. ®a nun bie Stuffdjjlüffe, melcbe §orft zu geben batte, 
bie atterberubigenbften maren, fo fagten fte aufatmenb „@ott fei 
©an!!" gener entfdjulbigte noch grau unb ©cbmiegermama, bafe 
fie ftdb aurü(fgezogen hätten. 2lber bag oerfianb ficb ja oon felbft! 
©o Iie|en ficb benn bie einen bereben, mieber umjufebren, bie 
anbren, bie älteren, unb barunter aud) bie beiben ©anten mit ben 
Sßergamentgeficbtem, bebarrten zimperlich barauf, nicht ftören zu 
moHen, unb fuhren ab. ©ie gurüdgebliebenen oereinigten ftdb 
mit bem feften 2BiHen, bag unterbrochene geft mit fröblidfoem 
©ifer mieber fort^ufefcen, unb fo !am noch eine ganz luftige 
©efeHfdjaft zu ftanbe. SodE) lange hörten bie beiben grauen in 
ihren Seroenfcbmerzen unb ber 2lr^t, ber nicht oom ©ie<f)bette 
feineg moblhabenbften Patienten toid;, bag knallen ber ©bam? 
pagnerpfropfen, bag Klingen ber ©läfer, ®eEer unb ©abein unb 
bag ©timmengeräufch tyitix bemegter üRenfcben. 

©er eine unb anbre ©aft marb oieHeid^t ein menig zu heiter, 
unb $orft meinte, eg allen ©rnfteg übel nehmen zu müffen, alg 
einer feiner Settern — natürlich ein noch unoerheirateter — ein 
©lag mit ben 2Borten leerte: „®u bift bod) ein ©lüdgpilz ohne? 
gleiten! 2ln einem ©age friegft bu beine angebetete Emma, mirft 
beg oerbummelten Slaierg ftörenben 2Bed£)felbalg log unb bein 
©dfjmiegerpapa befteHt fidf) ©itrapoft, um gen §immel zu fahren 
unb bir bie ©d£)lüfjel ju feinem eifernen ©elbfd^ranf ju laffen!" 

5Kan mujjte mirflicb jroifeben ben beiben interoenteren. Sa, 
§orft liefe ficb beruhigen, ©in ©ueH auf bem eigenen §ocfezeitg? 
fdbmaufe fontrafeieren, mar ja Slöbfinn. Unb ber Setter hatte 
eg ja nicht böfe gemeint! Sein, gemifeniefet! Sur fo aug alter 
Siebe zu feinem §orft fo ^ingeplappert. ®a umarmten fte ficb 
mieber unb ftiefeen mit ben Kelchen an, bafe eg fragte, unb 
im ©runbe backte ber eine genau fo mie ber anbre. 3Bie hätt , 
eg auch anberg fein Jönnen! 

©er gute Kommerzienrat hatte eg aber mit feiner §immel? 
fahrt gar nicht fo eilig. 6r mar nicht oon ben ©tämmen, bie 
auf einen Schlag fallen. @r erholte ftcb fogar rafdjer, alg ber 
2tr$t oorauggefehen hatte; er geroann feine ©pracbe unb zum 
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größten Seil audj bie Veweglidhfeit feinet linfen ©eite wiebet. 
Stur bag eine äuge unb bet eine SRunbrotnfel folgten nidht 
mehr fo gan* bem anbern, wag feinem ©eftcbt ein böfeg, bog^ 
bafteg änfe^en gab. 2ludh fein ©emüt batte eine ähnliche 
Vergebung erlitten, moruntet weniger feine grau, bie ftdh 
alljeit oomebm jurütf^u^ieben oerftanb, atg feine Schwieger* 
föhne, bie empfinblidh non ibm abbingen, ju leiben batten. @r 
friegte unerträglicbe Saunen, mürbe geijig unb mifctrauifch, unb 
eg mar oft fein oernünftigeg SBort aug ibm betaug$ufriegen. 

©an^ befeffen mar er non ber ft^en gbee, fein ©nfelfinb 
©rna bem oermtinfdbten SRobert Seidhtfufj mieber abjunebmen. 
Safür freute er meber ©elbauggaben, nodb fragte er oiel nadb 
bem ©erebe ber Seute. Sie Seute intereffierte bie ©efdfjichte 
übrigeng meit weniger, alg feine grau „in ber ftänbigen ängft 
um ihre Vornehmheit fidf) ein&ubilben geruhte". Unb mit feinem 
©elbe tonnt’ er anfangen, mag it)n freute; barüber mar er 
niemanb Stedhenfcbaft fchulbig! ©r oerfid^erte beibeg jebem, ber’g 
bören unb nicht hören wollte, unb fparte nicht mit feinen 33or* 
würfen gegen fämtlidhe gamilienglieber — er mar an bag fleine 
Sing gewöhnt! $b m war ber Umgang mit bemfelben 33e^ 
bürfnig! ©mma batte fein SJtuttergefübl, batte n ^ e emeS gehabt! 
§orft batte in feiner ärt, bie Verfolgung ing SESerf gu fefcen, 
alleg oerfäumt ober oerpfufdfjt! 2Bäre er felbft nid^t an fein 
©iedfjbett gefeffelt gemefen, bie Sache märe gan$ anberg am 
gepacft worben unb hätte ganj anbern Verlauf genommen! 
$e§t freilidb batte man bag Stacbfeben. Sen anbern paf$te bag 
in tbren Kram, ihm aber nicht! Stein, gan$ unb gar nicht pafct* 
eg ihm! Unb er werb’ eg audh nid^t ertragen, fonbern feine 
SRechtganroälte unb biefe bag äugmärtige 2lmt unb bie Votfdfjaft 
in Veroegung fe£en. ga wohl, unb wenn eg ihm Saufenbe 
foften foßte! @r wollte fein ©nfeWjen mieber haben! gür ftdh 
allein! Unb ber oerbammte Vtaler, ber Sieb, ber SJtörber, foßte 
fidb nicht ing gäuftcben lachen unb Vater fpielen unb fidb f^ ner 
Sift unb Stäche brüften! — 


Sermeilen alfo ©rofepapa SJteper franfbaften ftoxntö feinen 
alten ©dfjwiegerfobn oermünfd^te, fafe biefer gefunb unb froh mit 
feinem miebergewonnenen Kinb in einem gifdberbörfdben an ber 
norntännifcben Küfte. Ser glecfen mar oon ber Statur wie für 
einen Vabeort gefdbaffen. Später bat fidb begfelben audh eine ®e* 
fellfdhaft fluger Seute gegen mäßige Kapitalien bemädhtigt unb 
bort foftfpielige Vauten unb Vabeanftatten mit allem mobernften 
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©dfjitf unb Romfort ins 2eben gerufen, fo bab es Ijeute bort non 
Sabenben aller &xt in ben ©ommermonaten roimmelt. Samals 
aber mar ber Sla§ aufcer ^ifdfjern unb Rüftenfaljrern nur ben 
manbernben SJialern befannt, bie, burdfj 3 u f a Ä ober gefunben 
©pürfinn geleitet, auf ifjren ©tubienfa^rten bort Staft malten 
unb anbre ihresgleichen borthin oerführten ober empfahlen. 

2öer Ijier fern oon ber Sieugier unb äufbringiidjfeit ber 
guten unb anbern ©efedfdjaft, an bie er in $aris gefettet mar, 
im innigen Serfehr mit ber Butter Statur ober auch mit einem 
aus bem Ijauptftäbtifdjen ©eroimmel h e i m Ü$ ern)e if e geretteten 
Siebten ftch gute Sßodfjen unb SDtonate machen modte, ben 
ftörte niemanb. Sie gifcher fragten ben Teufel maS bamadh, 
ob ein Starr mehr ober meniger feinen $etbftufjl über bem 
hatfenben Ufer aufpflanjte. 3öenn er bezahlte, maS er fdfjulbig 
mürbe, ber £err SKaire nichts gegen ihn einroenbete, unb ber 
$elbhüter fein Slrg an ihm fanb, mar er b°$roiWommen, 
burfte fich ber gröbt möglichen Ungeniertheit befleißigen unb 
bleiben, folang er roodte, b. h- bis ber Storbfturm auch ben 
hartnädigften Summier nach $aris jurüdroehte. 

Sludh Stöbert Seid^tfuß batte oor fahren auf einer feiner 
Sunggefedenfatyrten bieä Slawen neu für ficß entbecft unb 
einige SBodhen mit malenber £anb beroohnt. Sab er es jeßt 
für ftd| unb fein Rinb jum erften Slfpl erwählte, mar, roie 
bie meiften feiner Entfchlüjfa, feinem langburdjbadhten $lan ent^ 
fprungen, fonbern ber Eingebung beS Slugenblicfs, auf bie er 
fich nach mie oor oerlieb, bab fte ihm in ©efaljr unb ©orge ben 
richtigen 2tuSmeg geigen mürbe. 

Sie SDtenfdhen oerbarben, nach feiner SJJeinung, ißre befte 
3eit bamit, bab fie fich lang unb umftänblidh ben Ropf $er= 
braten, ob fie fo ober fo ftdj entfdjeiben, für ben 2Beg rechts 
ober ben 2Beg linfs jtcß entfdjlieben fodten, währenb eS hoch 
in ben meiften $äden ganj gleid^giltig mar, ob fie fich fo ober 
fo entfliehen, ob fte linfer §anb ober regier §anb an bie 
©adjje b^ntraten, unb adeS barauf anfam, bab überhaupt 
etmaS gefdfjah unb bie foftbare 3 ei* nicht über unfruchtbarer 
©rübelei oertoren ging, ©elbft begangene fjeßler lieben fich 
leidster oerbeffern, frumm SlngepacfteS mieber gerabe biegen; aber 
bie oerfäumte SÖtinute mar unroieberbringlidb. 

©o feft ftch Stöbert in berlei ©runbfäbe eingelebt ^atte, 
fo feßr ihm adeS langfame Ueberlegen ^umiber unb umftänb^ 
ließe Sorbereitungen gegen bie Statur maren, jahrelang mit 
ber 2tbfidf)t, fein Rinb mieber^ugeminnen, adein, ftedte fidß bennodjj 
reifliches Erwägen feiner Slnfdfjläge gan$ oon felber bei ihm 
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ein. ttnb als er enblidf), enblidh an bie 33ermirftidhung feines 
heifceften äSunfdheS ging, hatte er längft, unb wenn auch 
nnbet 2Sillen, hunbert SJtöglichf eiten burdhbacfjt. Steiflicljer, 
als eS fonft jemals in feinem Seben ber gall geroefen, hatte er 
SJlittel unb 2Bege abgefchä^t. 9llS aber fdhlie|lidh bie ©tunbe 
ber ©ntfd^eibung fdhlug, mar Stöbert Seidhtfufc hoch mieber ber 
2tlte, ber ben burdhbadhten $Ian über ben Raufen marf unb 
bem $ufall getroft ben beften 2eil beS ©elingenS anheimgab. 

$lS er SBitterung baoon erhielt, bafe ©ophie aus bem 
$aufe SJteper gefdhiebett unb tro£ beS ihm gegebenen SerfpredfjenS 
nicht bei feinem Slinbe hatte auSbauern fönnen, fafcf i|n mohl 
eine ^erbe ©mpfinbung mie Steue barüber an, bafc er jene 
2lbenbftunbe, ba er unbemerft in fein altes Sltelier gebrungen 
mar unb ©rna bereits auf feine SIrme gehoben, nicht auSgenüfct 
unb ohne nadh ©ophienS päbagogifdhen ©igenfd^aften unb ihrer 
Siebe ju feinem £öd)terd)en, ohne nach t^ren frönen 2lugen 
unb nach ihrer lampfbereiten SC^atJraft etroaS gu fragen, nicht 
fofort mit feinem ©dijaü baS -IBeite gefugt hatte. §albe Städte 
lang mar er in 33er$raeiflung im oberen SEeil ber SEiergatttenftrafce 
auf unb ab geftrid)en, mie ein SDteb auf ber Sauer. gebeSmal, 
roenn er aus feinem Serftecf baS $inb oon ber alten 3lmme unb 
bem hanbfeften £auSbiener begleitet auSgeben fahr nannt’ er fidh 
einen SEfjoren, ber ben richtigen 2lugenbliif unmieberbringlidh oers 
tänbelt habe, unb er oer^roeifelte an ber SJtöglidhfeit, biefe beiben 
SBädhter ju Überliften ober gu überrcältigen. ©r rief fidh 
©$ene in feiner Sßerlftatt mit brutaler Uebertreibung oorS ©es. 
bädbtnis unb fagte ftd(j, baft er unter ber Slnmanblung einer 
oerliebten Saune ben einigen günftigen Slugenblicf jur 3luSs 
füfjrung feines planes aufs ©piel gefegt unb fidh oon einem jungen 
SJläbcben habe übertölpeln laffett, ohne oor biefem Ser^icht bie 
©haraftere unb bie ihm bodjj mohlbefannte §anblungSmeife feiner 
grau mie feiner ©chroieg er eitern in Setradht gu Riehen. 

®afc fein 33efuch im feinblidjen §aufe ruchbar gemorben 
mar, bafc ©rna nunmehr mit boppelter ©orgfalt behütet mürbe, 
bafc grau Stäppfgen gegen ihn fidh in feinbfeligfter SBeife ges 
äußert hatte, mu|te er burdfj einen ber Sohnbiener, ben er bes 
ftodjen unb ber ihm audh bamalS etliche Stadhridhten unb gute 
SSinfe -mgetragen hatte. Sei einem jmeiten Serfudh fonnte 
unb mottte ibm btefer nidhts Reifen. 

Stöbert Seichtfufc mufcte nidht mehr ein nodh auS. ®a oer* 
liefe er fidh lieber auf fein gutes ©lüdE unb bie Dummheit 
feiner geinbe. 2öie aber ber 5Eag anbrach, ba Emma grau 
oon SBolfenfelS unb ©rna baS ©tieftinb eines oerhajjten 
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•JJlenfdjen unb ihm alfo gang entfrembet werben fällte, ba über- 
mannte ihn ber Unmut, unb er f<hwor ftch, biefer Sag falle nicht 
enben, ohne baft er fein Slinb an ftdj geriffen bähe. 

Sftit feinem Keinen Vermögen tn ber Safere, mar er 
ohne ©epäcf, ohne SBaffe aug feinem Quartier gegangen unb, 
nadjbem er bie lange äßagenreifte mit ben $ochgeitggäften auf 
bem ÜBeg nach ber ßirdfje hatte oerfdfjwinben gefehen, in ber 
Eingebung beg Slugenblicfg an grau $ebmig herangetreten. 

Viemalg hatte er, jeben §auggenoffen ßmmag auf feine 
Sauglichfeit betrachtend, bieg Sßeib in feine $läne einbegogen. 
@g mar ihm oeräc|tlich, benn eg hatte, ein gefügig äöerfgeug 
fdfjlechter -äJtenfchen, bamatg in SSenebig mitgeholfen, ihn gu 
nerraten. Unb hoch marb bieg nerädfjtliche SEBeib jeftt fein befter 
Reifer unb bemieg, baft eg fogar oorgeforgt hatte, feinen 9tn? 
fchlag fidlerer gum .Biele &u führen. 

Sag gewöhnliche Weibchen non leidstem SöoHenftoff, bag 
gu einiger -JBetftwäfche in bag Sünbelchen gefnüpft mar, weicheg 
§ebmig ihrem früheren §errn guftedte, trug gum ©elingen 
ber glud^t niel bei. Sag fpi^enüberfäete Vattiftgewanb mit 
ber rieftgen Schärpenfchteife non himmelblauem Mag, bamit 
bag Kinb gur ^odjgeitgfeier feiner 9Kutter aufgebonnert wor? 
ben, märe jebermann aufgefallen; in folgern (Staat machte 
man feine ^ßartieen aufg Sanb; eg märe ein ÜlBabrgetdfjen für 
2lrgmoljn unb Verfolgung gemefen. Vodfj im äBagen fa^renb 
hatte Stöbert bag Vünbet geöffnet, bag Mtaggjäcfchen mit Ve? 
friebigung entbeeft unb mit Vattift unb Magfchärpe nertaufcht. 

Unter niel hunbert SJtännern unb $inbern, bie an biefem 
herrlichen Sonntagoormittag an einem Schalter ber Seljrter 
Sahn ein ViHet löften, um in ben ©runeroalb, an einen bor 
nahen §aoelfeen ober nach ©panbau gu fahren, fiel ber junge 
3Rann mit feinem Äinb nicht auf. Unb fo gewannen bie 
beiben unbehelligt bag SBeite. 

9ta<h einigen Sagen eruierte bie ^Boligei aüerbingg bie 
Srofchfennummer, welche §eribert unwiffentlich an Schwieger? 
fohn unb ©nfelin abgetreten hatte, unb ba lieft fich auch fefr 
(teilen, baft ein blonbbärtiger 3Jlann mit einem oier? ober fünf? 
jährigen $inbe fich an jenem gunifonntag gahrfarten nach §am? 
bürg gelöft habe. 2lHein ba wie an jebem anbern Sonntag, fo 
auch an biefem ihrer niete begfetben Sßegeg gefahren waren, 
fo lieft ftch poligeitich meber mit Veftimmtheit feftfteUen, baft 
jener 9Jtann unb jeneg ßinb biefeiben waren, bie man (udfjte, 
noch niel weniger bie genaue Spur nerfolgen, bie fie non bort 
aug genommen haben mochten. Sidjjer war nur, baft fie meber in 
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Hamburg no$ in Slltona, Susanen unb bcn bajwifchen lic- 
genben Drten ftch aufseiten, bcnn überall ba würbe man fte 
mit feinegwegg übermäßiger Sfoftrengung auggefpürt haben. 

SBahrfcheinlidj waren fie unter anberm Stauten auf einem 
ber großen Kämpfer nach 2lmerila! 

2)ag war audfj urfprünglidf) Stobertg 2lbfi<ht gewefen, war 
eg noch auf bem 3Bege gum Hamburger Vahnßof gewefen. ©o 
hatte er fich’g auggebadfjt, wenn er in ftillem Srüten alle -Stög« 
Iid^feiten überlegte, währenb er für ben lunftliebenben Stomantiler 
in glorenj ein alteg SJteifterwerl nachfdjaffenb auf feine Seim 
wanb übertrug. (Sinmat über bem D^ean, war er wohl ziemlich 
fidler, nidjt aufgehoben §u werben unb Erna ju behalten. 

2Bie aber gwifdjen ©pree unb Stifter eine ©tunbe nadf) 
ber anbem, eine langfamer alg bie anbre, eine ängftlicfjer alg 
bie anbere baljinfchlich unb mit jeher Minute bie ©orge an 
9ßahrfd)einlidt)fett gewann, baß auf bem Vahnljof in Hamburg 
ihn unb fein 5?inb ein ^ßolijift erwarten würbe, ber mittler« 
weile ganj bequem burd) ben Telegraphen mit ber beiben ©ig« 
nalentent unb ben genaueren SBeifungen auggerüftet worben, 
ba mußt’ er beulen, baß in oier^n Tagen auch in Stew S)orf 
unb anbem £äfen ber bereinigten ©taaten bezahlte S^ätigleit 
abgerichteter SJtenfdjen ihm einen ©mpfang bereiten mödhte, 
wie er ihn burcfjaug nicht wünfdjte. 

®ie Vermutung, baß er biefen 2Beg überg große Sßaffer 
nehmen würbe, lag $u nahe, um nicht aöererft non feinen 
Verfolgern in Vetrad)t gezogen ju werben. Unb wie leicht 
lonnte fid; auf ben ftarlbefeßten Kämpfern ein Velannter 
ftnben. $a, ber 2)eteltine, ber gan$ gewiß ihm mit bem heu« 
tigen Stadjt^uge nad^gefdhidt würbe, betrat bag ^ahr^eug oielleicht 
$ur nämlichen SJtinute mit ihm, unb fein Mißerfolg war beftegelt, 
noch eh’ er bei (Surfen bag offene SOteer erreichte. 

Stoch ein Vebenlen trat hit^u, unb biefen war ftärler alg 
alle anberen, unb eg beftimmte ihn, feinen $lan ju änbern. Stach 
allem, wag er non Slmerifa gehört hatte, war bag fein Sanb, 
wo ein Zünftler feiner Slrt beg 2)afeing froh werben burfte. 
SJtatt hatte ihm wohl oerfichert, baß bort ein SJtaler, ber feine 
Slunft unb feinen 9tuf)m gehörig in ©^ene ju feßen oerftänbe 
unb bie lanbegüblidje SJtarltfdjreierei für jt<| ing $eug gehen 
ließe, Unfmnmen ©elbeg nerbienen fönnte. SlUein gerabe bag 
oerftanb Stöbert Seichtfuß ganj unb gar nicht. Vornehm, 
glicht unb um allen ßrfolg unbelümmert, fo hatte er ftch ben 
Zünftler immer gebadet, er lonnte unb woüte ftch ben wahren 
Zünftler nicht anberg beulen, $ebe Strt non Stetlame, auch 
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bie fdjeinbat unfdjulbigfte, war ihm ein ©reuet, Solch ein 
2Henfdj taugte nicht für bie neue SBelt, ber, tonnte brüben oer= 
hungern, wenn er nidf)t ©teine Hopfen, Saften tragen ober in 
einem Sierfalon alferhanb ©eftalten jum Sanj auffpielen mottte. 
Unb Ijätt’ auch er, ber Ja nicht pimperlich oon Statur mar, 
mit bergleidfjen etenbem Sirfen fern Seben pur -Kot gefriftet, 
maS mürbe babei aus bem Äinbe merben, baS ihn bei folgern 
SEIjun nicht begleiten burfte? $att’ er es beSl)alb aus bem 
$aufe ber 3Jtutter genommen, um es brüben mieber oon fich 
pu tijun unb gu milbfremben Seuten?! 

Stein, bie $abrt nach Slmerifa gab er auf. $ür iljn, ber 
bodf) mit Seib unb ©eele SJtaler mar unb auf feine anbre 9lrt 
fi<h unb fein ßinb pu ernähren oermod^te, für feine Statur unb 
feine Sebürfniffe gab es bo<h auj$er Seutfcblanb nur jmei Sänber, 
mo ihm baS Seben möglich fcfyien: granf reich ober Italien. 

Italien batte er erft oor turpem oerlaffen. ©r mar es mübe. 
Sludjj fannten i^n bort fo Diele Zünftler unb Sunftfreunbe, bafe 
er mofjl fdfjon in ben erften Sßorfjen oerraten morben märe. Slber 
galt baS oon gfranfreich nicht auch ? Unb batte er bort nicht aud) 
gehungert unb gebarbt mit all feiner ßunft? Sllfo oieüeicbt 
©nglanb ober Spanien? Ser höbe Storben ober baS entlegene 
Portugal, mobin berliner feiten pu reifen pflegen? ... 

©r fcbüttelte pu allem ben Slopf. 6r badete nur baran, oor 
allem attbern unerfannt unb unangefochten aus bem berliner S3afjns 
bof in Hamburg pu fommen. ©inmal im SSolfSgemühl ber £afem 
[tabt hielt er fiep für geborgen. 23on bort roerbe fein guter ©eniuS 
in ©eftalt eines unermarteten 3ufaHS ihm fdfjon meiterbelfen. 

Unb fo gefdbab’3. Sanf ber etroaS unbeftimmten unb 
nidbt athu bringenben Stufträge, mie fte §orft oon SBolfenfelS 
feinem früheren Kameraben unb jegigen $olipeilieutenant ge* 
geben batte, ban! ber Sorgfalt, ja feinen ärgerlichen ©fanbal, 
ber in bie Leitungen fäme, pu prooopieren, banf auch ber oer? 
änberten Reibung ©rnaS maren bie SSorfebrungen nicht fo ge= 
troffen, bafj Stöbert oon bem beauftragten ©päher entbecft unb 
angebalten mürbe, hurtigen ©drittes, lächelnber SJtiene, fein 
Äinb an ber §anb, fcbritt er aus bem foblenrauchgefchmärpten 
©ifenbabngebäube in bie ©tabt hinein. Surdj ben herrlichen 
©ommemacbmittag ftrich fühlenber 2Binb oon ber ©ee. 

Stöbert badete nid^t baran, fich in einem ©aftljof einpu= 
quartieren, er hielt nicht fülle, menn fein Söcbterlein bieS ober 
jenes begaffen moHte, rnaS ihm auf bem 2ßege burcb bie merfc 
mürbige ©tabt oerrounberlid) erfd^ien; er liefe fich ben näcbften 
SBeg nach bem $afen meifen unb hemmte feine ©dritte erft, 
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ba er bidjt oor bem SJtaftenmalbe ftanb, ber au3 ber breiten 
Elbe mit jlattemben SBimpeln, faudfjenben ©flöten, burch 5 
einanber fcgreienben ©timmen, ädfjjenben Erahnen, fnarrenben 
Snuen unb att bem hunbertfadfjen ©eräufdfj feetüc^tiger SSor^ 
bereitungen gegen ben leidet beroölften §immel ragte. 

S)a3 Sinb fcljlug ftaunenb bie §änbdjen jufammen unb 
freute ftd^ an bem bunten ©emimmel fo oieler großen ©d^iffe 
unb marb nicht mübe, ^unbert fragen ju fteUen. Stöbert aber 
hielt bie 3eit nid^t für gegeben, müfeig *u oermeilen. Er er* 
lunbigte ftdfj bei Äommifftonären nach fahrtbereiten ©dfjiffen. 
®a er aber felber nicht gemifc mar, melden 2öeg er nehmen 
moffte, unb fo al3balb in ©efahr fdjmebte, fidf) burcb unftdfjere 
Steben3arten oerbächtig $u machen, ging er ohne richtige 33eleh s 
rung genommen hüben, mieber fort. 2)a3 Sßflafter brannte 
jjetjt bem Seforgten hoch unter ben $üften. $inb flagte 
über SJtübigfeit unb junger. 

31(3 er in bie erfle befte 2Birtfd£)aft am £afen eintrat, mo 
im freien $mifchen ^roei mageren Dleanberbäumchen etliche 
SEifcfjchen aufgeftedt maren, fiel ihm — er mufcte felbft nidht 
mie, glaubte aber, bafe ber SEeergeruch unb ba3 Streiben auf 
bem SBaffer oor ihm feiner Erinnerung biefe Stiftung gaben — 
e3 fiel ihm bie Dfteria in SSenebig ein, mo er oor etrna 
brei § a h ren ^ ett trefflichen SJturanefen fennen lernte, ber ihn, 
ben faum genefenen Sftann, bann gegen Staoenna ju fteuem # 
unternahm. Unb al3 ob mit biefem ©ebanfen fein ©dfjicffal # 
ihm alte §ulb mieber angetünbigt hätte, e3 mährte nicht lang 
unb ein SJiann, ber neben ihm an einem anbem Sachen eine 
^lafche porter leerte, unb auf fragen, mie fte ein grember in 
Hamburg $u fteUen pflegt, erft furge, barfche, bann auSführs 
lichere unb halb rebfelige Slntroort erteilte, erzählte unter am 
berm, bafc er noch *>or Stacht einen $ran$ofen fpreßen müffe 
unb barum nicht länger in fo angenehmer Unterhaltung oer^ 
ziehen bürfe. Ein SBort gab ba3 anbre. Stöbert erfuhr, bafc 
ber ^ran^ofe auf einem ©d^oner eine Labung Stei3 oon Stangoon 
nadh Hamburg geliefert, untermeg3 aber fo fdfjmer gearbeitet 
unb oom f<hle<hten Söetter gelitten ^abe, bafj er nun gebocft 
roerben müffe unb auf SBunfdjj ber Stheber, melche in £aore 
roohnten, ju biefem 3™^ morgen borthin jurücffehre. 3118 
33allaft nähm’ er nun Eifen unb ©teine ein. 

„®a f önnt’ einer billig nach^ranfreidh fommen!" fagteStöbert. 

®er Hamburger meinte, ba3 mär’ ein unpraftifche3 Steifen, 
bei bem ein ©efchäftömann oiel $u oiel 3eit oerlöre, unb 3eit 
märe ©elb. 
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5Der anbete entbecfte ftd^ nun bem Sßorterttinfenben als 
SJtaler unb gwar als -äKarinemaler, beffen 3lbfidf)t fei, an ber 
bretagnifdtjen unb normännif^en Küfte unb audfj fc|on unterwegs 
©tubten gu madjen unb 2lugenblicfSf!iggen je metyr befto liebet 

S entwerfen. ßubem fei et ni<f)t reicp unb feit ^afjt unb $ag 
Uwer, unb et wolle mit feinem Kinb eine Verwanbte feinet 
3frau in Stouen Ijeimfudjen. 

2UT baS mat redf)t glaubwürbig oorgebrad£)t. $afj es 
■äJtenfdjen gab, bie liebet auf bie billigte als auf bie bequemfte 
unb rafdfjefte 2ltt teiften, begriff bet Kaufmann in (Erinnerung 
an feine eigene $ugenb; audj mat et einige $al)re gut ©ee 
gefaxten unb leineSwegS auf ®ampffdjiffen. Unb ba iljm Stöbert 
ben (Einbrutf eines bieberen unb UebenSwiirbigen -JRenfdfjen 
madfjte, willigte et nad) bet gweiten $lafc£)e Rottet ein, bem 
gtangofen bie $rage oorgulegen, ob et $affagiere an Vorb 
feines ©dfjonerS nehmen, unb wie oiel et bafür oerlangen tooHe. 

3)ann empfahl et Stöbert nodf) ein leiblidf) billiges ©afü 
IjauS unweit beS §afenS, gab iljm Slbteffen einiget ©efdjäfte, 
wo jener fidj mit etwas SBäfdfje, etwas SJtunboorrat, einigen 
©figgenbüdjern unb warmen 2)eden oetfotgen wollte, unb ging 
oon iljm auf balbigeS Sßieberfeljen. 

®em §aorefen war bie SteifegefeHfdfjaft redfjt. Stöbert ging 
auf beffen billige Vebingungen ein, unb oerbradjte bann bie 
bangfte Stadst feines SebenS neben bem ruljig fdjlafenben Kinbe. 

Um fo föftlidfjer atmete et auf, um fo inniger war bet 
fülle $ubel feinet ©eele, um fo brünftiger baS Sanfgebet, baS 
et wortlos gen £immel fanbte, als am nädfjften Vormittag 
enblidf) bie oielen langwierigen, umftänblidfjen Vorbereitungen 
erfdjöpft waten, unb nun bet Kutter beS §aorefen flott mit 
©efdfjrei unb Vorftdfjt gwifcfyen ben wimmelnben liotyn braunen 
Sorben burdj bie SRenge bet anfommenben ©d)iffe Ijinburdjs 
gefteuert würbe unb nun enblidf) bie breiter unb breiter ftrö= 
menbe (Elbe frei Ijinab fegelte. Sie §afenpoligei Ijatte alle 
Rapiere an Vorb in Drbnung befunben. 

2lbet bie VeforgniS feljrt wiebet. Von allen SDädjem bet 
Sanbljäufer, bet gabtifen unb ©peidjer redfjts unb linfs beS 
gluffeS fdfjeint fte nadfj bem glüdf)tigen auSgulugen. 

(Erft nacfy ©tunben aHmäfylid) fdfjwinben bie Ufer beifeite, 
immer weniger unb weniger ficf)tbar. . . . ®ort nodf) ein Kircfj= 
türm . . . eine §afenbatterie . . . weitet, breiter, unabfefjbar 
beljnt fidfj bie 2Bafferflädf)e. . . . Sft baS fdjon bie offene ©ee?... 
Siidfjt bodf), ©üfcwaffet noch immer. . . . Stodfj immer fann ein 
eiliges Telegramm oon Susanen herüber ben §äfdjer redj)t= 
v. 2 . 6 
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zeitig entfenben, um Robert fein $inb mieber ab$unehmen. .. 
ba freuet ein Soot mit feitmärtg geblähtem Segel gegen ben 
#aorefen— 2Biß eg ihn anhalten? ... ©ibt eg ein ßeichcn?... 
Sein! @g fdjjaufelt hinter ihnen oorbei nach einem anberen 
3iele. . . . Kämpfer atler 2lrt, grofee Slugtoanbererfchiffe unb 
flehte Schlepper mit Seglern am Sau fchmimmen ihnen ent* 
gegen. ^ütefdfjmenfen gilben unb brühen. Sag Rinb freut 
ftcb an aß ben ungewohnten ©Meinungen. . . . @g ^at feine 
Ahnung, mit melier Spannung fein Sater bie -IRinuten, bie 
SBeßen $ähtt. ... Sie paffteren bag jroeite ber f^euerfd^iffe, bie 
roie fchroimmenbe Seuc^ttürme oor 2lnfer liegen . . . unb enbs 
lieh auch bag britte. . .. $urra! 3Jiit mastigerer Seroegung 
fünbigt bie offene See fich an. §urra! Robert möchte auffchreien. 
Slber er barf feine greube nic|t oerraten. ©r fafet fein Sinb 
ftiß ftürmifS in beibe Slrme unb füfet eg ab nach §er$engluft. 

3efct erft ift er fidler, ba&, wie immer auch bie Söürfel 
faßen mögen, wochenlang if)n weber SJienfchen-, noch ©efe$eg= 
macht in feiner Saterfreube, im Seft^e fehteg SJtäbcheng ftören 
fann. ©r menbet bag ©eficht gegen bag entf^munbene 
lanb jurücf unb lacht unb lacht. 3^m ift, alg fäh* er bie oers 
ftörten ©ejtchter feiner $einbe burcheinanber über bem SBaffer 
fSmeben, ©mma, §eribert, $ermione, £orft, Brigitte unb aße 
bie Settern unb Safen unb ber ganje |>interbann gefSmücfter 
•ÖoS^itggäfte oom oorigen Sag. Sie fperren bie SJtäuler auf 
unb möchten rufen, fte reden §änbe h<>S unb möchten greifen. 
Sag habt ihr oerfäumt, liebe 2eute! Stöbert lacht unb brücft 
bag blonbe Äinberföpfdhen roieber ang §erj unb fpucft im Sogen 
barüber hinweg ing SBaffer. 

Sem §aorefen unb feiner ©quipage faßt bag nicht auf, benn 
auch fie fpuden gumeilen in meitem Sogen nach bem 9Baffer; frei¬ 
lich ift eg bei ihnen feine fpmbolifd;e $anblung, unb fte fe^en feine 
©efidfjter über ben SBeßen; fie fauen einfach ^abaf, unb bag bringt 
juweilen fold^e Semegung oon Kinnbacfen unb 3unge mit PS- 

Sen Saffagier galten fie für einen etmag oerrücften, 
aber gutmütigen SJtenfSen, ber nichtg Söfeg auf bem ©emiffen 
haben fann. Slnfattgg fcf)ien ihnen nicht aßeg geheuer. Salb 
aber fpradjj fein offeneg heitereg SBefen für ihn, unb ba er wirf* 
lieh seltnen fonnte unb oiel zeichnete, auch "Jarbenffi^en machte, 
fo rnaren fie überzeugt, bafe ftch aßeg genau fo oerhalten möchte, 
mie Stöbert feinem Hamburger ©emährgntann unb biefer bem 
ßaorefen erzählt hatte. ^nbeffen mar eg ihnen auch einerlei. 
Sie See macht ziemlich gleichgültig gegen Singe, bie auf bem 
Sanbe gefdfjefjen finb unb einen nic^t perfönlidfj betreffen. 
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Jttnb unb 3Sater fonnten ftdj ungeftört miteinanber untere 
Ratten. 3Son ber SJtannfchaft oerftanb feiner ein SBort beutfcfj 
unb ber Kapitän nicht mehr, als nötig mar, um in einer §atw 
burger $afenfdf)enfe nid&t $u oerhungern unb $u oerburften. 

Robert hätte ftdj bie $ahrt nid^t fdhöner benfen fönnen. 
(Sr genofe mit 33ollbewufetfein bie langentbehrte SSaterwonne, 
er lebte ji<$ mit aller (Sorgfalt in baS Senfen unb fjü^len beS 
fleinen SBejenS ein unb warb nic^t mübe, ju fragen unb $u 
antworten, SSünfche $u erfüllen unb Sßünfche ju oerfagen, unb 
um fein $inb im Söadfjen ober ©Olafen beforgt ju fein. 

2ludfj wenn er arbeitete, ftörte ihn baS Steine neben ihm nidf)t, 
baS ad^tfam auf feine §änbe fah ober ^u feinen $üfeen fpielte, 
ober auch felber ftdfj Rapier unb Sleiftift ausbat unb mit un= 
glaublicher Srnftfyaftigfeit wirre ©tridje tnaffenweife $u Sage 
förberte, babei aber fteif unb feft behauptete, bafe eS auch geid^ne, 
gerabe fo gut wie $apa, unb fidfj nicht wenig erbofte, wenn 
man bie ©egenftänbe, welche eS nach ber Statur aufgenommen 
haben wollte, ni<ht erfannte. 

Manchmal fdjwa^te baS flehte Sing fo flug wie ein @r- 
wadjjfener, manchmal audh gan$ bummeS 3 eu Ö/ wie eS eben 
Sinber oorbringen, was aber Stöbert überrafchte, ber nun erft 
non feiner Softer lernte, wie Äinber fidh in folgern Sllter ge= 
baren unb oernehnten laffen. 

3lm meiften wunberte ihn, bafe @rna fo feiten unb bann 
nur mit einer gewiffen Schüchternheit non ber SJtutter fprach- 
Slber bie SJtutter hatte nie mit bem $inbe nom S3ater gefprodhen, 
unb was fie fo unbeobachtet im §aufe berfelben an unoor- 
ftdfjtigen StebenSarten aufgefcljnappt, was ihr in lefeter fteit 
3?rau Stäppfgen unb norbem oieHeidjt anbre Sienftleute ab unb 
an geheim gefaat, hatte in bem jungen ©emüt unflare unb 
beunruhigende SSorftetlungen eneugt, bie eS ftch nadh fleiner 
Siinber 2lrt wunberlidh auredfjt legte. 

Sinmal am britten Sag, ba fie mit traurigen 2lugen lang 
ins SBaffer fah, fragte Stöbert, ob ihr etwas fehle, ©ie fdhüttelte 
nemeinenb baS Stopften. @rft nach e ^ er SBeile fragte fie plö|= 
lieh: „Sarf ich nie wieber $u meiner SJtama gehen?" 

„SBarum foHteft bu beine SJtama nie wieberfehen?" fragte 
Stöbert betroffen. 

IXnb fein Södjjterchen antwortete mit altflugem Son unb 
überzeugt bliefenben 2lugen: „2Seil SJtama einen anbern SJtann 
gehetratet h<tt-" 

„2BaS weifet bu non folgen Singen?" 

„%x au §ebwig hat wir baS gejagt . . . unb SJtama hat 
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bocf) einen anbem SJtann geheiratet: $orji, ber nachher mein 
5ßapa fein foHte. 3$ aber null feinen anbem ^apa. Unb 
©ophie hat auch gefagt, ich fott bidf) lieb höben, ich foll bid; 
recht non §erjen lieb haben, folang ich lebe. Sebett 2lbenb 
oor bem Sladfjtgebet hat fie eg mir gefagt." 

Stöbert fab mit brennenben Stugen fein Kinb an, unb ein 
©eufeer entrang fidfj feiner fonft fo fröhlichen Sruft. ©o früh, 
faum geboren, mar bieö junge SSefen mitten ^roifchen ben uns 
oerföhnlichen ©treit $toeier fürg ganje Seben getrennten SJtens 
fdjen gefteHt, ber beiben SJienfchen, bie ihm gunädjft ftanben! 
©o früh, faum baft eS re ^ en gelernt hatte, mufcte eg fühlen 
lernen, mag Scheiben bebeute für ein armeg SJtenfchenherj, unb 
eg hatte feine Formel gefunben für ©runb unb Urfache. Kein 
fühner ©treidfj, fein flugeg 9Bort, feine $ahrt über SJteer, feine 
SJtacht ber 6rbe fann bem Kinbe, folang eg noch lebt, bag 
traurige Semufctfein rauben, bafc eg immer nur bie fernere 
ffiahl gmif(hen SSater unb SJtutter habe, unb bafe eg bie beiben 
§er$en, an benen eg hängen foll, mit gleicher Kraft, niemalg 
mie anbre Kinber oereint, niemalg in Siebe, niemalg in ©orge 
je oereint fehen mirb! 

Stöbert fühlt bag in biefem 2Xugenblicf unb peinlicher, alg 
eg bieg faum erfchloffene ÜBefen je$t fchon gu fühlen oermag. 
s Äber er hebt bie ©time gegen bag ftrahlenbe Firmament, er 
barf au feinem ©chicffal fagen: 6g ift nicht meine ©df)ulb, 
bafe eg fo gefommen! 3d) fjatte mehr alg recht mar, ertragen, 
eitel bem Kinbe ^u liebe; über bag Kinb felbft oerlieren unb gar 
an jene oerlieren, bag motlt 1 idh nicht, unb bag burft’ ich nicht! 

Slber, menn bag Kinb felber, bag big nun bei feiner SJlutter 
auf gemachten ift, anberg empfinbet? SBag bann, Stöbert Seicht* 
fufe, mag bann? 

6r ftreichelt mit ber flachen §anb bie blonben $aare ^urecht, 
bie ber blafenbe 2Binb burcheinanber geflohen hat, unb fanften 
^oneg fragt er fein $ö<hter<hen: „6ma, foll ich bidh mieber gu 
SJtama aurücfbringen?" 

®ag Kinb fieht ihn mit großen Slugen an, alg begriffe 
cg biefe grage nicht gleich, alg mü&t’ eg nicht, ob ber SBater 
ein höf)nifdE)eg ©piel mit ihm triebe, big ftch bie großen Slugen 
mit Stremen füllen: „Sch miH bei bir bleiben, $apa! ©chicT 
mich nicht fort oon bir!" Unb bag naffe ©efichtchen mühlt 
fich ungeftüm an feine Sruft. 

6g mar bag einige SJtal, bafc 6ma auf ber langmierigen 
unb nicht unbefdjmerlidfjen $ahrt heftig meinte, ©ie hatte 
ltnbifche greube am feemännifchen &hun unb Treiben um fie 
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her, fte ahmte befehle unb Stufe mit ihrem Äinberfttmmchen 
nach unb entmicfelte eine Unermüblichteit im fragen nach affen 
möglichen unb unmöglichen Tingen, bie jeben anbetn als einen 
fo glücffeligen 3Sater gur 33ergmeiflung gebraut hatten. SBenn 
fte Sangemeile anfocht, legte fte ftdf) aufs Dfyx unb fchlief. 

@rna mat ein überaus bequemes fiinb. ©ie fd^ien baS 
glüdlidje Temperament unb bie unoermüftliche Saune ihres 
SSaterS in ihrem Slute mit auf bie SBelt gebracht gu höben. 

§m Slnfang fprach fte nod) oiel non (Sophie. ©ine leiben* 
fchaftliche ^ärtlidfjteit fdjien in bem Äinberhergen für jenes 
iiebenoffe ©efdjöpf nadjgugittern. §atte fid) boa) nie jemanb 
fo oiel, fo innig unb fo tlug mit bem tleinen ®ing abgegeben, 
mie jene! §atte fie ihr bod) mehr mütterliche Siebe gugemanbt, 
als bie hergenSfalte grau, bie es im 93erbruf$ geboren. @S 
mar nichts gum SSermunbem an biefer $uneigung. Unb bodf) 
munberte baS ben unerfahrenen SSater, bafe ein Sinb [ich an 
ein frembeS SBefen inniger anfdf)lief$en tonnte als an bie eigene 
SRutter-Unb er fannte hoch auch biefe Butter gur ©enüge!... 

„(Sophie? • • • (Sophie? ... SBer mar nur gleich Sophie?" 
fragte er feitabfehenb in einem Slnflug väterlicher (Siferfucht, als 
@rna ihm immer mieber mit bem Stamen aufrüdte, ben er 
mehrmals gefliffentlidf) überhört hatte. 

„Slber $jkpa!" fagte baS $inb, unb eS flang erftaunlüh 
normurfSooff. 

Stöbert tonnte aus bem $lang biefeS tinbifcben SBormurfS 
heraus hören, maS für eine wichtige (Stellung bie blauäugige 
©chmeigerin in biefem Köpfchen einnahm ... am @nbe gar noch 
eine mistigere dS er felber, ber freilich, genauer betrachtet, eine 
jtemlich neue SBefannifchaft für eS mar unb ihm oielleicht bis oor 
menigen 2Bodf)en gang unbetannt geblieben märe, menn nicht eben 
jene ©djmeigerin baS $inb für feinen SSater beten gelehrt hätte. 

Stöbert Seicbtfufe muffte [ich fdjon für eine SBeile barein 
ergeben, biefe SJUtberoohnerin im §ergdf)en 6rnaS neben fid; gu 
bulben. ®ie 3eit mürbe baS ja halb änbern, badjt’ er. . . . 
@r mar ©opbien gram. ,3unäcbft fdf)on megen beS bebeutenben 
SlaumeS, meldjen fie in befagtem Vergehen einnahm, unb bann... 
na, meSmegen bann noch? • • • 9tun, meil fie fo, mir nichts, bir 
nichts, Änall unb gaff, baoongegangen mar, ohne ihm auch nur 
einen §auch non Sta<hridf)t gumehen gu laffen. 

2Sie fte baS unter ben Umftänben, melche ihr jähes ©dhei= 
ben oeranlaftt, hätte thun [offen, barüber gab ftch Stöbert Seicht^ 
fufc teine Stedjenfchaft. ©ie mufete, bafj er ihr ®ant fdjjulbete. 
Sie mufete, ba& fte einen bantbaren greunb an ihm ermorben 
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hatte. 3 ö, ftc mufete fogar noch etwas mehr wiffen, benn er 
hatt* eS ihr beutlicfe genug gezeigt unb gefagt ... galt iljr baS 
fo wenig, oafj fte ftch nicht einmal bie 9Jiühe nahm, ihm ein £ebe= 
wohl ju$urufen, baS Verfpredfjen, welches fte ifjm gegeben, aufs 
jufünbigen, unb ihm non ber Sage bet Singe Kenntnis gu ge» 
mähren? ... 2Bie begleichen oon einem fittenftrengen $räulein 
in§ 2Berf gefegt werben faßte, banach fragte Robert in feinem 
Slerger wieber nicht. 3a, bafe nach allem, was er non ©ophien 
gehört unb gefefeen hatte, fold) eine Vertraulichfeit burchauS nicht 
ju gewärtigen war, banon wollt’ er nichts wiffen. ©te ^att’ 
eS ihm angetan unb lohnte ihm nicht mit ähnlichen ©efühten, 
wie eS fchien — nur baS erwog er unb anbreS nicht. Unb 
barum war er ihr gram. 

„2Bie hiefe benn eigentlich bein ^räulein?" fragte er eines 
•DlorgenS baS Kinb, ba bieS wieber non feiner ©rjieherin &u 
plaubem begann. 

„©ophie! 9ta, baS weifet bu bodfj, ^ßapa!" rief ©rna 
unb lad)te. 

„©ophie, ©ophie! SaS weife ich freilid^! Stber wie weiter? 
2Bie war ihr Vatersname? Su ^eifeeft hoch auch nid^t blofe 
®rna fd)lechtweg?" 

Ueber „@rna fchledf)tweg" mufete bie ©efragte noch niel 
mehr lad)en; aber es war babei nidjts weiter ^erauSjulriegen. 
SaS Äinb gab wohl nach längerer Velehrung $u, bafe feine 
teure ©ophie noch einen anbern s Jlamen hinter bem Saufnamen 
gehabt haben müffe; ja, eS meinte fidf) auch $u erinnern, bem 
felben gehört $u haben, gan$ im Slnfang, ba baS Fräulein nodfj 
neu im $aufe war unb Warna fie noch umftänblidjer titulierte; 
aber eS fonnte ftch biefeS Samens gan$ unb gar nicht entfernten. 
%ix r 6rna war ©op^ie eben ©ophie, bie einige unb alleinige 
©ophie, bie ifereSgleidjen auf ber SGBelt nicht hatte. 2öaS 
brauste fie für baS Sinb noch einen anbern tarnen! 

Unb wenn fie burdjauS für anbre Seute einen ^weiten 
Flamen brauchte — wie Vapa fo ärgerlich oerfecherte —, ba 
fdblug 6rna oor, fie wolle ihr ben ihrigen fd^enfen. ©ophie 
Seidfefufe, baS wäre bann ein fefjr fdjöner 9?ame! 9ttdjt wahr? 

Stöbert oerwieS ber fleinen ©djwäfeerin folche Äombina» 
tionen, bei benen fie fich nichts badjte, bie aber für ihn einen 
peinlichen ©inn hatten. Unb barüber fiel ihm ein, bafe mit 
bem tarnen jebeS Mittel oerloren fei, nach ber entfefemunbenen 
©ohlthäterin feines SinbeS $u forfdjen, jebe 3luSfid^t oerloren, 
fie jemals wieberjufinben. 

Robert fah aufs SBafeer. Sie JBogen gingen hinauf unb 
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hinab unb glitten braufenb, fchaumfprühenb vom Jtiel entgwei* 
gefdjnitten, unter bem ©dS)iffe burch, um weiter gu gieren, weiter. 
Sag inbifdje Sprüchlein fiel ihm ein: 

„So wie im weiten Sßeltenmeer ein Splitter §olg ben anbem trifft. 
So treffen ficf) im Seben auch bie 2Jtenfchen einen Slugenblicf." 

Sag pafete fo recht auf fte beibe. Sophie war oieHeicht 
bag 2öeib, bag beftimmt gewefen, ihn glüdlich gu machen. 
Stie früher war bie ©pmpathie fo iah, fo übergeugenb in ihm 
empor gef prungen wie in jenem 2IugenblidE, ba fie im weiten 
SKenfchenogean fo wunberfam aufeinanber getroffen waren, um 
ftdh algbalb wieber gu trennen. Stun fchwamm ber eine weft* 
wärtg, bag anbre weife ©ott wohin! Unb ber Slugenblicf war 
oorbei, war oerfäumt. 

Ser Seichtfinnige ^atte nicht einmal banacfe gefragt', wie 
er fein ©lücf rufen follte, wenn eg aufeer ©id&t tarne! 

Unter biefen Umftänben war eg bag flügfte, gu oergeffen... 
fo rafdfj wie möglich gu oergeffen. Stöbert Seichtfufe oergafe 
ja rafcher alg anbre SJtenfchen. Unb auf bem wogenben 
SBaffer oergifet ftdfj’g leidster. @r hotte bag ja fdfjon itt einer 
fcfelimmeren Reit erfahren. S^t war gute >$ät\ @r hotte 
fein Äinb unb war in Sicherheit! — 

3fti ben lefeten Sagen ber gahrt trübte fidh bag SBetter 
unb fchärfte ftch ber SBinb. ©g gab fogar einen recht böfen 
Sag für bag $inb, wenn auch bog Schiff babei nidht in ©es 
fahr fcbwebte. Sie SBinbftärfe war noch wicht ©türm, aber 
nur eine Stummer weniger, wag für eine Sanbratte, befonberg 
eine fo Heine, fchon eine gang abfdjeuliche ©eefahrt gibt. Sagu 
regnete eg, unb ber Fimmel fah grau unb winbig mit bigarren 
SSolfenfefeen, bie wie gerfranfte flaggen non umgeftürgten 
©eifterfahrgeugen nieberflatterten, auf fie herab. 

Sn einer fdhwargen Stegennadjt gingen fie nach ftebentägiger 
$ahrt im §aore oor Sinter. Stöbert blieb in ber ©tabt eine 
halbe üöoche. @r wollte nicht bei folgern |>unbewetter einen 
Drt auffuc|en, non bem er wünfchte, bafe er ihm entgegenlachen 
unb ihn gu monatelangem SSerweilen einlaben foUte. Stm erften 
fchönen SJtorgen fuhr er mit feinem geliebten Äinbe auf ber 
©ifenbahn nadh ^tecatnp unb non biefem auggewadtjfenen Sabeort 
in einem fleinen SJtietgwagen nadh feinem noch in ber Knofpe 
ber Stnfpruchglofigfeit holboerborgenen Stoquemlle. 

StoqueoiHe war inbeffen auch nicht mehr jeneg gänglid) 
unentwidfette, in ibpHifcher Sefdfjeibenbeit oerfumpfenbe gifdjer^ 
neft, wie er eg oorfteben, acht fahren fennen gelernt hotte. Stoch 
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immer fern SJtobebab, Ijatte bodj bie Kultur es mirflich fdjjon 
beledft. ®a uttb bort Ratten fid^ unternehmenbe SourgeoiS aus 
Stouen ober $ariS, metdfje Silligfeit uttb mäßige ©infamfeit 
bem foftfpieligen Trubel oon ©tretat unb gecamp oorgogen, 
Keine Zentner, bie ihren ©ommer ungeniert gu genießen unb 
fpäter einmal ein gutes ©efdhäft mit bem Serfaufe gu machen 
hofften, Heine Stilen erbaut. Auch ein Haus mit breiterer 

t affabe mar erftanben unb trug über ber Pforte in gotbenen 
ettem ben Flamen „Hotel be la Slage". Stber baS ©ange machte 
bod^ nodh immer einen recht befdjeibenen, faum gioilifierten unb 
giemlich menfdjenarmen ©inbrucf. ®aS ©efühl ber Sicherheit, 
baS Stöbert hiethergefüljrt, marb burch bie menigen Steuerungen 
nicht abgefchroädfjt, unb er hatte ft<h in ben Anfprüdfjen, bie er 
ans Seben ftettte, in ben acht fahren benn bodh fo meit ge* 
fteigert, baft ihtn etrnaS Komfort in ber SBohnung unb etmaS 
Abmedhfelung in ber Stahrung nicht guroiber mar. Siel Komfort 
unb oiel Abmedhfelung maren’S noch immer nidht. ®ie ange* 
ftebelten Krämer unb fleinen Seamten hielten ftch nteift fü* P<h 
unb roaren befonberS einem Stidhtfrangofen gegenüber burdhauS 
nicht aufbringlidfj. ®emtodh machte ©rna, bie neben bem Sßaler= 
fchirm ihres SaterS am Ufer gu fpielen pflegte, aHmählidh 
SefanntJehaften mit mohlgegogenen Kinbern artiger Beute, fo 
bafc bie furcht, melche Stöbert mit bem ©ebanfen an fixere 
©infamfeit oerbunben hatte, bie furcht, bafc fein Kinb nach ben 
©pielgenoffen im Serliner Tiergarten fidh gurüeffehnen unb an 
Heimmeh leiben merbe, ftch halb oerminberte, ohne einer anbem 
furcht machen, bab biefe bretonifdhen ©pieftbürger 

feinen ©dhlupfroinfel ber SBelt oorgeitig oerraten mürben. $ür 
fie mar ber SJtaler nn Parisien, ber fidh ©tubien halber hier 
auf hielt, unb fie erroarteten oon ben Silbern, bie er malen 
unb im nädhften ©alon auSftetlen merbe, bafc fie gum Stuhm 
ihres ©tranbeS unb gur Serteuerung ber oon ihnen bebauten 
©runbftüdte merflidh beitragen mürben. ®arum begegnete Stöbert 
faft nur freunblidhen ober gang gleidhgiltigen ©efic|tern. Stie^ 
manb badete baran, ihm ben Aufenthalt gu erfdhmeren. ©ang 
im ©egenteil mar man barauf bebadfjt, bem Künftter, auf beffen 
ÜBerfe man Hoffnungen für bas Aufblühen ber ©emeinbe fe$te, 
baS Hierfein anmutig unb bie Arbeit bequem gu machen. @r 
mar ein arbeitfamer SJtann unb ein liebeooHer Sater. ®aS 
muftte jeher feijen unb baS fe$te ihn bei allen Beuten am Drt 
genugfam in Stefpeft. 2öaS etma nodh an ©pmpathieen fehlen 
mochte, ergängte baS fdhöne blonbe Kinb, baS jebem, melcher 
es anfah, baS §erg gemann. 
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Stach reiflicher Ueberlegung muffte ftch Stöbert, wenn auch 
nicht ohne SBibermitten, entfd(jliefftn, unter ben Töchtern beS 
SDorfeS Umf(hou $u halten, um bie mürbigfte unb reinlichfte 
berfelben als Sonne an$umerben. 

@S hätte ihn bei ben Seuten in 3Jlifefrebit gefegt, raenn 
er fein $inb gan^ allein hätte oerforgen motten, ganj abgefeljen 
banon, bafe er ftch bei ber Arbeit hoch mandfje Störung fern 
halten muffte, bie notmenbigermeife cntftanb, menn er fein 
Äleinchen nicht mit barbarifcher Strenge an feinen $elbftuhl 
anbinben unb unter feinen Umftänben ^ehn Schritte meü fich 
entfernen laffen mottte. 

Stein, ©rna fottte hier gebeihen unb ft<h fräftig entmicfeln 
unb barum nicht nur jebe Sorgfalt, fonbern auch fo oiel §rei; 
heit unb Seroegung genießen, als bem h er ^9 en SRenfciftein 
notmenbig mar. 

©ne bratte Schiff erStodfter, bie er oor acht fahren, ba 
fte felbft noch ein feines $inb mar, gezeichnet ^atte, bie, mie 
auch baS h a ^ e ®orf, fich biefeS ©reignifjeS nod) gar mohl 
erinnerte unb barauf nicht raenig ftolz mar, übernahm Sartung 
unb $flege $inbeS unb forgte auch bafür, ba& beS SJiaterS 
beibe Stübchen in guter Drbnung unb feine SKahljeit nidft 
ohne gebacfene $if<he blieb. 

©na fonnte fidj anfangs gar nicht mit ihrer neuen 
2Bärterin nerftänbigen. ©S gab Stenen unb Spänen. 2lber 
nach einigen böfen Stagen machte fidp bie Sache mie oon felber. 
Unb Kleinchen plauberte allmählich gmei Sprayen burcheinanber, 
baf$ eS erftaunlich mar. 

2*o$ ber Sonne, ftch enblidf) roieber fo ganz als Bater 
ZU fühlen, unb troi$ ber $reube, fich in biefem feebefpülten 
©rbenminfel ganz fidfjer oor unliebfamen Begegnungen zu fühlen, 
märe Stöbert'Seid()ifuf$ hoch oietteicfft oor Sangemeile geftorben, 
menn er fich nicht in bie Ufergegenb oerliebt unb in anftrengenbe 
2lrbeit oerbtffen hätte. 

©S mar nahezu ein SJtonat, baf$ Stöbert Seidjtfufj Berlin 
oerlaffen unb mit feinem ^pinfel nicht mehr an Delfarben ge= 
rührt h^tte. 2luf ber SJteerfahrt roaren nur etliche Sleiftiffc 
jeidjnungen unb Slquarettffingen entftanben unb biefe nur im 
Slnfang ber Steife. $e länger biefe bauerte, befto mehr nahm 
jene feetüchtige Trägheit oon bem SDtaler Sefi£, bie fidj> im 
Slnfdfjauen oon §immel unb Saffer genügen unb behaglichen 
©ebanfen ohne 2lrbeitSbrang nachhängen läfft. Qfn ^Berlin mar 
Stöbert ganz oon ber 2lbftd(ft befeffen gemefen, fein Kinb mieber* 
Zugeminnen. Borbereitung unb Ausführung biefeS feine ganze 
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Statur tief aufregenben planes liefen ftiffe malerifdfje S^atigs 
feit gar nid^t auffommen. SDie lebten Qfaljre in Italien butte 
er faft nur auf kopieren alter Silber nermenbet; jedenfalls war 
aus eigener ©rftnbung unb Seobadfjtung nichts SemerfenSmerteS 
in jener $e\t entftanben. Stunmebr feinte ftd^ bie Äünftler* 
feele StobertS nicht nur banadfj, überhaupt etmaS gu malen, 
fonbero etmaS aus ftdb ^erauS^ugeftalten, roaS fo langer S3ors 
bereitung mürbig Slntmort unb ihm oor ftd^ felbft unb ber SBett 
baS 3eugniS ber fünftlerifdben Steife gäbe. Stöbert mar als 
SJtenfdb unb als Zünftler lang unb eigenftnnia in ber Qfrre 
gegangen. Stun aber fagte er fidfj felber, bie Seljrjaljre feien 
abgelaufen. 6r mar ftdb bemufet, ein SJiater gu fein; nun galt 
es, bafür auch ooltmidbtigen Semeis gu liefern. @S brängte 
ihn in allen Slbern gum ©Raffen, gum ©rftpben, gunt ©e= 
ftalten; fein §irn gärte oon materifdben ©ntfdblüffen; feine 
Sruft mar ooH non ungeborenen SIteifterroerJen. „©dbiäfal, gib 
mir ein freubigeS §erg unb eine frieblicfje ©tätte, unb idb miff 
meinen Künftlerruhm mit nimmermüber §anb aufbauen für 
3eit unb ©roigfeit! Simen!" 

3e nun, fein §erg mar ja non gfreube nott. $eber Sin* 
blid beS für ftdb geretteten $inbeS legte ihm neue unerfdböpfc 
liehe greube gu. Unb ber Drt, ben er gu monatelangem Slufc 
enthalt erlefen, mar frieblidE) unb ftd^er genug. SBie gerne 
märe Stöbert gleich an eine jener gemaltigen Stufgaben gegangen, 
bie ihm non alter 3eit bet lieb unb roert maren, je£t, in ber 
SoHfraft ber Steife, mit all ber Sunft unb all ben fünften auS~ 
gerüftet, meldbe er non ben tafeln ber größten 3JlaIer aller 3eiten 
abgelefen unb als fein unentringbar ©igentum in feiner ©eele, in 
feinen Slugen unb in feiner §anb gu befifcen übergeugt mar. 

SIber baS ging hier, baS ging jefet noch nicht an. 

©S biefe nor allem, ftug fein. $n bem engen Dertdben 
galt eS nor allem audb, ftdb in Stefpeft unb Beliebtheit gu 
fe$en. ©S fonnte ja bodb ber gaH fein, baft non Serlin ber 
ibm Unannebmlid^feiten bereitet mürben, unb er ftdb au f 
baS Söoblmoüen ber Stadbbarn unb beS SürgermeifterS ner^ 
laffen müfcte. SJtit mänbebreiten behoben Äompofitionen, 
beren Kartons fd)on monatelange Vorarbeit nerlangten, burfte 
er f)kx nidbt beginnen, baran mar für ben 33orübergebenben 
nichts gu feben. Unb märe roaS gu jeben gemefen, fie bätten’S 
nicht nerftanben unb ibn für einen überfpannten Starren ge= 
halten, mie roeilanb feine $reunbe in Serlin unb 5ßariS. Sludb 
fehlte ihm, bie £anb aufs $erg, bodb nodb bie olpmpifche 
Stube ba brinnen in ber Sruft, bie einer brauet, um, ©ott 
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gleich, etwas aus bern StidfjtS ju fd^affett. SlnhaltSpunfte, fefte 
älnhaltSpunfte, baran jeben SJtorgen fein ^Eagewerf non neuem 
angefnüpft werben fonnte, wo er es geftern gelaffen Ijatte, 
waren iljm bodfj noch bringenb non nöten, benn non all ber auS' 
geftanbenen Aufregung unb Hoffnung, non Sefürdhtungen unb 
©ntfcf)lüffen fdjjwanfte bie Seele bo<h no$ nach in ihm, wie 
nach bewegter Seefahrt ber Körper nodf) bie Sd&manfuttgen $u 
empfinben meint, obwohl bie lange fd^on fixeren ©rbboben 
treten. SBenn er mit feinem $inbe §ter gern gefehen unb gut 
behanbelt unb ein wenig rerhätf^elt werben wollte, gab es am 
Drt nur zweierlei $u malen: £eiligenbilber ober Sanbfchaften. 

Stöbert Seichtfuft wollte nodjj immer nach wie oor nichts 
weniger als ein SanbfdjjaftSmaler fein. ©r ^atte in feinem 
Seben nichts ernft genommen bisher, als bie heilige Äunft. ®ie 
aber füllte mit ihrer Roheit fein §er$ aus, foweit nidfjt, unb 
baS erft feit funer 3eit, ein Hein itinb barin 2tnfprüdfje machte. 
S^rer, ber göttlichen $unft, foUte nur baS SBefte würbig fein, 
fie follte nur baS §öchfte gewähren. $h m aber war baS §ödj)fte 
noch flidjt baS Sollfommenfte in jebem SDing. ©r glaubte noch 
an Slbftufungen in ber Slunft felbft, an eine höhere unb geringere 
Sunft. Unb bieS Sanbfdjaftern, bieS mäftig ftilifierenbe Stacf)= 
fdjaffen, bieS fflaoifche Stachbeten beffen, was bie üerfdfjwenberifche 
Statur einem bodh nur, um felbft an biefer untergeorbneten 
gähigleit beS bloßen StadfjbetenS $u oer$weifeln, oor 2lugen 
fteUt, baS war ihm geringe £öhe, baS war ihm non §ugenb 
an als bie unterfte Stufe ber $unft erfchienen, ein weihelofeS 
SEreiben ohne ben alle §immel unb §ötten burdfjwehenben 
Schwung ber Segeifterung, ohne jenes titanifche ©efühl, bie 
thönerne ©rbe unter bacchantifd) aufftampfenben Sohlen gu 
nerlieren unb fich einem ©otte gleich an ©cljöpferfraft $u 
fühlen, ber ©eftalten, fich felber ähnlich, unb ©enien unb 
Ungeheuer baju in gülle aus feiner SJtadjt heroorfdjiefeen lägt, 
jahlloS unb unfaßbar fchön, unb fo plö^lidh, wie bie funfetnben 
Sterne am nächtlichen §immel runbum aus ber Stacht treten. 

©in großer Zünftler mufete ja freilid^ alles fömten, eine 
gewaltige Äompofition fonnte ja nicht immer beS lanbfdjaft; 
liehen §inters unb SorbergrunbeS entbehren. ®arum h^te 
Stöbert Seichtfufe auch manchmal fid) oor bie freie Statur f)in^ 
gefefet unb mit jener ©ebulb, bie ihm unter allen Umftänben 
Reichen beS ©enieS war, ein Saumblatt umS anbre, jebeS 
Si^djen unb Stinndhen im 6idf)enftamm, ober was fonft oor feiner 
Staffelei ftch barfteHte, nachgefchrieben, peinlidh unb getreu. 
2tber gerne war’S nicht gefchebjn. Stur fo aus $flid;tgefühl 
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S ftdj felbft, nur fo gur Verooflftänbigung feineg malerifcben 
eng, unb meift nur, um ft<b non Arbeiten ^ö^eren ©tilg 
gu erholen unb fein fdböpferifdbeg Renten auggureifen, ohne 
baneben bie §anb einroften gu iaffen. 

©o mar ja aßerbanb berart, meift Heine ©tüde, be== 
fonberg auf Steifen, entftanben, mag ficb feben taffen fonnte; 
er gab nicfytg barauf. £atte er ja bodb jene ©preelanbfdbaft 
fogar & la ^Eiburtin gemalt, obmobt ibm Sföurtin oerbafct 
mar, unb nodfj oerbaftter, feit er ficf) in ber ©elbnot burdfj ben 
fpifcbübifdben Sefranc einmal batte gmingen taffen, ben ^ufjfpuren 
biefeg ©enieg mit aßer Ädjtfamfeit nadfjgutreten . . . 

Db ber atte ©auner auf bem „Souleoarb beg Statieng" 
mo^l nodb lebte unb nadb mie oor auf ber einen ©eite bie 
Zünftler, auf ber anbem bie Säufer betrog? Sab! ÜBag tag 
Stöbert baran! ®r gebadete jener $eit nidbt gern unb mar 
frob, baft fein Stubm, fein Serbienft nidbt mehr oon fo fpifc; 
bübifdben ßmifdbenbänblern abbing. 

Von folcfyen Erinnerungen gang roeit entfernt, moflt’ er 
immerbin audb b* er mieber einmal ein menig Sanbfd^aft malen. 
@r mar ja bodb in feinen ©ebanfen noch oiel gu fe^r mit 
feiner Keinen @rna befdbäftigt, alg bafj er ftdf) fo gang mit 
2eib unb ©eete an eine meitaugblidenbe Sompofition b^tte 
bingeben tonnen. Unb nach ber jahrelangen Stadbabmung 
frember Silber mar ibm bie Stadbabmung ber Statur gur ©tunbe 
raißtommener Uebergang gu ^ö^erer Stbätigfeit, 3mifdbenfpiel 
unb Vorbereitung bagu. Unb unter aßen Umftänben bequemte 
er ftdb bocb lieber bagu, eine Sanbfcbaft abgumaten, menn ibm 
audb bag miber ben ©inn ging unb er fid) babei alg Sünftler 
qemiffermafcen begrabiert oorfam, alg $eiligenbilber gu liefern. 
^Dergleichen batte er in Sopieen alter SJteifter gur ©eniige geteiftet. 
®iegfeitg beg Cinquecento mar auf biefem ©ebiete nic|tg aug 
eigner V^antafie mehr gu fdjaffen, unb man mar unter aßen 
Umftänben gur Stadbabmung, gum fd)iimmften Cfleftigigmug oer* 
urteilt, mo eg ber eigenen ^nbmibualität nidbt mehr möglich mar, 
aug eigenem tebenbigen ©Tauben tebenbige ©eftalten gu fcbaffen. 

©o ftanb benn feit langen fahren mieber einmal Stoberts 
©taffetei im freien, fo oft ibm SBinb unb SBetter bag ge= 
ftatteten. ®er ©ommer mar gnäbig. Cg tarn in eiligen 
SJtanaten ein Silb auf bie Seinmanb. Sin ©tüdE 2)orf, ein 
©tüd Süfte, bafjinter bie meite ©ee. Stiebt gang bag 2Bieber= 
fpiet ber Crfcbeinung, mie eg jebem Sanaufen oor brutalen 
Äugen lag, unb bodb in jebem eingelnen 3ug ber oorliegenben 
Statur genau abgegudt. Ein Silb, bag ein bogbafter Setradjter 
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mit gug unb Siedet in SiburtinS Sanier gemalt nennen burfte. 
Stöbert fiel baS, je näher bie Seinmanb ber SSotlenbung rücfte, 
manchmal felber mie ein Sormurf aufs ©emiffen. SaS lommt 
baoon, wenn man ftd^ einmal fo gan$ in einen anbern einlebt! 
Sa hat man bie oermünfdjte Spanier in ben gingern unbemugt 
unb mirb fie nicht gleich mieber loS! Sluch eine ©träfe für ben 
benfenben felbftänbigen ßünftler! ... Sta, immerhin, es mar 
eine gute SJtanier. Stöbert Seidjtfug hätte fich bei SJtonfieur 
Siburtin eigentlich bafür bebanfen miiffen, bag er atterljanb 
gelernt, bamalS, als er fich i ß aer Sanier in 3ucf)t gegeben 
hatte. 2tHein, mie gefagt, baju mar mtfer SJtaler menig auf; 
gelegt. @r mar nicht gerne erinnert an SEiburtin unb an bie 
Sage, ba er jenem nachgearbeitet, ©r fdjrieb baS 3eug ß ben 
fo hm, mie’S ihm in bie ginger fam. ©r moßte fich fdjlieglidh 
ja für baS bigcgen £anbfc|aft, baS er gum geitoertreib walte, 
feinen eigenen ©til fchaffen. Unb raenn ihm ©frupel unb um 
liebfame ©rinnerungen $u $opfe fteigen moHten, h ß i/ bafür 
hatt’ er nun ein probates SJtittel! ©r breite fich b ß imm, rief 
baS Sinb, baS neben ihm fpielte, auf feinen ©dhofe ober legte 
fidf) ju ihm in ben Sünenfanb unb fpielte mit il)m unb fah 
eS an, mie fchön unb lieb unb luftig eS mar. Sa hielten bie 
blauen SEeufel nicht ftanb, unb Stöbert Sekhtfug mar mieber 
einer ber glücflichften SJienfchen auf ber Söelt, einer ber gliicf; 
lichften SJtenfdben unb einer ber forglofeften auch! 


Stöbert Seichtfug mar SJtitte Qfuni nach Stoqueoille ge; 
fommen. ber ^weiten Hälfte beS ©eptember mar neben 
mandfjerlei Keinen gerftreuungen unb ©raiehungSoerfuchen ein 
recht gelungenes Silb $u ftanbe gefommen. Slllein eS machte 
bem ©djöpfer menig grcube. ©S mar fo ganj maS anbreS, 
als maS ihn beS ©djmeigeS ber ©bien mert bünfte. ©ine 
©tubie, meiter nidjtS! ßätte fiel) ein Käufer gefunben, ja, 
bann hätte foldfje gebanfenlofe ^infelci nod) einen praftifdjen 
3med gehabt. Slber baran mar in bem armen Stefte nid^t gu 
benfen. Sie Krämer, bie hi ß * w ©ommerfrifdhe fagen, bie 
fleinen Stentner, bie auf ferne 3ufunft ^re moblarrom 
bierten, aber annodb giemlid^ mertlofen ©runbfiücfe hofften, fie 
umren nicht faul, ihre fadfjuerftänbige SJteinung unb allenfalls 
ihr Sob au fpenben; aber ©elb für Silber? Su meine ©üte! 
Unb noch baju oiel ©elb, benn ber lad)enbe §err mit bem in 
©pifcen gefleibeten, in eine halbmeterbreite himmelblaue SltlaS- 
fcgärpe gemicfelten Äinbe fah nicht aus mie ber erfte befte, ber 
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einem für einen gefpidten SErutfyafjn unb einen Korb ©ein? 
flafdjen einen falben Quabratmeter bemalte Seinmanb überläßt. 
Stiebt bran rühren! 2)ag mar ©are für ^arifer unb anbre Seute, 
bie reid^ unb bumm genug maren, für berlei Su^uSgegenftänbe 
bie frönen Stapoleonborg in mehreren Stoßen Ijtii^ulegen! 

Stöbert badjte inbeg auch gar nicht an SSerfauf. ©ie gefagt, 
menn’g einer gemünzt hätte, er Ijätt 1 eg ihm billig überladen, 
blob um eg nid^t immer oor Slugeti zu buben. Stber foldbeg 3*ug 
anbieten, bag blieb ihm fern, ©eineg Sebeng Unterhalt moßt* er 
anbern ©erfen bauten, unb er mar feiner 3ufunft fo jtdfjer! 

Stoch mochte er ftcb oon biefern ftiHen $leddE)en @rbe nicht 
trennen, mo er einen fo glüdlidjen ©ommer oerlebte unb mo 
felbft ber §erbft ftdfj freundlicher alg im Sinnenlanb an^ulaffen 
fcbien. ©er meib, mag in $arig auf ihn lauerte! Stoch reifte 
ihn bieg gänzliche Verborgen? unb 3Serfd)oHenfein. ®enn auch 
feiner feiner menigen mirflid^en greunbe butte bie geringfte 
Kunbe oon feinem ©ddupfminfel erhalten. 6g lebte niemanb, 
oon bem Stadljricbt $u erhalten, ihm Sebürfnig gemefen märe. 
2)ag einzige ©efen, moran er mit maljrer £iebe ^ing, bag 
fpielte zu feinen güfeen; er fab eg oor ftcb beim erften SCageg? 
ftra^l unb hörte eg ruhig atmen, rcenn er mitten in ber Stacht 
aufmad^te unb jmifd^en ©d^laf unb SEraum bag SBebürfnig 
empfanb, fidfj oom ®afein feineg ©lüdeg zu überzeugen, ©olcb 
befriebigenben 3uftanb foH man bauern laffen, fo lange er hält. 
Unb barum moHte Stöbert noch nidjtg oom Slufbrecfyen roiffen, 
obgleich eg @rnag ©ärterin febr nach bem niegefebenen $arig 
ZU gelüften fcbien, alg bie erften ©ommerfrifd)ler bie Säben 
oor ben $enftern ihrer SSiHen feft zuriegelten unb bie Spazier? 
ganger auf bem 2)eicb meniger unb meniger mürben. 

2)ie Statur geigte ftd) jeßt oon anbrem ß^arafter alg 
bigber. 3)ie ©ee mar jeßt rneit intereffanter alg bag Sanb. 
Stöbert ^olte feine ©afferftubien Ijeroor unb befdfjlob bann, eg 
auch einmal mit einem flehten SJtarinebilbe zu oerfudjen. ®ag 
SJtalen im freien mar nunmehr nicfjt alle £age möglich unb 
befonberg nidjt in ber Stäbe beg SJteereg, bag meift milberregt 
an bie bube normännifcbe Küfte tofte. ®enno<fj gelang ihm 
in einem SJtonat ein Silbcben, bag Stöbert meit mehr alg bie 
größere, auch nidjt eben grobe £anbfcbaft gefiel. $n biefen 
fcbeinbar beroegten ©ogen, in biefen feden Sid^teffeften mar 
etmag Sefonbreg, etmag ^^antaftifc^eä^ ein §aud(j oon Kühn? 
beit unb ©röbe, ein ©urf, eine Steuerung, ein gatninbi? 
oibuelleg Können — auch nicht oor ben Stugen ber SJtenge, 
aber oor feinen eigenen. 2)ag genügte ibm. @r §ielt bie 
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barauf oermanbte $eit nicht für oerloren unb bad&te baran, 
bieg fleine Äunftmerf in Sßarig au^ufteEen, fpäter einmal, 
neben einem mächtigeren SBerfe, neben einer tief burdjbadjten 
großartigen Äompofüion, an bie er gelten mollte, fobalb an 
bet ©eine fein Seit aufgefd^lagen märe. 

Unb bag fottte nun bod£) halb gefdEjeßen, benn alg Stöbert 
mm ber oottenbeten Slrbeit enblich auffaf), merfte er erft, baß bie 
$erbftftürme bie ©ommergäfte fämtlicf) nach ihren ©täbten 
beimgefegt hatten, baß bie grünen Säben an ben oerfcfjiebenen 
Kittchen nun famt unb fonberg oerfchloffen blieben, unb baß 
fogar bie lieben ©ingeborenen, bie i^m hoch ganj gerne fein 
©elb abnahmen, ihn für einen oollfommenen Starren ober für 
einen oorfäßlicßen $inbegmörber betrad&teten, menn er bieg 
mingige oerroöhnte ©tabtfräulein noch länger ber rauhen Un= 
bill biefeg Söetterg augfeßte. 

Sie 3tü<ffi<ht auf bag $inb gab ihm rafdfjen ©ntfcßluß 
ein. Slnfangg Stooember oerließ er mit ©rna unb ber alg 
33onne oerfleibeten ^ifcßergtochter bieg gaftlicße Ufer ber Stör' 
mannen unb reifte nach $<*rig, wo er big auf meitereg fich 
häuglich nieberjulaffen hoffte. 

©inem frteblichen unbefdjjoltenen SJtanne auf auglänbifche 
Stequifition hi n fein $inb roeg^unehmen, mar bort hoch nicht fo 
leicht $u beroerfftettigen alg in SDeutfchlanb, mo ein foorbinierteg 
©ericf)t einfach bag anbre nur um bienftfreunbliche §ilfe an^u; 
gehen brauchte, bamit biefeg feine Sott^uggorgane in unangenehme 
S3emegung feßte. $a gab eg umftänblidjje ©chreibereien, man 
mußte mit #ilfe ber ©efanbtfchaft irgenb etmag erreichen, unb 
eh’ ein entfeßeibenber ©chritt oon langer §anb oorbereitet mürbe, 
fonnte Stöbert einen neuen ^ro^eß anftrengen, burdf) Siften unb 
Stänfe bie Slugführung jenfeitiger Sefcßlüffe freuten ober bodf) 
fein $inb anbergmohin in Sicherheit bringen. ®a in ben 
leßten $eiten eine thörießte SSerftimmung gegen ®eutfcf)lanb in 
$arig meüe Steife ergriffen fyatte, unb ba biefe SSerftimmung 
bureß unliebfame SSorgänge biegfeitg unb jenfeitg ber ©ren^e 
immer mehr qefcßürt mürbe, fo mar noch weniger Slugficht oor= 
ßanben, baß franjöftfd^e Sehörben beutfd>en Slnforberungen feßr 
eifrig ju SBillen fein mürben, menn folcße fein feßroereg 9Jer= 
brechen, nicht einmal allgemein empörenbe Jpanblungen betrafen. 

©o 30 g Stöbert Seichtfuß ohne aD^ugroße 33eforgniffe in 
$arig ein, unb er täuf<hte ftch in biefer Se^ießung nicht. @r 
mürbe mäßrenb feineg gmeiten ^ßarifer Slufenthalteg fogar meit 
meniger im Sluftrag feiner ehemaligen $rau unb ©eßmiegep 
eitern beläftigt, alg er immerhin ermartete. 
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Heribert Keper butte freilich nach feiner ©enefung !aum 
ein -Kittel unoerfucbt gelaffen, non bem man ftdb mirffame 
33erfolgung beS oermünfdfjten KalerS oerfpracb. Stilein niemanb 
mufcte, too bie ©ntfcbmunbenen gu finden mären. Sie ©puren 
Stöberte unb beS ÄinbeS oerloren fidb bereits hinter ©panbau. 
Sei ber lasen Slrt, mit roelcber $orft bie erften Siacbforfcbungen 
butte anfteßen laffen, mar fd^on nidbt mit Seftimmt^eit angu^ 
geben, ob bie ©efud^ten mirllicb in Hamburg eingetroffen mären, 
^ebenfalls famen ihre tarnen nicht in ben Siften ber bie 
Üeberfabrt nach ©nglanb unb SImerifa oermittelnben Sampfc 
fd^iffe oor. Kan lief* burcb bie Sonfutate in ben oerfdjjiebenften 
©täbten Stacbfragen ergeben. Siefe Stacbforfcbungen mürben 
fogar an einigen Orten, mo £eribert feines ©dfjmiegerfofjneS 
Serbleibett oermutete, mit befonbrer $artnädigfeit geführt, an 
anbern läffiger. Kan fudbte ißn überall, nur nicht ba, mo er mar. 

StlS Stöbert Seichtfuft in ber „Stue Kurillo" für fidb unb fein 
Sinb eine gang Heine, aber freunblidb gelegene SBo^nung mietete, 
mar feit feiner glud)t oon Serlin ein falbes $abr nahezu oer- 
floffen. SBäbrenb biefer &\t roaren ihm aus Seutfcblanb feine 
anbern Stadbridf)ten gugegangen, als biejenigen öffentlichen, meldbe 
in ^Jarifer Sangen für alle Sßelt gu tefen ftanben. SSriefc 
liebem Serfebr mar er in ber oergnüglicben Surücfgegogenbeit 
beS normättnifeben ©tranbbörfdbenS unerreichbar geroefen. @S 
gab niemanb, oon bem er Stacbridbten gu erbalten, bem er Stadb' 
riebt gu geben münfebte. ©o mar er benn audb mäbrenb biefer 
fedf)S Konate fo ooüfommen unbehelligt geblieben, butte fidb in 
bie Stolle beS glücflicben SaterS fo gang unb gar eingelebt, 
bafc er an bie Köglkbfeit einer Seränberung nur mit bem 
gröfeten SBibermiüen, mie an eine ungeheure Unmabrfdbeim 
liebfeit baebte. Stile Stnfprüd^e, bie feine frühere grau auf 
ben Sefi£ @rnaS rieten fonnte, fdjienen ihm in biefer furzen 
3eit oerjäbrt. 9BaS, furg bie 3eit? @r butte fidb unb fein 
©lüef lange genug oerftedt. Stun moHt’ er eS oor aller SBelt 
am lidfjten Sag auf ber ©trafee geigen, $atte bie Siebe gu 
feinem $inbe ihn eine SBeile Sorficbt gelehrt, fein Saterftoig 
förberte ben alten Seidjtfinn mieber gu Sage, ®r butte eS fatt, 
fidb iu einem langweiligen ©rbenroinfel unter ftumpffinnigen 
gifcberSfnecbten gu oergraben; er mar ein Zünftler, unb er be^ 
burfte ber Anregung eines großen KUtelpunfteS, eines großen 
KarfteS, einer oerftänbniSooUen ©efeUfdjaft. ©ein Äinb butte 
er an fidb gefettet mit taufenb unzerreißbaren gäben ber ©pm? 
patbie oom bergen gum bergen. Siefer ©dbafc galt ibm unoers 
lierbar. Sin $ut unb 2Bacbfamfeit moHt’ er ja barum nidbt 
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nad&laffen. 2lber auch an 3Jlut ntd^t einbüfeen unb forgtoS 
leben. Sin anbreS Seben war feines 1 

SßariS ift eine grofee Stabt. SS bauerte immerbin eine SBeile, 
bis StobertS SBieberfehr felbft von alten Befannten bemerft 
mürbe. ®ann freilid^ fprad^ fid), befonberS in jenen Künftler; 
Ireifen, bie er oorbem befugt hotte, bie Steuigfeit rafch h**um. 
Sr erfuhr auch, bafe einige SSJlale im oerfloffenen Sommer unb 
§erbft ftarfe Sta^frage nach ihm ausgegangen mar. StUmäblidj) 
brang bie Stadfjricht, bafe er in Baris mieber auf getauft fei, 
au<b in bie beutle §eimat. Unb enblidfj famen auch oerehu 
jelte Briefe, unb er mgr, ohne es gefugt $u hoben, mieber in 
madigem Berfehr mit ber SBelt. 

iüie erften ©erüdfjte, mit melden man ibn an ber Seine 
empfangen, hotten *> em leichtfertigen SJtaler boeb etmaS bange 
gemacht. Sr lief fogar ju einem StechtSanmalt unb erfunbigte 
jtcb, maS er unter ben obmaltenben Umftänben ju befürchten 
haben möchte. ®er Slboofat fonnte ihn nur $um SCeil be« 
ruhigen. Unb febon ermog Stöbert aufs neue, ob er nidf)t beffer 
bie SBeltftabt oermieben hotte, ja ob es nicht noch jefet baS 
geratenfte fei, baS breite SJteer gmifdhen fein Stinb unb bie 
alten oieloermögenben Bermanbten $u legen. 2)a fam eines SagS 
mitbem ^Joftftempel ^Berlin ein fdhmar^geränberter Borte^ettel an. 
SDie Slbreffe mar oon einer ihm fren ben §anb gefd^rieben unb 
lautete mit gan$ richtiger Slngabe ber Strafee, ber Hausnummer 
unb felbft beS oierten StoimerfeS „SlngräuleinSrnaSeichtfufe". 

Äleindfjen nerftanb nodh nicht $u lefen, hotte aber, miß alle 
Äinber, grofee $reube baran, einen eigens an fie abrefjterten 
Brief ju erhalten. 2lber baS Klatfdjen ber ungebulbigen §änbdhen 
hatte ein jähes Snbe, bie ganje $reube oerfärbte ficb, als Stöbert 
ihr aus bem entfalteten 33Iatte Rapier bie SJtitteilung oorlaS, bafe 
ihr ©rofeoater in biefer lebten üBodje beS Jahres geftorben fei. 

Stöbert liefe SrnaS $h r öuen fliefeen. SDer alte SJtann hotte 
ftdh beifpielloS nieberträdhtig gegen ihn benommen; aber eS mar 
ber einzige in ber ganzen berliner ©ippfd^aft gemefen, ber baS 
Äinb mirflich geliebt hotte. SDie SJtutter . . . 

Stöbert juefte bei bem ©ebanfen an feine gefchiebene $rau 
mitleibig bie Sldjfeln. Sr mar ziemlich ftdfjer, bafe bie §rau 
Baronin oon SBolfenfelS^rümelShaufen bie Bemühungen, ihr 
Södhterdhen erfter Slje nadh Berlin ^urüd^uführen, nicht bis 
aufs Sleufeerfte treiben mürbe. SBieber einmal mar baS 
blinbe Schicffal ober aber bie meife Borfehung feinem Seichtftnn 
4&ilfe gefommen — menn audj bieSmal etmaS graufam gegen 
feinen ärgften geinb* 
v. *. 


7 
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3)er alte £eribert batte ftcb fdfjeinbar gwar von feinem 
erften ©cblaganfafl erholt, ©eine Slergte oerfid&erten ihm, baß er 
ooflfommen IjergefteHt, gang ber alte tüchtige ©efeße unb außer 
aller ©efabr fei. Unb feine greunbe unb SSefannten waren 
fämtlicb fo höfliche Seute, baß fte, wo immer ihnen ber ©ebeime 
Äommergienrat begegnete, nicht oerfäumten, ihm in fein Mute 
rot angelaufenes, fdtjtefgeworbeneS ©efiebt bie freubige SBerftcbe* 
rung gu fagen, baß er auSgegei^net auSfeße unb äße $age 
jünger werbe. Sügen, bie fte nidfjts fofteten unb bem Singer 
rebeten greube malten . . . weniger, als fte glaubten. ®enn 
§eribert merfte nur gu gut, baß m feiner alten SJtafcbine nu$t 
jeber $eil meßr fo genau funltionierte wie oorbem, unb er 
batte bie 9Jienfcben im aßgemeinen unb ißre SBahrbeitSliebe im 
befonbern niemals über ©ebüßr gefcßäßt. SDennodj glaubt felbft 
ein fo gewißter -üienfcb am (Enbe, wenn er oft |ört, was er 
gern fjört. ©ewinnfueßt unb bie gange Unbänbigleit feines 
eigenftnnigen unb eigenfücßtigen (E^arafterS ßalf en bagu. ® r 
gog fieß weber non ben ©efcßäften gurüdf, noch befleißigte er fteß 
tn ben Swifcßenaften feiner 2%ätigfeit jener ©ntfagungen, bie 
aßein ißm baS gefäßrbete Seben Ratten friften fönnen. gm 
©egenteit überließ er fieß mit ber gefteigerten ©ier eines -Dien; 
feßen, ber an ben greuben biefeS SafeinS gu furg gu fommen 
fürchtet, aßen Saunen unb aßen $erftreuungen. ©eine grau, 
bie fid^ immer peinlicher unb oerleßenber nach auSfcßließlicb oor- 
neßmer ©efeflfcßaft feinte, hielt ißn feiten im eignen §aufe 
gurücf. gn ben gamilien feiner Pächter fühlte er fteß nicht 
beitnifcb; argwöbnifcb unb übellaunig, wie er feit feinem Un= 
faß war, tarn es ihm oor, als febämten fidb biefe ©lücfSpilje, 
benen er feinen SReicßtum in ben ©cßoß gefd^üttet, eines 5TOanneS, 
ber oor fo unb fo mel gaßren mit nur fo unb fo oiel ©rofeßen 
in ber Xafcße auf gegangenen ©drüben in Serlin eingegogen 
war, um fein unb ber ©einen ©lücf gu machen. 2BaS üffiunber, 
baß eS ihm bei fremben Seuten beffer gefiel! ©o fam es, baß 
ißn ein gmeiter ©cblaganfaß in nicht gang tabellofer ©efeßfehaft 
überrafchte, unb er feiner ©attin in einem guftanbe beimgebradf)t 
würbe, ber nicht nur ben lauten Jammer, fonbern auch bie ftifle 
Sntrüftung ber grau mit ben oorneßmen gnftinften rechtfertigte. 

Sßocß etliche 2Bodf)en gwifeßen gureßt unb §offnuna ju= 
gebracht, unb bie ©tabt 33erlin gäblte einen ©eheimen stom* 
mergienrat weniger unter ihren SDiitbürgern, bie beiben grete 
frauen oon 2BolfenfelS = JErümelSßaufen, fowie beren 3Jiutter 
trugen tiefe Trauer, unb einige Sofalblätter, bie ber S3örfe 
näher ftanben als anbre, wibmeten ben ftabtbefannten $ugenben 
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unb bet lommerjieHen Vebeutung beS Heimgegangenen etliche 
tiefempfunbene feilen. 

©mnta Jam etwas letzter als bie beiben anbetn fo ferner 
betroffenen grauen übet ben unerwarteten Verluft b^weg, ba 
ihr ©emüt ju gleichet $eit oon bet frohen Sicherheit bewegt 
warb, baS tapfere ©efdjledfjt bet SEBolfenfelfer werbe nidjt jo 
halb auSfterben, unb ihr fotgfamet ©atte alles tbat, um fte in 
folget 3eit nid£>t in i^tet geregten Srübfal oerfommen ju lajfen. 

3)aS freubige ©reignis, bem fte in einigen -JJtonaten ent 
aegenfeben burfte, milbette auch ben ©ifer, bet nidf)t im freu 
pettlieben Purpur geborenen Softer erfter ©fje wiebet ^ab^aft 
ju werben. Unb Horft, bet feinet ©attin jebe umtüfce Stuf- 
tegung gern erfparte, trieb fte nicht $u ^i^igetet Verfolgung 
an. 3m ©egenteil, et geftanb ihr, bafc et mit bem ©prud} 
beS ©eridjteS niemals einrerftanben gewefen fei, ebenfowenig 
wie mit ben Mitteln, burdb welche bet 2lnwalt feines nunmehr 
in ©ott rubenben ©cbwiegeroaterS jenen Spruch betbeigufübten 
ftcb nicht entblöbet batte. 3lun ihre zweite @|e mit Äinbetn 
gefegnet werben würbe, fei eS nid£)t mehr als billig, auch bem 
©atten erfter ®b e baS ©einige gu laffen — ganj abgefeben baoon, 
bafc eS für ©rna gerabe fein angenehmes ©efübl fein würbe, 
möglicberweife unter ©cbweftem aufwacbfen ju müffen, welche 
' man jum Unterfdjieb oon ihr febr beutlicb Varoneffen titulieren 
würbe, ©r für feinen Seil gab ja nichts auf ablige Vorurteile — 
er ^atte eS bewiefen — aber bie SJlenfd^en waren ja fo bumm — 
er batte genug baoon erfahren! @S war nur ©eredfjtigfeitS- 
gefübl, wenn er jebem feinen Seil gewahrt wiffett wollte: bem 
einfam geworbenen erften ©atten feiner $rau bie gfreube an 
feinem einzigen Kinbe; ©rna eine Kinbbeit, bie webet 9leib 
nodb @iferfudf)t verbitterte, ©einer ©mma mutete er freilich 
ein großmütiges ©ntfagen &u, aber bodfj nur für eine 2öeile; 
unb fte war ja fonft fo glüdlidfj, unb ber ©lücflicbe müffe jtcb 
audb in baS ©mpfinben eines anbern oerfetjen. 

Sßuen wir beSgleidfjen unb ftellen wir bwfe* ben edbten 
©belftein ber Horftfcben ©mpfinbung als redete golie baS Vlatt 
Vapier, auf welkes Heribert SäJteper fein woblburcbbacbteS, 
fpißfinbig ausgeflügeltes Seftament gefdjrieben bat, fo wirb baS 
©efdbmeibe feiner ©eele erft in ooHem ©lanj erftrabten. 3eneS 
Seftament fpracb nämlich ©maS ©nterbung aus für ben $aff, bab 
fte nicht bis ju ihrer ffltünbigfeit ron bem unwürbigen Vater, ber 
fte geraubt, loSgelöft unb als reuige, geborfame Sodbter in bie 
allein berechtigte Dbbut ihrer 3Jtutter aurudfgefebrt fein werbe. 

Hätte ber gerechte ^orft nur mit affen Veftimmungen biefeS 
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oerjmicften SeftamenteS fo einoerftanben fein fönnen, wie mit 
bet Klaufel, bie ©rna Seic^tfufe betraf! 2lber bafein fc|ien beS 
©rblafferS Slbfidjt feineSmegS gerietet, ©in Kaoalier fällt 
hoch immer mehr ober meniger hinein, memt er fid> mit folcij 
einer Säucherfeele einläfet! 3)aS SoS ber beiben $retberren non 
SäolfenfelS^KrümelSbaufen mar ja audfj fo gerabe fein be* 
flagenSroerteS, nicht hoch! Stber oon jener alle Slugen blenbenben 
Opulent, bie ftd^ bie beiben ©lücfSritter geträumt, als fte ftdj 
fd^lau feerbeigelaffen Ratten, bie Söchter beS ©elbfrämerS burdh 
ihre turnierfäljige $anb $u nobilitieren, mären fte oiel meiter enfc 
ferot, als ihnen lieb fein fonnte. $eribert, ber -äflenfchenfenner, 
batte ben Heineren Seil feines in ber Sfjat feljr beträdbtlichen 
Vermögens burdfj alle klammern unb Schrauben, roelc|e baS 
©efefc nur einem fnifflidfjen Slboofatenoerftanbe barbot, auf 
eintge Stenfchenalter E)tnau^ fo ftcher feftgelegt, bafe aller Vor- 
auSfid^t nach faum bie KinbeSfinber feiner Söchter freie Ver* 
fügung über biefe Kapitalien erhalten mürben. §eribert, ber 
blinbe ©atte, ^atte feiner oornebmeren §älfte über jenes be* 
trädjtlicben Vermögens größeren Seil freies, nur burdf) gering* 
fügige Klaufeln eingefchränfteS SSerfügungSred^t pgefprodfjen. 

SBarum bodb beS Schlauen oielgerübmte 3Ken)d^enfenntniS 
biefer innerlich gan^ unbebeutenben ^ßerfon gegenüber jebeSmal bie 
Säaffen ftredte! §orft begriff baS fo raenig, mie es beffen in 9Jtte 
leibenfcfeaft gezogener SSetter begriff, unb beibe hätten bem 3Uten 
ba ein Sicht aufftecfen fönnen ... ein blenbenbeS Sicht unliebfamer 
2luSfunft. 516er maS hätt’ es geholfen! ©benfo eigenfinnig als 
mifetrauifch hätt' er ihnen hoch gleidb beim erften 3lufleuchten bieS 
Sicht aus ber §anb gefdfjlagen mit ber Verficbermtg, bafe er feine 
gemobnte $infterniS ihrer unerbetenen 3lufflärung oor^iebe. 

Unb am ©nbe maS hätten fte ihm auch mehr bieten fönnen, 
als Vermutungen in bie blaue 3ufunft hinein! 5Damit hätt’ 
er fie auSgela^t. ©ie maren nicht bie $agonaturen, bie einen 
foldfjen nüchternen geriebenen Sänfer ^um Othello machen 
fomtten. ©ie hätten ihn nur gegen fie felbft aufgebracht unb 
ber berrfchenben Same beS §aufeS nicht baS fleinfte kentern 
titelten entjogen. Sa liefen fie’S aus Klugheit, oieüeicht aus 
falfcher Klugheit lieber bleiben. Unb nun mar bie einfältige 
Situation, rnelcbe baS oermünfd£)te Seftament gefchaffen, in ©el» 
tung, unb eS biefe noch bringlicher als je auoor: eS ja nicht mit 
^rau §ermione $u oerberbett, benn man ging empfhtblicher oon 
ihr ab, als ba ber atte ©elbfacf noch auf feinen jmei Seinen fianb. 

©mmaS mie VrigitteS ©atte, §orft mie ftobft legte jeber 
feine £anb mitfamt bem Siegelring oon unnatürlicher ©röfje 
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barauf ing $euer, ba| bag Trauerjahr nicht oorübergehen rpiirbe, 
ohne baft fte mit unmiberleglicber ©ic|erheit ooraugfagen fönnten, 
mit ment bie beute noch untröftlicbe SBitme ein neueg, noch oor* 
nebmereg Seben beginnen mürbe. 

Sich mag, fte brausten ba$u nicht fo lange $u märten, ©ie 
uermocbten jenen glücftidfjen Sterblichen fc^on beute $u nennen, 
batten ibn bem oerblenbeten Heribert fcbon bei feinen Sehweiten 
namhaft machen fömten, menn auch immerhin nur alg SSers 
mutung, benn ermei§bare ©cljulb belaftete §ermioneg Söanbel 
nicht. ©ie mar eine falte liebtofe Statur unb allen Unbequem* 
liebfeiten fcbon aug bem Sebürfnig nach SSornebmheit $u meit 
abgeneigt, um ftcb ernftlid; mit einer heimlichen £iebe $u be= 
faffen. SXber baft fie, oon ihrem pöbelhaften, breitfpurigen 
Sebenggefährten einmal befreit, nicht ^roifchen ^mei mit alt= 
abligen tarnen gefdhmücften Töchtern bie bürgerliche $rau 
SJteper bleiben mürbe, barauf fonnte man fdfjraören, metten unb 
©ift nehmen. SBo^u batte fie bag mehrere ©elb, menn fte eg 
ihren Töchtern nidfü auch in biefer SSeüehung $uoortbun fonnte! 
Unb einen paffenben Kann ba^u $u ftnben, mar in biefer <3eit, 
roelcbe ererbte Tugenb fo unoerfcbämt feiten mit angeborenen 
©fücfggütern unterftü^t, nicht eben ferner. 

3a, menn man bie SBahl ber guten ©chroiegermutter noch 
hätte leiten unb beraten bürfen! ®a märe ja noch irgenb ein 
oernünftigeg Slbfommen $u treffen gemefen, bei bem alle 33e- 
teiltaten gut hätten fahren fönnen. Slber bag mar eben ber 
Teufel, bafj §ermione, menn auch noch unberoufct, ihre gufünf* 
tige 2Babl fc|on getroffen h^tte unb aug ben Stegen biefeg 
©dfjleicberg gar nic|t mehr ju entmirren mar. 

Unb ftdf) befennen, bafc man fetber baran fdfjulb trug, bafe 
man felber biefen oerfluchten SCäinbhunb in beg ©chmiegeroaterg 
§aug gebraut batte, unb baft man enblich gar, um eg mit ber 
launifchen, in ihren $agen oemarrten Sitten nicht $u oerberben, 
bie befte -Kiene ju bem empörenben ©piele machen unb ben 
fnifflicben SBinbhunb fojufagen auf £>änben tragen muftte, mo 
man ihn lieber mit mirffam oereinten ^ufttritten S um Tempel 
binauggejagt hätte, bag gab aller Suft unb gufriebenheit ben Steft. 

§immelfreujfd^ocfmiHionenfd^merenotgbonnermetter! Kufcte 
auch fo einen urfeubalen tarnen haben ber fniffliche SBinbhunb, 
ben ihre Dummheit ba eingefchmuggelt! ®er älteren Tarne lief 
jebegmal bag SBaffer im Kunbe gufammen, menn fte ihrem 
®iener einen Auftrag für ben greibemt oon ^ em Stumpes 
SBanjeböfb erteilte, ober ihn felbft mit gnäbigftem ©lief tng 
©efprädh &og. ©ie hatten ja gemufet, bafe fte ihrer ©dfjmieger* 
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mutter feine fchledfjte greube machen mürben, menn fte ihr einen 
Stffeffor unb Doctor juris mit foldjem Flamen in ben ©alon 
fd^Ieppten. Sobft erinnerte fid^ noch mie heute, mie er bem 
oorftchtigen ©treber zureben mufcte, bamit er fidfj ^erbeiliefe, 
im $aufe beS reifen SJtanneS anzutreten. Sta, ba mar ihr 
SBiffe gefchehen unb hatte fid^ z u einer ©orge auSgemadhfen, 
bie fernere ©Ratten auf all ihre Hoffnungen unb Sßläne marf. 

greifrau non bem ©tumpe*2BanjeböHj! 2)aS mirb ftdf) 
Hermione fo mir nid^ts bir nichts entgegen laffen! ©ie mar 
banadfj! Unb märe fte, bie mit oornehmem SSemufetfein trauembe 
SBitrne auch in ©ebanfen no<$ meilenmeit baoon entfernt ge? 
rnefen, ber fnifflidEje ©treber fd^ob fte ja augenfdfjeinlicf) jebeS? 
mal eine ^agreife biefem Sßunfche näher. Stun maren fte fdfjon 
ganz bichte ran! ©ie fprachen fcf)on ftumm mit ben Slugen, 
menn anbre Seute in ihrer 5iähe maren, unb oerftanben ftdfj 
ohne 2Borte, menn lautes Sprechen ihnen nicht am $ßla$e fdfjien. 
Rein SJJenfd), auch oon ben SSerraanbten feiner oerftanb eS fo 
gut, mie biefer gar nicht zum Haufe gehörige Slffeffor, 
fidj in biefer ^rauer^eit unentbehrlich ju machen. ©r h*t eS 
mit aller 33orftcht barauf angelegt, ber ©chmiegermutter ben 
Ropf zu oerbreljen. ©ie fragt nur ihn in allen unb ben oft 
ziemlich oermicfelten Angelegenheiten beS H au fe3 unb beS auf? 
Zulöfenben ©efdEjäftS umStat. ©ie thut feinen Schritt, ohne bie 
3uftimmung biefeS recf)tSfunbigen SaronS. ©ie hat ihr gbeal ge' 
funben. ©in nettes gbeal biefer trocfene, leberfarbene, ehrgeizige 
©treber! Aber maS &ilft aller ©rimm, ber bod^ nicht laut merben 
barf! ©r h<*t ihr Dpr. @r allein. SBenn fte fidf) mit bem Stecht 
ihrer Trauer oor aller SBelt oerfchliefct, menn felbft bie eigenen 
SEöd^ter nicht iebeSmal Aubienz erhalten, ©tumpe fi|t jeben £ag 
ftunbenlang bei ihr, unb er mirb fie noch erfi^en, menn je be* 
mufjte ©ebulb ßartnäcfig im Auge behaltene Abficht erregt hat. 

Unb bann Abe fd^öneS ©elb, größere Hälfte, bie ber trauern? 
ben SBitme zu auSfchlieftlicljer Verfügung überlaffen morben! Rein 
SBolfenfelfifclj Auge mirb einen roten Heller oon bir zu feigen 
Wegen! ©tumpe miH reich werben, ©ott rneif* marum. @r mirb 
eS uns nicht fagen. ©r miß grofee Rarriere madhen, bie SBelt in 
©rftaunen fefcen, oieHeid£)t ©efanbter ober gar 33otfdfjafter merben, 
mit einem 2Bort ftreben, immer höher hinaufftreben. ®ie ältere 
grau ift ihm mit ihrem ©elbfacf eine ©tufe. @r tritt barauf unb 
meiter! 0b ihm fein ©treben gelingt, ift für bie ©cbmiegerföhne 
Siebenfache. ©o ober fo merben fte baS Sladjjfehen haben. 2Ber 
hätte baS gebadht! Unb gar bei HermioneS mittleren fahren! 
®iefe Seforgniffe brauten oiel SSerftimmung in ©mmaS 
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fdfjöne ©äuälidjfeit. Unb baf* man unter folgen Umftänben 
ficH nidfjt aucH nocH in umftänbiidjje Streitigfeiten mit bem erften 
©atten eintaffen wollte, Streitigfeiten, meldfje für bie Freifrau 
in i^rem leibenben Suftanbe ttUr tt>eiiere unliebfante 2luf- 
regungen im ©efotge Haben mußten, mar oon feiten beS 
liebenben ©atten gewif* beareiflidj). 

So blieb Stöbert Seicptfuf* SBinter unb ^rü^ling unan; 
gefönten im SSefi^e feines $inbeS. 3Son ber nicHtSmürbigen 
Älaufel im Seftamente §eribert SJteperS, ber feine ©nfelin oon 
jebem Slnteil feines großen SSermögenS auS^ufcHliefcen fudfjte, 
wenn fte ben eigenen SSater bei retfenber ©inficHt nidfjt frei* 
mittig oerlief*, erhielt ber SJtater fdjjon im Januar Kenntnis. 
(SS empörte i^n, aber es überrafd£)te if)n nidfjt. 2BaS Hätte i^n 
oon jenem Heimgegangenen SJtanne nodfj überrafdfjen fönnen! 
Stur ©uteS etma! ©inen Streidfj, ben jener iHm nodjj aus 
bem ©rabe fpielte, Hatte er nicHt anberS erwartet. 

er begab ficH &u einem StecHtSanmalt, ben er als gebiegenen 
Äenner beutfdjjer SerHältniffe Hatte rüHmen Hören, bereit für 
feines RinbeS Siedete nid^tS ^u oerfäumen. S)ocH riet iHm biefer 
oom ^ßrojefjwege ab, wenn er nitf)t ©rna fofort an biejenigen 
preisgeben wollte, gegen bie er flagenb auftrat. ®enn baS 
ging nidHt an, bem ©ericHt auf ber einen Seite burdlj fJIucHt 
eine Stafe bre^en, unb eS auf ber anbem Seite ju gunften 
eines SBefenS anrufen, baS man bem Sprühe beS ©ericHtS 
entjog. 3)aS ©ericfjt, bem er ftd^ in ber einen Sadf)e ftettte, 
mufjte bodfj im nämlicHen Stugenblicf i^n in ber anbem Sadjje 
m erreidfjen wiffen. ©S werbe geben unb neHmen mit einem 
3lrm. SSietteidfjt aucH nur neHmen. Snbejjen würbe ja, wenn 
er nic^t fcHon jefct für fein $inb ainfprudj mad^e, nichts für 
baSfelbe oerloren. 3)aS ©elb fei ftd^er angelegt unb pupittarifdH 
wobl geHütet. Unb wenn ©rna erft einmal bie oorgefdfjriebenen 
3aHre erreid^t Haben würbe, ftünbe eS ja nodj) immer bei iHr, 
ftdj für einige 3^* in baS §auS i^rer SJlutter ju begeben. 
33tS baHin fet baS §er$ beS ßinbeS feinem ©influf* oollfommen 
überlajfen, unb eS müffe über alle Statur unb Vernunft geHen, 
wenn ein fo gutes §er$ bis baHin nidHt fo ganj unb gar einem 
fo guten SSater ju eigen geworben wäre, bafc fein Sureben unb fein 
SSerteumben, fein ©lanj unb fein Sßofylleben iHm bieS §er^ meHr 
abwenbig ju mad^en oermöcHte. UeberbieS fönne fi<H in ber langen 
Seit atterHanb UnoorHergefeHeneS ereignen, was ju gunften ber 
oom ©rblaffer oerlangten 2BittenSäuf*erung auSgelegt werben 
bttrfte. Stöbert fönne bemnacH, oHne fofort ju StecHtSmitteln ju 
greifen, ber Sufunft feines ÄinbeS ruHig entgegenfeHen, folange 
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et felbft ftdj nid^t bie Sage bet Singe burcb jener Set^ilfe er« 
leichtern, fonbern fein Sinb allein erhalten unb etjiefjen molle. 

Stöbert badete nid£)t batan, folc^e £ilfe füt ftc$ ju fotbern, 
unb fein Stat fonnte ihm ermünf<fjter fein, als big auf meitereg 
fidfj um bie ©ippfdfjaft in ^Berlin gat nicht ju fümmern. 

grau $ermione SDteper batte abet ben ©ebanfen, ihre 
©nfelin @tna übet fur§ ober lang miebet in ihr §aug jurücf« 
jufübren, burcbaug nicht aufgegeben, ©ie betrachtete feit $eribertg 
Heimgang biefe ©iebergemimtung fogat mie eine ihr non bem 
©eligen binterlaffene Pflicht. gn ben langen, füllen ©intet« 
abenben befpracb fie bie ©adje gat fleißig mit intern freunbfdfjaft« 
liefen Sröfter, bem greiberm oon bem ©tumpe, unb biefet mat 
gan$ bet SDtann baju, ihr mit Stat unb Sbat an bie §anb $u geben. 

©ag immet eg fein mochte, bag ben um ^mölf Sabre 
jüngeren ©amt $u ber toebet frönen noch begabten grau tyin* 
50 g, ob mirflicb nut bie ©elbgier beg rücffid&tglofen ©treberg, 
obet oielmebr eine in bie grre gegangene Neigung, obet 
nut bie Starrheit beg ©onbetlingg, bet, raibet alle ^Berechnung 
banbelnb, auf^ufaUen begehrte, obet abet eitel ©emobnljeit tut 
bequemen täglid^en SSetfe^t mit bet grau, bie ihn oergöttette, 
fidfj oon anftrengenbet Slrbeit ju erholen unb jtcb oerbätfcbeln 
§u laffen, eg mag babingefteilt bleiben; fidfjet ift, bafi biefet grei« 
berr aug anbetm §ol^e gefc^ni^t mat, alg bie Bi^bengel aug bem 
§aufe ©olfenfelg, unb baf* grau §ermione, fo befd^ränft fie in 
bie ©eit guefen mochte, biefe Sbatfadfje bodjj ganj flat ing Sluge 
fafjte unb fi<b gegen alle möglichen 2 lnforberungen unb Siften 
ihrer ©d^miegetföbne hinter beg greunbeg Slugbeit unb ©iffen 
oerfdfjanjte. ©ie batte halb fein ©ebeimnig, auch fein gamilien« 
gebeimnig mehr not ibm. Sag lange blaffe ©efiebt in hagerer 
$anb, mit ben großen braunen 2 lugen oor fid^ bmftarrenb, hätte 
et ftiH unb aufmerffam auf alleg, mag fie oorbtadbte, fptadb 
menig unb faft nut, menn et augbrüeflieb ba$u aufgefotbett 
mutbe, ttaf abet bann meift ben Stagel auf ben Sopf. 

grau Söteper batte für ihren gefdfjiebenen ©dfjmiegerfohn t>er= 
bammb menig ©pmpatbieen übrig behalten. Slbet fte fannte 
auch ihre Mochtet, unb beffet alg irgenb jentanb biefe fannte. 
Unb menn fte fdfjon an bet romantifeben ©jene, in bet biefelbe 
Stobertg Steigung etmotben, menig ©efebmaef batte ftnben fönnen, 
fo entbehrte bie 2 lrt, mie @mma tbren ©atten im ©ticb gelaffen 
batte, butdbaug ihrer ^Billigung. ©eniget notnebm hätte man 
faum banbeln fönnen. Unb märe fte mit in SSenebig gemefen, 
hätte berlei nie gefebeben bürfen. Set Stfolg, baft man ben 
ungehobelten ©ibetfprud^ggeift loggemorben, mat igt trofcbem 
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nt ?ßab gefommen. Unb hätte fie ihre ©nfelin ttac^ mie nor 
bemalten, mürbe fie auch meber fette alten ©ef dachten auf gerührt) 
noch einen ber S^rigen getabelt haben. 

©o aber lieb jte ihren ©efüljlen freieren Sauf. Unb Sa* 
ronin hiu unb Saroneffe her, @ma mar fo gut ihre ©nfelin 
als irgenb ein anbrer ©pröblina, ben Emma noch gebären 
mürbe. Unb fidler mar ihr, bab @ma in ber Sltelieratmofphäre 
iljreS SSaterS unmöglich jene nomehme @rgiehung erhalten fonnte, 
bie einer ©nfelin §ermioneS gebührte. 

$um Unterziehe non ihrem feligen ©atten, ber mit bem 
ftreitbaren ©pürfinn beS ©mporfömmlingS Unannehmlichfeiten 
orbentlich auffuchte, ja mit feiner djolerifchen Statur fie gleid^- 
am bei ben paaren herbeigog, tnenn fie nicht unberufen er= 
dienen, hielt §ermione, ihre natürliche ©elaffenheit noch ge= 
lijfentlidh übertreibenb, fidf) alles fern, maS irgenb einem baS 
§erg anberS als erfreulich bemegen, tnaS einem bie ©timm* 
bänber burch lauteres ©preßen anftrengen unb Klüngeln in bie 
annodfj fo glatte ©time furdjen mochte. 

Son einem ungebulbigen Sorgehen gegen Stöbert Seich U 
fub ermartete fie ft<h menig ©rfolg, aber niel Serbrub- @in 
folcheS entfpradj alfo gar nicht ihrer Meinung. Sornehm mar, 
ruhig abmarten unb ben richtigen .geitpunft erfaffen. Sagu 
foUte non bem ©tumpe baS ©einige thun. 

SaS meifte hoffte §ermione non ber geit. 2Bar auch 
jefct noch nidfjt baran gu benfen, bab ber ungebänbtgte Srob' 
fopf in $aris nernünftig mit ftch reben laffen unb baS Sinb 
einer anfiänbigen ©rgiehung überantmorten merbe, fo glaubte 
fie hoch nicht, bab ber leichtfertige SJtenfch auf bie Stauer 
es nidht fatt befommen mürbe, Sag für Sag EinbSmagb gu 
fpielen; fte gmeifelte nicht baran, bab bemmilben, ungebunbenen, 
regellofen ©efellen baS fleitte, garte, unfchulbige -JBefen eines 
SageS gur Saft merben, unb bab ein ^euner, fc e r nie ner; 
ftanben, menfchenmürbig für fich allein gu forgen, mit einer 
SBirtfdfjaft gu grneien unb breien über furg ober lang in bie 
Srüdije gehen mürbe. Son Stoberts fünftlerifchem Salent hielt 
fie menig, non feiner gähigfeit, baS menige faufmännifch gu ner? 
merten, hielt fte nid^ts. Sie ©tunben beS UeberbruffeS unb 
ber Slot fonnten bei einem SJtenfchen foWjer 2lrt nicht gar gu 
lang auSbleiben. Siefe mubte man abmarten, unb hatten biefe 
erft gefchlagen, bann famen bie aufgebaufchten gieraten non 
Saterliebe unb Äünfilerftolg nicht mehr gur ©eltung, ia, ber 
leichtfertige SRenfch mar noch froh, wenn utan ihm bie Saft ab 
ttabm, bie er fich wt einer prahlerifdhen 3lnmanblung mit bem 
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Kinbe aufgefadft hatte. greilidfj mufcte nidfjt in bet plumpen 
28eife §eriberts mit ihm unterhanbelt, fonbern feine EiteUeit ge^ 
fdfjont unb ihm gemiffermaften bie rege Hoffnung oerbürgt werben, 
er bürfe fein Södfjterchen tum Seit ju 3eit feljen. Sann mar #er* 
mione fidjer, bafe er auS ber garten §anb einer feinfühligen grau 
gar wohl annehmen werbe, was er oor ber geballten gaufi beS 
ungefdfjlachten geinbeS mit Entrüftung abgemiefen ^atte. 

Stur ©ebulb höben unb bie rechte 3ett abwarten unb ftch 
unterbeffen genau in SBiffenfchaft erhalten, wie Stöbert Seicht 
fufe lebte, unb was er oerbiente, unb wann unb wo fein SBanbel 
ober fein ©efehief ©elegenheit geben mosten, fei’S, gegen ihn 
ein^ufchreiten, fefs, mit ihm Unterhaltungen anzubahnen! 

Sn foldfjen ©ebanfen fafc baS ungleiche $aar oft längs 
fam unb leife plaubernb beifammen. Ser greiherr oon bem 
Stumpe erflärte ftch feiner greunbin gern uir §ilfeleiftung bes 
reit, hoch oermieb er es, ihr beftimmenben Stat zu geben, benn 
er wu&te nicht, ob fte ben Eharafter ihres <5$wiegerfohneS 
richtig beurteilte. Sie freilich oerfiefjerte bieS im Sone ber 
Unfehlbarfeit. Sie fannte Stöbert Seidfjtfufj ja lange genug! 
Sro^bem hatte fte ftch befonbre SJtühe gegeben, baS SBefen 
biefeS Störenfriebs genauerer Betrachtung tu unterziehen. Sie 
SJtadht ber Siebe hatte fie nie erfahren. 2ßaS über fapri^iöfe 
Steigung ober zähe Slnfjänglichfeit hiuauSging, galt ihr als 
Ueberfpanntheit, bie nicht oorhielt. Unb hoch hatte ber wetb= 
liehe gnftinft, oon bem auch fie ein Seildfjen aus Slllmutter 
EoaS Stadfjlafj abbefommen, fte nid^t ganz in ber grre raten taffen. 

2llS etwa nach gahreSfrift ihrer zweiten §eirat, mitten im 
Srauerjahre, Emma eine Sodijter gebar unb etwas fpäter oon 
ben Berichterftattern, welche Stumpe fidfj in Baris beforgt hatte, 
Stachrichten einliefen, bafe baS Bilb, welches Stöbert für ben bieS= 
jährigen Salon gemalt, oon ber gurp z ur ütf 9 e u)iefen worben, 
bafe er ohne Berbienft unb aller Erwerbsmittel bar fei, ba 
glaubten £ermione unb ihr greunb bie $eit für ihre Bermit= 
telungSoorfchläge reif unb bie ©elegenheit günftig, bem oer- 
fommenen 3i9 e une* feinen Staub wieber abzujagen unb Erna 
im Sriumph unter baS grofemütterlid^e Sach zurücfzufüljren. 


©ing es Stöbert Seichtfufc wirflidh fo fdfjlecht?.. . Ent= 
fefclich fehlest! Schlechter benn je! 

Er meinte, baS 9Jti|gefchicf fei über ihn gefommen wie 
ein Sieb in ber Siadht. Er hatte hoch nur eben alles in beS 
©lücfeS ladjenbet, rofenfarbener Beleuchtung gefehen! Unb jefet 
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roar alles trüb unb bunfel, fjoffnuttgSlofer mit jebem 2ug, unb 
mobin er fafcte, blieb ihm, maS er für ©tüfce gebalten batte, 
nufcloS in ber §anb; mo er anpodfjte, fcbob man ben Siegel 
nicht jurücf, fonbern flugs noch einen weiten oor. Stile Spüren 
ju, aber feft ju! Unb er berauben mit bem Äinb im $agelmetter 
ber Sot, im unbarmberjigen, ftnnoermirrenben, rafenb macbem 
ben ©epolter ber 33lifce, ©cblofjen unb ©türme beS ©efcbicfS. 

§a, mie’S nur gefommen mar! §atte er leicbtftnnig nach 
alter ©emobnbeit in ben Sag bi ne i n 9 e l e &*? Siebt bafc er 
müfete. §atte er oergeubet? Um ©otteSmillen, nein! ®r 
batte gearbeitet, einfam, emftg, unoerbroffen; er batte fein Äinb 
behütet unb fidb fein anbreS ©lücf gegönnt, fein anbreS ©lücf 
begehrt, als neben feinem beiter fpielenben Äinbe gemiffenbaft 
ju arbeiten unb alfo gan$ feiner Sunft $u leben. ®r mufjte, 
bafe bie Summe, bie er in Som unb glorenj fidb mübfam 
^ufammengemalt batte, nicht emig bauern mürbe, er batte jeben 
ßentime jmeimal in ber §anb umgebrebt, eb’ er ihn meg^ 
gegeben. @r batte fparfam, batte einfadfj gelebt. D, fo fpar; 
fam, um nur nicht in Slbbängigfeit $u geraten. @r batte feine 
Sebürfniffe mehr, als bie gemöbnlicbften, baS Seben $u erhalten. 
$ürS $inb freilidb galt ein anbreS ©efefc. @rna mar’S gut 
gemöbnt. $ür 6rna burfte nicht gar gu febr gefpart merben. 

®r mufete mobl, er mar fein Sentner. 2lcb nein! @r mar ein 
Arbeiter. Slber ein tüchtiger Arbeiter, nid;t mehr ber Hafter, ber 
feines ÄömtenS ungemifc biu unb her f(bmanfte unb nicht muf$te, 
mober ber Suf an ihn ergangen unb mobinauS ber 2Beg jum 
Subme führte, ©r fannte fid^ unb feinen SBert. ®r mar ^um uoH= 
bemühten Zünftler auSgereift. Unb $artS mar bie ©tabt ber 
Stunft, mo einer mit geübten Ringern nidjt ju oerbungern brauste! 

freilich, es mar baS alte $aris nicht mehr! DJian machte 
Unterfdfjiebe amifeben ^eimifc^en unb $remben, red^t bebeutenbe, 
redbt unftnnige Unterziehe, bie man früher unter Stalern 
nicht gefannt batte, ©onft mar gut eben gut unb fd^lecbt mar 
fcblecbt gemefen. Unb batt’ er ficb früher in feiner unfertigen 
^Jeriobe ben Teufel barum gefümmert, ober mar bie alte ßeit 
mirflicb ehrlicher unb förberfamer für baS blof$e Ment ge= 
mefen, ihm febien, bafc ©önnerfebaften, Umtriebe unb bie alles 
überfdjreienbe Seflame je^t gan$ anbre SBirfung unb 3luS- 
bebnung hätten, als oorbern. 

®S mar oielleicbt feine gute SBabt, als er $um jmeitem 
mal $ariS, bie fdfjöne ©tabt ber fchönen fünfte, ju beroobnen 
ftdb entfebieb! @r märe pieUeid^t beffer mieber nach 3?loren$ 
äurttcfgefebrt unb hätte in ©otteS Samen Äopieen gefertigt für 
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(Snglänber unb Stoffen unb bergteid^en Kenner. Stber wag wäre 
bort aug faa geworben, wenn er aug bem Palazzo Sßitti ober 
ben Uffizien nidf)t herauggefommen wäre oor Sonnenuntergang, 
währenb ^ier in ber flehten SBerfftatt ber SDtorißoftrafee fein 
Äinbchen luftig neben ber ©taffelei fein Spielzeug aufgeftellt 
hatte unb ihn anlachte, fo oft eg wollte! 

Sich bie glüdfeligen ©tunben, adfj bie gleichmäßig fronen 
Sage, bie er fo oerlebt Ijatte oorigeg $afyx an ber fyallenben 
See unb nachher fjier oben in bem engen, behaglichen Sltelier 
über bem tofenben Sßarig! 2Bag oerlangte Stöbert oiel, um 
glücflidf) z u fein: fein $inb, ungeftörte Slrbeit^eit unb beg 
Sebeng Slotburft. ©oßt’ er, ber auggereifte -SDteifter, nicht im 
ftanbe fein, fich hier auf bem größten Söeltmarfte ber Äunft, 
bag bißchen ©elb zu oerbienen, wag er für beg Sebeng Slot? 
burft brauchte? @g wäre ihm lächerlich, wäre ihm fteinlidf) er* 
fchienen, baran auch nur eine Stinute lang ju zweifeln. 

SJtanch einmal freilich i m $uge öittö er, SJtalftocf unb 
Palette noch in ber Sinfen hultenb, oon ber ©taffelei hinüber 
Zu bem ©djranfe unb jog mit ber rechten §anb bie oberfte 
©chieblabe heraug unb überzählte mit unruhigem Beigefinger, 
wag ihm an Sanfnoten unb ©olbftücfen nodj) oom Honorare 
beg eblen £errn oon ©empach übrig blieb. @g würbe wirtlich 
immer weniger! Son Sag zu Sage weniger! SBenn ihm aber 
bei biefem Sinblitf bie ©orge hurt ang §erz greifen woßte, ba 
fcljob er bie ©chieblabe huftig zu, brehte ben ©chlüffel zweimal 
im ©chlofe unb wanbte fich bann jäh nach ber ©taffelei herum. 

Sort fafe fein $inb lad^enb an ber @rbe, unb barüber thronte, 
in bunten färben gleißenb, bie Seinwanb, oon welcher er aßeg 
hoffte, wag er jeßt entbehrte, Stuhm, ©elb unb ©eelenruße... 
oon ber er zuoerfid^tlicf) unb ohne Ueberfpannung bag aßeg 
hoffen burfte. 

„Sag $eimwefen beg §oraz" nannte er fein 33ilb. Stuf 
feinem Sanbgut ©abhtum fah man ben römifchen Sinter rofen= 
beträgt fißen — ein fchöner $ifdf)erjüngling zu Stoqueoiße hutte 
feine Büge bazu beleihen müfjen — um ihn herum antifeg ©e= 
rät. Sie elfenbeinerne Seier unb ber filberne 9Kifd)frug für ben 
$aterner fehlten nicht. $1)™ zur ©eite ein fchöneg Stäbchen, bag 
fich bem Äofenbett fd^elmifd^ nur hulb entwanb. Db eg s JßhpßiS 
ober 2alage, Spbia ober 6f)loe ober nur eine menschliche «ßer= 
förperung ber Iprifchen Stofe fein foßte, blieb baßingefteßt. 

Älein 5 (Srna, bie zuweilen mit nafeweifen SSemerfungen 
bie Slrbeit beg Stalerg begleitete, rief einmal aug: „Sag foß 
wohl Sante ©ophie fein!" unb bag $inb fing bitterlich an zu 
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roetnen, als ber Sätet behauptete, bafe er gar nicht an ©ophie 
gebaut 1)ahe unb baS bort ein römifcheS $räulein, welches 
fcfeon halb jweitaufenb 3teh re fei- 

ßleinsßtna jebodfj trocfnele ihre 2 h r ^nen unb fagte mit 
bem ©igenfinn ber Äinber, bie einen lieben ©ebanfen fo wenig 
wie ein liebes Spielzeug auf geben wollen: „Unb eS ift hoch 
Sophie! Steine gute ©ophie!" 

Stöbert fragte ftch, ob ihm bie (Erinnerung einen ©treidf) 
fpielte, als er baS blonbe §aupt biefer Sbealgeftalt ftch erfchuf, 
unb er liefe ben ©elbfchnabel ungeftraft weiter plappern, für 
welchen baS jierliche $igürdf)en auf ber Seinwanb nun einmal 
©ophie hiefe unb nicht anberS. 

Sluf bem Silbe war noch allerhanb ju fehen aufeer ben 
beiben Stenfchen nebft bem Iprifdjen unb acferbaulichen ©tiH' 
leben um fte henim. SSieiter $urücf fah man $uh unb ©dfjaf, 
m welken Vieren im nötigen ©ommer normännifche Sier' 
füfeler Stobell geftanben hatten, unb über biefen fah man weit 
hinaus ins greie: ba lag mit aßen Steifen ber fomtefchwelgen* 
ben Gampagna baS alte Sibur am ©ebtrge. Stöbert butte oor 
^wei fahren bie lanbfd^aftlid^e ©fijje in ftiooli felbft gemalt 
auf einem ©ommerauSflug ^wifchen £wei Sopieen für ©empa<h. 

SDieS S3ilb r baS er in fyaxiä ooüenbete, war gleichfam ein 
©ammeiwerf alles beffen, waS ber Zünftler fonnte. Stid^t bie 
©infeitigfeit, bie gülle eines grofeen Talentes foUte ber ftau= 
nenben 2BeIt bamit bewiefen werben. Unb wenn fie erft ftaunte, 
bie 28elt, ei, warum fottte fie nicht auch fahlen! 

Stöbert war feines ©rfolgeS fo fieser; trällernb unb lacbenb 
gab er ber Seinwanb bie lebten ©triebe ber SoHenbung, mit 
wahrer gärtlichfeit jog er ben girnis barüber, unb bann nahm 
er getroft aus ber ©djieblabe oon bem jufammengefd^wunbenen 
©elboorrat einen beträd^tlid^eu 2eil, um für baS mertwürbige 
Silb einen auffaHenben Stahmen machen $u laffen. ©in altes 
florentinifcheS Stuftet fdfjwebte bem Staler oor Slugen. 35aS 
jeichnete er auf unb liefe banacb ben Stahmen fcfjneiben, mit 
bem fein SBerf bie SluSftellung begehen foUte. 

®er fam alfo ziemlich teuer; allein baS ©elb entnahm er 
getroft feinem fcbwinbfüchtigen ©ebafee, benn baS wirb ftch lohnen 
unb oeroielfältigen! Sticht ohne ein ©efiihl ber Stührung fah 
er bem bunten Sierecf nach, als es bie Stänner forttrugen, 
bie eS oor bie ^urp fcbleppten; nun wirb es in frembe §änbe 
wanbern, was fein eigenfteS Renten unb fühlen gewefen war 
monatelang! @S ift bodj febabe, bafe man fich oom Seften, 
was man hut, als Zünftler trennen mufe, um eS an frembe 
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Seute, bie einem gleicbgiltig finb, ^injugefien für fdhnöbeS Selb, 
älber baS ift eben ©talerloS! 

35u bätteft bich tröften fönnen, Stöbert Seidjtfufe; fo fernerer 
SSerbrufc blieb bir erfpart! ©chnöber ©tammon foffte bic^ 
nimmer über bett SSerluft biefeö eigenften SßerfeS tröften. 3)ie 
Surp, rnelche über bie «gulaffuna jur 2luSftetlung entflieh, 
oermeigerte bem „§eimmefen beS $oraj" bie Stufnahme in ben 
©alon biefeö SabreS. 

Stöbert Seichtfufe märe meniger erftaunt gemefen, menn 
ber Sli| in feine SBerfftatt gefcblagen unb baS 33ilb auf ber 
©taffelei in flammen oerjebrt hätte. ©inen Slugenblitf mar 
ihm, als freiften alle SBänbe mit ihm Ijerum unb fdblängen ftdh 
bie S a b*e wie i n einem SBirbel jurücf, unb ba mär* er mieber 
ber arme ©dfjluder oon bamals, auf ©eratemobl non ber §anb 
in ben SJtunb lebenb, ohne jegliche ätuSficht auf ©lütf unb ©tern. 

Sa, mar er baS? ©oHt’ er emig ber Stiemanb bleiben, 
an bem bie SJtenfdfjen acbfeljucfenb norbeige^en unb fagen: 
2 öir fennen ihn nicht, unb er rnirb rnobl betteln geben müffen.... 
@i, fo gib mir auch bie alte Saune mieber, ben luftigen SCrofc 
unb bie föniglicbe ©leidljgiltigfeit gegen all baS gemöbnlicbe 
©lenb biefer Sßelt! 35en Settelftol^ beS unerfebroefenen Talents, 
bem fein eigenes ©treben, fein eigenes Sob genügt, ber beS 
©rfolgS nicht bebarf unb beS SoJjneS entbehren fann! 

Se nun, mar fein ©tifcgefcbicf noch baS alte, mar er bodf) 
auch noch ber alte Kerl, es ju tragen! ... Sa, ja, fdf)on gut . . 
aber b^* -auf bem ©ftricb faf* ein Heines Kinb oon fed&S 
Sabren bei einem gerriffenen Silberbudf) unb einer ^erbrochenen 
$uppe unb fagte: „SSater, moHen mir nicht ^um ©ffen gehen ?" 

Sb™ freilich mar ber junger oerganaen. Shm lagen bie 
fauberen ©ntfcfjeibungSgrünbe ferner im ©tagen, mit meldhen 
bie Unmürbigfeit feines SilbeS auSgef proeben morben mar. 
Kein gutes §aar batten fie an bem ganzen ©emälbe gelaffen, 
nicht an ben SJtenfdjjien, nicht an ben Haustieren, fogar bie 
Slid^tigfeit beS arebäologifeben KleinlramS batten fie angefochten, 
biefe fplitterrichterlicben kröpfe, baS faubere Detail, meldheö 
er aus allen SJtufeen SatiumS in feine ©finenbüdfjer getragen 
batte! Stifts batte ©nabe gefunben. .. . Stein, hoch eins, baS 
alte &ibur babinten, bie Sanbfdjaft in bem oberen SBieredf, bie 
batten fie gelobt, fogar mit überfcbmenglichen SluSbtücfen ge* 
lobt, ©tan meife, maS fo ein Segleitlob mert ift, fooiel mie 
ber ©treujuefer, in ben bie bitteren $iHen gerollt merben, ba= 
mit baS Kinb fie in ©otteS Stamen binunterfcbludt. ©o arofte 
Herren foKten ftcb fo einfältiger StebenSarten febämen! ©olcoe 
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Sanbfdjjaften malte einet im ©dfjlaf, wa$ bebeutete fo ein ©intet' 
grunb! SDie batten’S oerftanben, ftdfj bei ihm einjufdfjmeicbeln, 
bie meifen ©erren, roie fte ihn Sanbfcbafter nannten. ®iefer 
©cbimpf batte noch gefehlt ju bem Unglüd. 

Unb ein Unglüd, nicht nut eine ©cbanbe festen ihm biefe 
.gurüdweifung. Um ©otteSmillen, woher ©elb friegen? ©eine 
Sarfdbaft reichte mit aller ©enauigfeit oorauSjtcbtlicb noch für 
jwei Monate, unb oieHeicbt faum fo meit! 

Slber jmei SJtonate finb lang, unb Robert Seicbtfufc mirb 
ben SJtut nicht ftnfen laffen! 9?ein / fo ein ©cbwad;bera mat 
et nicht. SRan batte benfeiben ©treidfj fdjjon anbern gefpielt, 
non welchen biefelbe gurp bann mit bienftbefliffenen ©änben 
am Tempel beS Sturmes beibe glügeltbüren aufrife unb jeben 
Sarbar unb Sleinfrämer fdfjimpfte, met nor biefen SUafftfern 
nic©t ben ©ut febwenfte. 

Stöbert batte ©enoffen $u ©auf in feinem SRijjgefcbid, 
©enoffen in alter unb jefciger geh, ©enoffen, bie Städte für 
folgen ©cbimpf nabmen, bie 3tadje, welche bem Zünftler ge' 
jiemt, fein Silb trofcbem nor bie Deffentliddeit ju bringen unb 
an baS Urteil beS großen ^ublilumS gegen baS Urteil biefer 
engberjigen Äamerabfcbaft ju appellieren. @3 lebe ber Salon 
des refus^s! ©3 lebe bie getftreicbe ©rfinbung, bie abgemiefenen 
Silber gu einer eigenen ©ammlung gu nereinigen unb aller 
SBelt ju Slugen ben Seroeis nt führen, mie ungenau, mie um 
gerecht manchmal felbft jene Kenner ihr Urteil fdjöpfen, in bie 
ber ©taat non Sted)t3 megen baS größte Sertrauen fefct! 

Slucb aus bem Salon des refus4s oerfauften fidb Silber 
unb ©tatuen. D, erft redf)t! ©ie waren b^* freilich etrnaS 
billiger. Slber mie mandjeS ©tüd manberte aus biefer ©efeH- 
fdjaft ber Slbgemiefenen in bie weite SBelt biaauS unb machte 
bie Slunbe bureb ©uropa, um fcbliefclicb in irgenb einer natm 
haften ©alerie einen ©brenplafc ein^unebmen. @r breit folcb 
aufterorbentlicbeS ©cfjidfal wenigftenS bei feinem Silbe für 
mehr als wabrfcbeinlidE). Unb er begab ftdfj in biefe boeb jm 
meift red^t fcbledfjte ©efeUfcbaft. 

SllS Stöbert Seidfjtfufj ^um erftenmal au biefen SSänben 
entlangftricb unb bie SNacb werfe betrachtete, mit benen fte be¬ 
hängt waren, lief ihm ein ©ebauber über ben Stüden unb bie 
Stöte ber ©ebam ins ©efiebt. Sllfo biefe ©Rächer, bie ©Töpfer 
biefer SWifsgdmrten, baS waren feine Stebenbubler! @r felbft 
batte ftdfj unter fte begeben unb gebeten: -Nehmt mich als eureS^ 
gleichen auf! 2Bar baS ber ©afen unb baS giel, bei bem ber 
toHfübne Sauf eines ©enieS anlangte! ©ott fei ben armen 
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©ünbern gnäbig, bic ba um mich ^erum^ättgcn! Unb bin ich 
mirftich nur ihresgleichen einer?! 

®aS Sßublifum ftanb in ©ruppen herum. Keift oor ben 
fchledfjteften ©emälben, bei benen es etmaS ^um Sachen gab. 
Unb mie fie lasten, unb rnaS für arge 2Bi$e genffen mürben!... 
33or bem „$eimmefen beS §orcta" bilbeten fich feine ©ruppen. 
@3 blieb niemanb baoor fielen, Saum baft ein SSorübergehenber 
feine Sfugen barauf haften lieft. ©S mar nicht fehlest genug, 
um in biefer ©efettfehaft aufjufalten. Glicht gut, nicht f^Iec^t, 
maS mar eS benn? 2ßaS mar er felber? ©ine Kutlofigfeit, 
mie er fie nie gefannt, eine jeben guten ©ebanfen abtötenbe 
£raurigfeit fiel mie ein bleierner Kantet über ihn. 

@r ftürmte hinaus, baoon. 3)ie Kenfcljen, bie ihm be* 
gebeten, ftoben mie ©Ratten an ibm oorbei. 3BaS mar ihm bie 
meite SBelt mit allem, baS barauf froch unb flog, menn er fein 
Kater mar! 2BaS foHte aus feiner fleinen lieben SBelt merben, 
menn er nidfjt im ftanbe mar, für fich unb fein Sinb baS tag« 
lidfje SBrot &u oerbienen! 

©in ^ferbebahnmagen flingelte bid)t oor feinen Ohren. 
@r fprang jäh $ur ©eite unb hörte, mie ber Sutfcher oom 8 ocf 
herunter unb bie Küftiggänger oom Sürgerfteig herüber ben 
traumfeligen Starren f^impften, ber ehrliche Seute in ©efahr 
brächte, ihn bei lebenbigem Seibe $u räbem. 

2 Bar er mirflich einer ©efahr entgangen? @r juefte bie 
STdhfeln unb haftete meiter mie finnbetäubt. 2)och tönte ber 
2 lnfchrei, mit bem er oon ben $f erben toeggeriffen morben, 
mie ein bumpfeS ©cho in ihm nach. 

2)a mar bie ©eine. -Kitten auf ber 33rücfe blieb er ftehen, 
aufatmenb, um fich bliefenb, fragenb. @r muftte fich ans ©tein* 
gelänber lel)nen, um nicht in bie Sniee $u fniefen. ®r mar rnohl 
gar $u fchneK gelaufen. @r befann fich nicht barauf, aber fein 
§erj hämmerte mie ein ablaufenbeS Uhrmerf in feiner 33ruft. 

•Koch ein biftchen rafcher, nodfj ein biftchen heftiger hatm 
mern, baft ber ©trang birft, unb bann ift alles aus, ©hrgeij 
unb Summer unb $lage, unb ber ganje Kücfentan^ in ©otteö 
gleichgiltig fcheinenber' ©onne, ben mir ©treben unb Seben 
nennen. ... 2Boftl, unb maS mirb bann aus ©rna? 

©rna, mein Sinb, mein füfteS Sinb, mein ©imigeS auf ber 
ÜBelt! @r fühlte, mie ihm bie Singen fdjmollen unb feine 3üge 
fidh bitterlidh oer$errten. ©r moHte ben SSorübergehenben nicht baS 
lächerliche ©djjaufpiel eines einfam mit fich fclbft rebenben Unalücf* 
liehen geben, ©r manbte fich tim unb fein ©eftd^t bem Söaffer 
ju. drunten gurgelte, ftrubelte, floft bie graue ©eine bahin- 
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®ag ßinb in ben 2lrm genommen, einen lebten Äufe auf 
ben roten SRunb unb bann etn ©prung überg ©elänber! SDie 
■JBaffer jifdfjen bir am Dhr oorbei unb ftrubeln an bir hinauf 
unb übet bidfj empor. ®u meinft bein $inb noch einmal freien 
ju fyören, aber bie SBogen übergurgeln jeben anbem Saut. 
2)ie Keinen Slrme preffen fidf) mit oerhunbertfachter ©emalt an 
bidf). ®ag SRUleib will bir noch einmal ben SSitten umfehren. 
Stber bu bift ein SRann unb bleibft ftarf. Stodfj ^wei SRinuten 
ben @ntfd£)lufe fefthalten, ftarr unb fteif unb eifern, bann oergehen 
bir ©inn, ©efüljt unb ©ebanfen, unb ihr feib beibe frei non allem 
Jammer, unb an ben Farbentöpfen in beiner SBerfftatt mögen 
fidf) bann bie SRäufe oergiften, währenb fie fid^ bie Iunftgefdf)icht j 
liehe %xa$e oorlegen, ob bu ein SRaler marft ober nid^t! ... 

©teigt’g hoch mie ein Staufch auf aus bem nüdfjternften 
©lemente, bem SBaffer, menn man ing gleidfjmäfeig gleitenbe 
©rau Ijinunterftarrt unb bag Seben einem ferner auf ben Stadien 
brücft! 

Stöbert neigt fidf) weiter unb weiter oor, ihn überläuft 
ein ©Räuber. Unb wie einer fidf) oor wadfjfenber Betäubung 
burdh phpfifdfjen ©chmer^ $u ernüchtern fuc|t, brücft er adf)t 
Fingernägel auf einmal heftig in feine ©tim. . . . SBag Ijuft 
bu ba gebadet? ©rna? SDu wiHft bidfj unb bein Äinb ba 
hinab?! . . . Unb er fängt an ^eQIaut aufauladfjen. ©r fteHt 
fidf) aufrecht, trocfnet bie paar Slutgtropfen oon ber ©tirn unb 
fragt fich, ob er benn heut über ®urft getrunfen hübe, weil 
er auf fo gan$ wahnwi^ige §imgefpinfte fidf) oerirrt. Stöbert 
Seichtfufe unb oer^weifeln! Stein, bag gibt eg nicht! 3)afeih n 
bie gefränfte Äünftlereitelfeit fo aug Stanb unb Sanb bringen 
fönnte, hütt’ er felber nie oorbem geglaubt. ©g foH auch nicht 
wieber gefchehen! Stiewieber! SSenn ihn, beg Stuljmeg mangelnb, 
wieber S^eifel an feinem Seruf anfallen wollen, wirb er fie 
mit ber SerftdEjerung oon fidf) fcheudfjen, bafe er ein SRaler fei, 
weil fein Äinb beffen bebürfe. Unb bamit bafta! 

SRit bem ©ebanfen an fein Äinb macht er fidf) auf bie 
©trümpfe. ©r weife fdfjon, wag er nun will, ©r fteuert hinüber 
nach bem Souleoarb beg Stalieng, wo ber alte ©pifcbube Sefranc 
nach wie oor feine Sube h<*t. ©pi^bube, nun wohl, aber ein 
Kenner ber Äunft unb ber 3Renfdf)en unb einer, ber Slugfunft 
weife in Stöten, unb Silber oerfaufen fann, wenn er will. ©r 
hat ihm ja oorbem wohlgewollt, oieHeidfjt läfet fuh bei bem 
SRanne Srot finben. Stur SRut! 

SRit jebem ©dfjritt wirb ihm beutlidfjer, bafe ein 3Renf(h 
wie Sefranc ihm gerabe gefehlt habe. ©r nimmt ftch oor, beffen 

V. 2. 8 
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SBeltflugheit auSjuhorchen unb feinen Feuereifer fo gut er !ann 
für feine neueften SBerle in Semegung m fefeen. 

Er hat gehört, bafe ftch SefrancS ©efd^äft ungemein ge* 
hoben habe. 9113 er neulich mit Erna an ber $anb am alten 
Saben oorbeightg, unb ber fpifebärtige Silberfuppler unter ber 
©laSthüre ftanb, taufcf)ten fte ©rufe um ©rufe. Er fannte ihn 
alfo noch* Stur SJJut! 

35er Saben am Souleoarb beS Italiens mar allerbingS 
noch immer berfelbe, allein ber Eigentümer hatte ftch fehr oer? 
änbert. 35er Knebelbart mar gan$ grau gemorben, bagegen 
eine funfelnagelneue $erücfe ben einft fo fdfjäbigen ©Reitel 
anmutig, nur etmaS auffallenb bebeefte. 3)er fonft ziemlich 
flecfige FtauS mit meife abgefchabten Stäben hatte einem tabel? 
lofen fchmarjen SRodE mit grnei Steifen knöpfen $ßlafe gemacht, 
unb in bem oberften Knopfloch linfs prangte eine brennrote 
Stofette. SSenn eS nicht ein auSlänbifdEjer Drben oon berfelben 
Farbe mar, fo mar es mirflich bie Ehrenlegion. 

Sefranc nahm als Kunftoerftänbiger nunmehr noch eine 
meit bebeutenbere Stellung ein als oorbem; bie Sammler 
fd)moren auf fein Urteil, er be^errfd^te ben SRarft unb mar 
fiel) beffen mit Unoerfchämtheit unb Söürbe beroufet. 

3llS Stöbert Seichtfufe bei ihm eintrat, fdjjien ber Silber? 
bänbler ben Sefudjjer nicht gleich ju erfennen. Seine Sluf? 
merffamfeit mar gerabe oon einer neuen Slufftellung etlicher 
tafeln, bie feine Commis ooltyehen mufeten, in Slnfpruch ge? 
nommen, unb fein ©eficht modfjte in ber mit ben Safeten 
etmaS fchmächer gemorben fein. 

Stäubern er erft mit furjen SBorten um Entfchulbigung unb 
©ebulb gebeten hatte, fam er, fobalb bie Silber nach SBunfch 
aufgebaut ftanben, an ben Eingetretenen heran. Er blinzelte, 
er fragte, er mar nicht ftcher, ob er einen alten Sefannten oor 
fi<h hätte ober nicht. Sßlöfelich ging ihm ein 2id&t auf: „Sich, 
Sie finb’S, ber SJtann mit bem gähnebrechenben unauSfpredE^ 
lidfjen teutonifchen Stamen!" unb er fchüttelte Stöbert bie $anb. 

Slber halb oeränberte er ben £on freunblicher Segrüfeung 
unb fing $u nörgeln an. „2Bir haben uns lang nicht gefefeen, 
fchabe! Sta, ich hätte, bafe Sie eine reiche §eirat gemacht haben, 
©enehmigen Sie meine aufrichtigen ©lüdfraünfche, §err Stöbert." 

„Keine Urfadjje, §err Sefranc, feine Urfache!" 

„D hoch, mein $err! Sßenn man reich ift, fann man 
fiefe feinen Siebhabereien hingeben, au(h menn fie foftfpielig finb, 
unb hat nach ber SJteinung beS bummen Röbels unb nach beffen 
gehorfamen SDienem, mie leiber idfj einen folgen abgeben mufe, 
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ni<htm gu fragen. ... SBolten ©ie mir oießeicht ein Silb ab« 
laufen, ba ©ie nun reid^ finb? Sielleicht einen echten Siburtin? 
@m gibt noch bergleidfjen. kommen ©ie nur!" 

,,©ie irren, §err Sefranc," entgegnete Seichtfuß befdfjeiben, 
aber beftimmt. „3$ lomme nicht gu 3h nen > um Silber gu 
laufen, fonbern um melche gu oerlaufen, rnenn’m möglich ift." 

,,©ie!" Sam mar allem, rnam Sefranc barauf ermiberte, 
aber er rief em unoerfchämt laut, unb fein SJtunb blieb offen, 
fein 3 e Mief™ger aumgeftredt, alm erftarrten beibe oor ©rftaunen. 

Ser 3Jtater fuhr ruhig fort. „3$ bin burcljaum nicht reich- 
3 $ bin im ©egenteil nach mie oor barauf angemiefen, mein 
täglichem Srot im Schmeiße meinem Slngejtchtem gu oerbienen." 

„Sam tägliche Srot?" fapte ber $änbler. „Unb bam mollen 
©ie mit Prüften ber SIrt, tote bie im ©aale ber 3 urüdgemie; 
fenen, oerbienen? ©aprifti! ©ie haben mehr 3Jtut alm Serftanb. 
Sieben mir oon anbem Singen!" 

@r rebete jebocf) burcljaum nicht oon anbem Singen, fom 
bem nun erft re(ht oon bem Silbe, bam er ein mißlungenem 
nannte, ohne ba§ fleinfte Slatt oor ben SJtunb gu nehmen. 

Stöbert hatte fiel) ©elaffenheit gef(hmoren, er ftanb oor 
bem ©dfjeltenben mie ein Sabenber unter einer Souche, ber 
überzeugt ift, baß bie ihn oon oben bim unten überriefelnbe 
eijtge Unbequemlichleit feine §autt£)ätigleit angenehm beförbem 
unb feinem gangen alten Stbam fehr gu gute lommen merbe. 
6 r mudte erft auf, alm ber boshafte Sefranc mit bem bitteren 
Steppte fchtoß: „SBenn ©ie meinem Urteil, menn ©ie bem 
guten Stat einem alten erfahrenen, mohltoollenben $ennerm folgen 
mollen, fo fchneiben ©ie bie Heine hübfdhe Sanbfdjaft, bie ©ie 
oom alten Siooli oberhalb jenem Surcheinanberm oon unooffs 
Jommenen SJtenf <hen, Sieren unb ©erätf(haften gemalt haben, 
aum ber Seinmanb mit einem fcharfen SJteffer heraus, giehen fte 
auf einen eigenen Stahmen unb merfen ben Steft inm $euer. 
3 e eher befto beffer!" 

Stöbert Seichtfuß hatte genug. Saß biefer bomljafte ©chmäßer 
ihm fein „§eimmefen bem §orag" nicht abfaufen merbe, bam 
mußt’ er nun. 6r geigte ihm ben Stüden unb moUte gehen. 

Sefranc aber redte großartig bie linfe §anb nach ihm unb, 
ben aumbrudmoollen ginger h oc 9 tu ber Suft fchüttelnb, bie 
Sruftfeite mit ber roten Stofette meit oorgerüdt, rief er: 
„Ungiüdlidfjer, mie oft hab 1 idh 3h rer utit §eulen unb 3ähue^ 
fläppern gebaut! ©o mibermiÖig mie ©ie hat noch Jein SJtenfdf) 
fein ©lüd mit güßen getreten! ©ein ftdherem ©lüd! 3 a, menn 
em nur 3 h r ©lüd gemefen märe! 2 tber bam tneinige lag ba* 
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runter. S$ Kn ntd^t arm, unb meine befcfeeibenen Serbienfte 
mangeln nicht ber öffentltd^cn Slnerfennung. ©ut, aber fod 
man barum nidjt in 2But geraten, wenn man fo blöbftnnig 
nereitelten ©ewinneg gebenft! mein Sieber, £unberttaufenbe 
hätte ich gewinnen fönnen, wenn ©ie Sh*e läc^erlid^e ©itelfeit auf 
etliche Qä^rlein Ratten bänbigen unb mir Siburting unfrer $aftur 
batten malen mögen, wie i<h fte bamalg bei Sh nen BeftcHte, wie 
ich fte non Sh**^ mit aufgehobenen §änben erbat. . 

„SJtit aufgehobenen §änben?!" wieberbolte Stöbert, ©g 
jwang ihn jum Sachen. SDag Sachen aber reifte ben 9tlten, 
ber um entgangenen ©ewinn aufrichtig trauerte, noch mehr, unb 
mit rafcheren SBorten beflagte er ficf) weiter: „Sch wieberhor 
eg: §unberttaufenbe! SSie oft famen fte überg SJteer, wie oft 
fcferieben bie §änbler non brüben, Siburting müßten fte haben, 
SHburtin wäre SItobeware, feine anbre bezahlte ftdfj beffer! 
9Bo waren ©ie ba? Sw Sanbe ber Üöilben, wo man für 
Stinber unb Starren malen mag! 2tdf), mein §err, wenn eg 
Sh*^ wie mir nun fcheint, nicht immer nach 3Bunf<h gegangen 
ift, glauben ©ie, bafe meine glü(he nicht ohne SBirfung ba^ 
bei waren. SJtutwißiger, ber ©ie bie SJtenfchen nicht nehmen 
wollen, wie fie finb, ©r^narr, ber ©ie Starren Shre SJteinung aufs 
brängen wollen! hätten ©ie benn nur für mich gearbeitet? 
Sticht auch für Sh r * n eigenen SBohlftanb?! Sn Sen fteben 
ober acht S<*h ren / ftatt fie nufelog $u oerlieren — benn ich 
fefee, ©ie ftnb nicht reich — in fieben ober acht Snh ren hätten 
©ie ftch ein artigeg fleineg Vermögen ermalt mit meiner §itfe. 
Unb wer weife, fo nach unb nach, hei gefehlter (Gelegenheit 
hätte man ein anbreg Silbchen mit S^ rer eigenen Signatur 
oorg Sßublifum gebracht. SJtan hätte einen ber mafegebenben 
Soumaliften für Sh* Silent $u intereffieren oerfudjjt — benn 
alleg in adern, ©ie h^en Talent, wenn auch ein anbreg, alg 
©ie glauben! ©ie hätten bem §erm eineg Sh*** eigenen Silber— 
feinen meiner 5£iburting, wofeloerftanben — *um ©efchenfe ge* 
macht. 6r hätte über ©ie gefdjrieben, einen Sluffafe, &wei 3lufs 
fäfee, unb wäre bei jeher fchirflichen ©elegenheit mit wirffamem 
ginaerieig auf ©ie $urütfgefommen. Stun wären ©ie ein ge* 
matter SJtann, fönnten ben alten Sefranc unb ben flafftfdfeen 
£iburtin auglacfeen — aber nur über biefe Seichen ging ber 
2 Beg ^um ©lücf! . . . Sich, bie bumme Sugenb glaubt in ihrem 
£rufe, fie wüfete beffer, alg unfereiner, wie Stubm unb ©elb 
erreicht würben! ©o mit ber $hüte ing #aug! SJtir nichtg, bir 
nichtg, brauf unb brau! S a / gefeanete SÖtah^eit! SJtan fommt 
wohl mit ber 5Efeüre ing §aug, aber auf bem Sauefee, unb bie 
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anbem fdjreiten übet einen hinweg jum Biele» mäljtenb bet 
©türmet mit jerbrodjjenen Änodhen beifeite gefegt wirb, um fid) 
meift nie mehr ju ergeben!" 

Set Botnige grub bie fünf ginget in feine ftlberne Sofe, 
ftopfte fid) unglaubliche SJtengen ©paniol in bie Stafenlöcfiet 
unb fdfienferte bann bie flömdjen ©dfjnupftabaf, bie reidf) : 
lieh an feiner §anb Heben geblieben waren, mit heftiger 93e= 
roegung non fid) in bie Suft. ©ein Unmut festen ihm etn Stecht 
ju biefer rücffiditslofen SJtimif ju geben. 

Slber wäljrenb er alfo ihat unb ftdf» bann geräufdjooß 
fcljneujte, warb es Seidjtfuh möglich, ein 2Bort ju fagen, non 
bem er ftclj (Sinbtudf auf ben jornigen SJtann »etfpradj. (SS 
fam ihn fchroer genug an, ju geftehen: „Bch h a &e auch einige 
Sanbfcijaften gemalt tn ber Beit, bah mir uns nicht gefprodhen 
haben, §err Sefranc." 

,,©ie? Sanbfdjjaften? 3luS freiem Slntriebe? 3luS freier 
§anb? 2tha, ich t>erflehe! ©o heroifdje Sanbfchaften gewif}! 
§unbertadhjig 3Jieter über ber gemeinen 2Birflid)feit. Sie Bnfeln 
ber ©eligen ober bie Sofalitäten ber Dbpffee u. bgl. Stifts 

S efeljen, altes gebacht, geahnt, geträumt! D, idh fenne baS unb 
in nic^t neugierig." 

„(SS gefällt Bffnen, wir Unrecht ju thun," entgegnete 
Stöbert, noch immer faltblütig, benn er wollte nichts unoerfudht 
taffen, um ftdh einen gangbaren 3Beg ju Verbienft ju ftdhetn. 
„SBoHen ©ie fid) nid/t einmal burrf) ben 2lugenfd)ein über; 

S en? Satf ich Shnen nicht eines ober baS anbre biefer 
er, bie ftreng unb treu nach ber Statur gemalt ftnb, bringen?" 
Sefranc fdhob feinen Stopf in ber Suft hin unb her. @r hatte 
ftdh heifer gerebet unb fchien fid) auf lanbläufige §öflid;feit ju be= 
jtnnen. 3lber es war eine gehaltlofe, nid£)t3fagenbe §öflidhfeit. 

„0 gewiß! . . . @S wirb mir ein Vergnügen fein, Bhnen 
bienen ju tonnen. ... Bnbeffen, ©ie wiffen .. . ©ie tennen 
ben ©efdjmacf ber ttätrifcljen ifiorifer . . . neue SJtenfdben wollen 
in ©jene gefegt fein. Sch fehe bafür feinen SEßeg. Uno oor allem 
bie Beit unb bie BaljreSjeit ftnb foldhem (Srperiment nidht günftig. 
B<h tonn Bhnen nichts oetfpredhen. . . . ©d)iden mögen ©ie ja 
immerhin . . . »ielleicht finbet ftdh ein Käufer. . . . Vielleicht!" 

Stöbert fah ben SJtann, ber fo leibenfchaftlidf) im Sabel 
unb fo oorfidhtig im Verfpredhen mar, mit namentlichen Slugen 
an. (Sr oerftanb gar wohl, bah er nur eine Ablehnung hörte, 
unb ermiberte gletdjfaUä nur im ©inne einer nidhtsfagenben 4?öf= 
lidhfeit: „B<h banfe Bhnen. B<h werbe gelegentlich etwas fdhidten." 
(Sr ging unb hotte bie Flinte fd)on in ber $anb, als ihm 
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Sefranc tum bet SJtitte beS SabenS, mo er flehen geblieben n>ar, 
mieber mit ^i^iger Stimme nachrief: „Unb Siburtin? $e? ... 
SKalen Sie mir einen Siburtin! Sie rniffen, einen t)on ben 
roaljrent" 

Stöbert Seichtfuß manbte ft<h nach bem §änbler um, unb 
fo bitterlich ihm gerabe ju SJtut mar, er mußte hoch lädjelnb 
bie Slntroort geben: „geh benfe nicht baran." 

„3$ habe eine ausgezeichnete ©elegenheit, einen Siburtin 
anjubringen. SJtehrere! SStele! . . . 3$ mürbe Sie munberbar 
zahlen! . .. ©roßartig!" 

„Sine gälfcfjung? . . . 3$ baute bafür, §err Sefranc!" 

„$inb, baS Sie finb! 2Ber oerlangt oon 3h nen mc ^ r 
2Biß, als Sie beft^en? Sie malen ein Silb na<h meiner, beS 
SefteHerS, SBunfch unb Eingabe, geichnen eS meinetmegen mit 
Sh^em Stamen ober ?mit benen ber fettigen brei Könige . . . 
unb ich mache wü meinem Eigentum, maS mir beliebt. SaS 
ift alles, unb es geht Sie meiter nichts an!" 

„©uten Slbenb, §err Sefranc!" 

,,©eh $um Teufel . .." ^örte er ben alten Silberhänbler 
fagen, unb es tarn moljl nodfj ein unb anbreS SBort hinterher, 
baS niemanb als Sofenamen h^tte gelten lajfen. 2lber Stöbert 
hatte bie Shüre fc^on oon braußen ^ugemacljt, ehe jener feinen 
.Sa£ oollenbete. 

Sa ftanb er roieber in freier Suft. So arm, fo flug, fo 
ehrlich unb fo auSfichtSloS mie juoor. 6r mußte nicht, maS 
er fottte, nicht, maS er mollte, in biefemSlugenblid. @r mußte 
nur, baß er baS nicht burfte, maS ber SJtenfch bort brinnen 
ihm ^umutete. Unb es tljat ihm mohl, mitten in feinen rat* 
lofen Sorgen fich beS StoljeS freuen ju bürfen, mit bem er 
biefen SSerfudjer lachenb abgeroiefen ^atte. 

Sieben ihm unb auf ber gegenüberliegenben Seite beS 
33ouleoarbS mürben bie Saternen angeftecft, obfdfjon baS SageS^ 
lidht noch nidht gan$ oerglüht mar. Sie Söagen rollten in 
unabfehbaren Steifen, einer bicht hinter bem anbern oon ben 
Slpfäifdfjen gelbem jurücf in bie Stabt. Sichter unb bichter 
marb baS ©ebränge auf ben Sürgerfteigen. Sie Herren ge* 
fd^niegelt unb gebügelt, meiße Slumen im Knopfloch, bie Samen 
unb SDämchen in lichten flatternben Sommergemänbern. SBohl 2 
leben, Suftbarleit unb Ueppigfeit, mohin baS 2tuge traf. Unb 
mitten brin ein armer ehrlicher SJtenfch, ber ft<h fragte: 2BaS 
nun, um 33rot für ben nächften Sag ju fdjjaffen? 

... Sich was, für ben nächften Sag?! SJtan muß nichts 
übertreiben! Sie gefränlte ©itelfeit ^atte Stöbert Seichtfuß bie 
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Saune oerborben unb ben SJtut benommen! 2Bar er benn nodj 
er felber? @r erfannte ftdjj nid^t mieber ... er batte bodj noch 
für jroei SRonate nottauf ju leben! 3n SWonaten batte 
baS ©lücf taufenbfache ©elegenbeit, ibm mieber einmal ju er= 
fdheinen. Unb es mirb erfdheinen! ©emifc, eSmirb! Unb menn 
nicht in jmei SJtonaten, fo bocb in breien! ®emt aus bem, momit 
ein anbrer jmei SJtonate lebt, lebt ein gutmittiger, nicht eben oer= 
Zärtelter Kerl, mie Stöbert 2eid)tfu&, brei SRonate unb oietteidjt 
gar nier! SJtan mufe fidh eben entrichten banadh- @r mirb ficb 
banadb einrichten! 2tlfo Kopf in bie Höbe unb nimmer oerzagt! 

fax bob ben Kopf in bie $öbe unb fcbritt feines SEBegeS, 
bie SJtaleraugen, mie in forglofen ^Eagen auf alles b e ftenb, 
maS ibm begegnete. ®ie $arifer ftnb ein luftiges, rühriges 
Sölfcben. Unb gar um biefe ©tunbe mimmelt’S auf bem eie* 
ganteften aller SouleoarbS oon moblbabenben unb behaglichen 
SJtenfdhen, bie ft<h ju ihrer Hauptmahlzeit begeben. Slbenbrot 
unb Sicbterglanz mirften zauberifdjj mifc unb gegeneinanber. 
Hinter ben großen ©piegelfcheiben ber feinften ©arfüdben füllten 
fidh bie btanf6ebecften, appetitlich be*auSgepu£ten 5Eifdbc^en unb 
oor ihnen botften, bie bli^enbe ©eroiette über ber meinen -JBefte, 
SJteffer unb ©abel in geübten Hänben, fauenb, fdf)lucfenb ober 
befeblenb bie frifdhrafierten ©tammgäfte mie lebenbige Silber 
üppigen ©eniefcenS hinter ©laS unb Stabmen. 

Stöbert Seichtfufe fah fie fifcen unb ging oorbei unb badete. 
Zu Haufe roerben fie mohl nidjt mit bem (äffen auf mich märten, 
fonbern bie Sonne mirb mein Kleinchen rechtzeitig bebienen, 
unb baS fi|t nun auch oor feinem fetter unb läfet fidh bie 
©otteSgabe fdhmecfen. 

®eS gemift, beeilte er fidh nicht auf feinem Hewtmeg. @r 
fpürte nach ber leibigen Unterhaltung mit Sefranc gar feinen 
Hunger unb hatte nodf) fo oiel in ©ebanfen abzumacjhen, mäbrenb 
er langfam in ben zuneljmenben 2lbenb hineinfchritt. 

3US er enblidjj f^in hodhgelegeneS ©tübdhen in ber SRurillo' 
ftrafee betrat, brachte man @ma gerabe zu Sett. ®aS Kinb 
ftredfte ihm judhheienb oom Strrn ber Sonne h er bie bratten 
Hänbdhen entgegen unb freute ftdh, $apa noch oor bem ©dhlafen- 
geben gute Stadst zu fagen. 

„Haft bu benn orbentlidh gegeffen? Hat’S bir benn auch 
gefcljmecft, mein Heiner ©dha£?" fragte ber beforgte Sater. 

„SBunberfdhön hat’S gefcbmecft!" ermiberte baS Kinb unb 
patfdhte fidh netgnüglidh auf fein Säudhlein. ®ann fagt’ es 
fein Stadhtgebet, füfete ben guten $apa, legte ftdh auf« rec ^ te 
Dbr unb fdhlief auch 
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©te Sonne roollte nun bie mormgefiellte ©Rüffel bem 
Herrn auftragen. Stöbert Seichtfufe aber fagte, er ijabe fcfeon 
in ber ©tabt $u SJtittag gefpeifi, unb hiefe bie frönen Stejte 
toieber abtragen unb aufbemahren, baS reifte bann noch für 
morgen, benn er fei leiber morgen toieber genötigt, en viUe $u 
binieren. Stur bie lange „ftlöte" SSeifebrot befielt er in ber 
Stube, teilte fte mit bem SJtefier fanft einferbenb abinbrei gleich 
madige ©eile unb fc^nitt fid> ba$ erfte ©rittel herzhaft ljer= 
unter — „für ben ^all, bafe er am 2tbenb noch Hunger betäme". 

„Beeile!" rief er hinaus, „laffen ©ie mich bodj 
gabenbueb mieber einmal betrauten! 3$ habe ja über ad)t ©age 
nicht mit 3h nen abgerechnet" ©ie Sonne fc^ien in ber Rüc|e 
nodj einige $often auS ihrem mühfamen ©ebächtniffe na<hzu= 
tragen, benn eS mährte eine Sßeile, bis fte mit bem oerlangten 
Hefte mieber oor bem barrenben ©ebieter erfchien. 

Stöbert fafe in ber genfternifche bei ber £ampe, laute fein 
troden Srot unb unterzog ftdh ber unliebfamen Gntbedung, 
bafe feine Unfchulb oom normännifdjen ©tranbe bereits fo oiel 
pariferifch SBefen angenommen hatte, bafe fte mie nur irgenb 
ein in allen Rniffen unb Sfiffeu erprobter Cordon bleu ben 
Äorbhenlel tanken liefe. 

Seichtfufe nahm eS fonft mit ber Rücf)enrechnung nid^t fo 
genau. 3 e *tf Z roan 9 ihn eigene Stot zu heilfamer ©trenge. Gr 
mar nicht mehr mohlhabenb genug, um ftch ben SujmS einer 
betrügerifchen SJtagb ju geftatten. 3a, genauer betrachtet, 
mar in feiner Sage bie SRagb felber fchon ein Su$uS. ©in 
SJtagen ju oiel! ©r ging hinaus in bie Rüche unb lünbigte ber 
3ifd)erStochter oon Stoqueoille an, bafe fte ftch fobalb mie 
möglich um einen anbem ©ienft umthun möge. 

©ie Ueberrafchte mollte proteftieren, aber eS half ihr nidfjtS. 
StobertS ©rllärung mar unmiberruflich, unb fo fügte fte ftch 
mit bem oerfchmiegenen Sormurf, bafe fte, burdj aHgulangeS 
Zutrauen beS §erm oermöhnt, ftd> h^ c ^irireifeett laffen, thn 
gar ju beutlich übers 0h* S u h auen * ©chabe, aber maS mar 
ba ju machen! SJtan mufete ein anbermal eben llüger fein! 

2llS nadh oier^hn ©agen bie SJtagb baS §auS oerlaffen 
hatte, hi^fe eS für Stöbert Seidjtfufe ftdh in eine ganz neue 
unb eigentümliche SebenSmeife finben. @r lehrte, fegte, mufd) 
unb orbnete nun alles mit eigenen §änben. ©r machte bie 
Setten felber unb mar fein eigener Rocfj. SßiH fagen, ber Roch 
RleimGrnaS; benn er felber behalf ftch meift mit lalter Rüche 
unb jmar mit lalter Rüche ber befdjeibenften 9lrt: ein Saar 
harte Gier jjunt $rühftüd, ein ©tüd Räfe |ur Hauptmahlzeit 
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utib meift genügte auch fcbon ein tüchtig ©tüd Srot mit ©al$. 
SDtan mufe ftcb nicht oerwöbnen! 

2lber mit melier ©enauigfeit, mit meinem Sebagett fdfjlug 
er am SJtorgen bem Sinbe bie ©er ins $fänn<f)en unb briet ihm 
ju SRittag ein gan$ fleineS Seeffteaf über bem ^etroleumofen! 

@rna follte es nicht fcbledfjt hoben beim 3Sater! @ma foHte 
niemals auf ben ©ebanfen fommen: 2BaS ftaf)l mich mein 3Sater 
aus bem §aufe beS SteicbtumS weg, wenn er mir nicht fatt ju 
effen geben fonnte! 233ie modfjt’ er mich gemaltfam t>om wohl 5 
befehlen 5£ifd^e meiner SItutter fortneljmen, wenn er mich in 
ben Qa^ren, mo fidjj §irn unb Knochen bilben, am Hungertuch 
nagen läfet! 

Stein, fo follte ßma niemals benfen! ©ie foHte nicht 
jungem! ©ie foHte alles befommen, maS jte brauste, unb in 
genügenber gülle! ga', baS foHte fie! @S fcbmedte ihr audb 
oortrefflidf) non feiner §anb unb befam ihr fidbtlicb. 

Stöbert fonnte jtcb baneben einmal anberS begnügen! @r 
hotte ja oorbem fette gabre gefeben unb mannen foftbaren 
Rappen oerfcblungen; nun fab er $ur 2lbmecbjelung magere 
3eit unb übte fidjj im haften. ge nun, es werben fcbon mieber 
beffere $age fommen! Unb fo frugal feine SJtab^eiten auch 
ausfielen, er oerfäumte $u feiner, grau gortuna ju ©afte 
$u bitten, unb mar getroft, baj$ biefe fcbon ibr güHbom mit= 
bringen unb über feiner £afel auSfcbütten werbe. ®ann wollt’ 
er ficb in Salbe wieber an gleij<f)foft gewöhnen. 

lieber ben 3lbfd^ieb ber breitfpurigen Stormännin grämte fidj 
@rna burcbauS nid&t, benn nun war jte ja ben ganzen 2ag mit 
tbrem $appi gufammen unb burfte ibm allerlei Hanbreicbungen 
machen unb fidE) einbilben, Sßunber wie tnel jte bemfelben beim 
Soeben unb 2öafdf)en helfe. £ei, bas pafjte bem fleinen ©d^alf! 
©o fcbon war ihm bie §äuslicbfeit noch nie erfdjjienen. 

Stur bafj tyaipa ftdb baS, was er gefodfjt hotte, nicht fo, 
wie’S recht war, mit ihr febnteefen liej$, baS fiel, wenn ihr 
eigener junger gefüllt war, bodEj felbft bem Sinbe auf. 
„$appi, warum ifet bu benn nicht mit mir?" 

„geh ejfe ja mit bir, mein Herren! ©iebft bu benn 
nicht, wie ntir’S febmedt! ©o bide Sroden nebm’ idh unb 
habe ben SJtunb fo ooH, bafj ich nicht reben fann." 

„2lber bu ifjeft nur Srot." 

„D nein, nicht bodb!" rief ber Sater unb ftippte feine 
Srumen red^t augenfcbeinlicb in ben Sutterfaft, barin für @rna 
baS gleifch gebraten worben war, unb er madhte fo oergnügte 
Slugen, wie ein ©cblentmer, bem fein Seibgerid^t in bie Stafe 
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buftet, unb baS Rinb lachte oon $enen über baS fpafchafte ®c- 
ftd^t unb merfte nicht rneiter, bafc bcr 33ater bodjj nur 33rot taute. 

2 lm ÜRorgen tränten fte bafür red^t macfer ihre SRilch 
miteinanber. ©onft tränt Stöbert Seidjtfufc nichts; nur am 
fpäten 2tbenb, toenn baS Rinb ju S3ett gebraut mar, eine leidste 
SRifchung oon SBaffer unb Rognaf, oon einem Rognaf freilich, 
mecher bem SampenfpirituS näher ftanb als bem fine Champagne; 
aber es mar hoch fo etmaS mie ein geiftigeS ©etränf unb half 
311 m Ginfdfjlafen, menn einem bie Sorgen gar $u laut burd& 
ben Ropf pfiffen. 

2ludj neue ©peifen lernte Stöbert Seichtfufc fodfjen, unb 
affe über bem tragbaren $ßetroleumberbdjen. ©o befonberö 
SRildjreiS j Stöbert Seichtfufc leiftete ©rofcartigeS in SRilchretS, 
unb Grna fdjjmärmte für bieS ©ericht mit 3 udfer unb 3 immet. 
Sa erfdfjien es benn ziemlich oft auf ber Safel, unb ba hielt 
Säterdijen fogar tapfer mit, menn er auch Gelegenheit nahm 
$u ertlären, bafe er fein greunb oon 3 ucfer fei. 

früher hatte er audfj in feinen falten ©rog, mie er bie SRi^ 
fdfjung oon SBaffer unb Rognaf nannte, ein ©tücf 3 u( *er gethan. 
Stachgerabe liefe er auch baS meg. SRan mufe ftdfj nicht oerroöhnen! 

SRalen tonnt’ er bei biefer SebenSmeife nur am frühen 
SRorgen einige ©tunben. Sodfj bie ©onne tarn ja jefct fo früh- 
Unb er mar früh auf, benn er pffeflte halb nach bem Rinbe 
$u 33ett $u gehen. SBarum fofft’ er bäheim bie Sampe brennen, 
menn er allein machte, ober gar ftch in ©efefffchaft h e *utm 
treiben, mährenb baS Rinb allein in ber menfdjjenleeren 2Boh 5 
nung blieb! . . . ©efefffchaft! Gr hatte fein SebürfniS mehr 
banach, hatte »ieffeid^t allzeit $u menig 33ebürfniS nach ©efeff* 
fdjjaft empfunben. 3e£t mar ihm manchmal $u SRut, als 
mären affe bie Seute, mit benen er fonft im Seben oerfehrte, 
lange tot unb oerfchoffen, unb er ginge mit einer Sarnfappe 
in einer milbfremben ©tabt herum, bereu Ginmohner ihn gar 
nicht mahrnähmen. SaS Rinb mar ihm ©efefffchaft genug, 
unb er fehnte ftdh nach feiner anbern. 

SRit bem SRalen ging es ihm auch feltfam. SReift frafct’ 
er am SRorgen mieber aus, maS er ta<}S ^unor gefchaffen hatte. 
Sie SlebenSarten SefrancS bröhnten thm fo ftörenb tm Ropfe 
nadh, baß er alles beim oerfeljrten Gnbe anjufaffen meinte unb 
meber feinem 33licf noch feiner §anb mehr recht oertraute. 
Sann aber fam’S mieber oon innen h^auS mit ptöfcticher 
£uftigfeit über ihn, unb er pinfeite frifdfj brauf loS, bis es baS 
Rleine nicht mehr im Settd^en aushielt unb jum brittenmal 
herüberrief: „^Jappi, babe mich!" 
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Siel !am auf feiner Staffelei nidfjt ju jianbe. 2Ba3 
er ^ier oben malen follen! Sein Kopf mar fo jerftreut, unb 
fein 2Rut hoch gebroden. SDa malte er benn, nur um baS 
©eien! nicht einroften ju laffen, maS er junächft oor feinem 
genfter nor fid^ fab im Ntorgenf cheine: SDäd^er unb mieber 
SDädfjer, fleine fdjmebenbe ©arten barauf, SJianfarbenfenfter mit 
23lumenftöcfen baoor, Sdfjornfteine, raudfjenbe Sdfjornfteine 
barüber unb meifce Sauben, bie bajmifcben hin unb her flogen, 
bie glügel non ber Sonne begleit. „©in Stüdfdfjen SBeltftabt 
nor meinem genfterbrett." 

©igentlich mar ibm baS -Diäten je$t oerbafct. Slber er 
fonnte nicht rnüfeig geben, unb er batte, mie er fagte, ja nichts 
anbreS gelernt als Nlalen. 3)a malte er benn fo bin, opne 
niel barüber ^u benfen, mie er meinte. Sage, SBod^en, ein 
SJionat unb noch einer gingen babei bi«; unb enblidE) lehnte er 
mieber fo eine Safel gegen bie Söanb unb batte meber greube 
noch Sefriebigung banon. 

@3 mar tbm überhaupt fo flau $u Nlute, mie faum je gunor 
an gefunben Sagen, Niem ©ott, NitldjjreiS ift ein fdjjmacfbafteS 
©ffen. SSor ©rfinbung beS Kaffees unb ber Kaffeefdfjmeftern luben 
fidb bie SBeiblein einanber NlildjreiS ein, eS mar ihr Stol$, 
in NUlcbreiSäubereitung bie lieben Nachbarinnen ju überbieten, 
unb baS Sratfdfjen unb Klatfdfjen fotl babei nicht fd^fmä^licher 
gebieben fein als in unfern Sagen ber raffinierten ©enüffe. > 

gür grauen mag’S oietleicbt noch eine gute Nahrung fein 
unb für fleine Kinber gemifc. Slber für einen fräftigen 9Jiann, 
mochenlang auSfcbliefclicb genoffen, langte bodf) nicht. Nobert 
batte fid(j oorbem nicht fdjlecbt genährt; gu einem Stücf gleifcf) 
am Sage batt* eS oorbem noch immer gereicht. Nun meinte 
er mit bem NiitchreiS, ber fo billig fam, einen glücflichen gunb 
gemacht ju haben. Slber nach wer Sßochen foldfjer Kinberfoft 
miberftanb fie ihm, ob er ficb auch ba^u gingen moHte. Seine 
Knochen maren mübe, unb unter bem Scböbel rührte ftch ber 
2Bifc nicht mehr, ©r fam ftch erfdf)redfenb ftupibe nor. @r fagte 
fich, bafc feine Kod^funft bod) gar §u befdfjränft fei. „Kein Nialer, 
unb nicht einmal ein Koch!" pflegte er ju fagen. Sann ging er 
bin, unb mie fi$ einer in ©otteS Namen um teures ©elb eine 
notmenbige Ntebijin erftebt, faufte er einmal gleifdfj für pei. 

Slber fein Ntagen mar ber ftärfenben Speife fo entroöbnt, 
bafc er ftch je£t gegen gleifch empörte, ©r hätte ihn erft mieber 
an gleifdfjnahrung gemöbnen müffen. Slber ba er ben NlilchreiS 
auch nicht mehr rieten fonnte, gab er ftdj) SJiübe, mieber mit 
33rot unb Käfe auSjufommen. 
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SaS 93ilb mar am genfter fertig geftellt morben. (Sin 
neues mod&t* er nid^t anfangen. Ser ©tumpfftnn beS ©lettbs 
begann gemach, gemach feine Shatfraft ju lähmen. SBarum 
foilte er malen, menn er bodj nidhts habet oerbiente! 2Bo er 
anflopfte, toarb er abgetoiefen. -Keift genügte fchon fein beuifdjjer 
Staute unb ber beutfefje Slccent feiner Sprache, bafe man nichts 
oon feiner ßunft miffen roollte. 

Sann überzählte er jebeSmal fein ©elb unb fanb, eS reicht 
ja mohl immerhin für ein paar Soeben nodf). Vielleicht im 
£erbfte, mm bie reichen ^arifer jurüdfehrten na<b ihrer ©tabt, 
fam bann baS ©lücf mit ihnen unb lehrte bei ipm ein! 

Vielleicht friegte er bann auch mieber 2uft zum Slrbeiteu. 
3e£t mar er mübe unb beburfte ber ©rholung. Sie Sage 
mürben auch fürjer. Sie ©omte ging fpäter auf. Sa marb 
bie ohnehin fürs Skalen fnapp. Senn menn ©nta bie 
Singen erft aufthat, friegte ber Vater fo halb feine Stube. Sem 
Äinbe galt alle ©orge beS armen SJtenfdjjen, ber ficb langfam 
oerfommen fühlte. Sem Kinbe foH nichts fehlen! 

SJtanchmal, menn er Sleimßrna mufdh ober fämmte, ober 
ihr fonft feine SJtühemaltung angebeiben liefe, übermältigte ben 
einft fo leichtfertigen 9Jtann benn hoch bie ©orge, unb er hielt 
inne, hielt bie fleinen ©chultem feft unb oerfdfjlang baS pu^ige 
©efidjtcheu mit ben Singen . . . „§errgott, maS foH merben!" 
fragt’ er leife, fragte immer mieber unb meinte, baS ratlofe 
§erz müffe babei brechen. 

©lücf, bu famft ja immer, menn bie Stot am gröfeten 
mar. Sie Slot ift fchon fo grofe, fo grofe, unb bu fommft 
nicht! Äonttn, o fo fomme hoch in ©otteS unb aller ^eiligen 
Stauten! . . . 2BaS ift hungern, menn man für ftdb allein 
hungert! Slber fein Äinb hungern laffen, fein $inb hungern feljen, 
baS mar nid^t zu ertragen, baoor empfanb er quälenbe gfurd&t. 

SBarunt h<*tt’ er nichts anbreS gelernt im Seben als SJtalen! 
$ebeS §anbmerf, unb mar es eins ber mifeachteten, gab bo<h 
bem Vater S3rot für feine $inber! 

SBarunt mar er nicht nach Slmerifa gegangen! Sort hätt’ 
er untertauchen fönnen in ber fremben SJtenge, unb bie ©itten 
beS SanbeS rermehrten ihm nid^t, feines SebenS Unterhalt auf 
jebe mögliche SBeife zu ermerben. 2öer aab ihm hier Vefchäfc 
tigung! §ier unter biefen jioilifierten SJtenfcljen, bie überall 
nach Stmuen unb ©tanb, §erfomnten unb Vergangenheit fragten, 
bielt man ihn für oerrüeft, menn er irgenb etmaS anbreS als 
Vinfel unb Palette ergriff. Unb menn er nur etmaS anbreS 
aemufet hätte. .fSier burft’ er nur malen 1 
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Sa fdjjrie er mobl manchmal laut auf: „Su armes Jtinb, 
maS für einen elenben SJienfdfjen ^aft bu $um Sater!" 

©nta »erftanb nicht, maS biefer Sluffcbrei bebeutete; baS 
Äinb war fo ganj an ihn gemöbnt, bafc ber ©inn folget SBorte 
ihm unfaßbar btteb. 216er eS erfd)recfte »or feinen SJtienen, baft 
ihm bie Sutanen in bie guten 3lugen f<i)offen, unb eS noch lauter 
fdjrie als er: „Stidfjt böfe fein, ^ßappi! . .. 2Barum bift bu 
böfe? ... ©rna f)at bicb ja fo Heb!" 

Sann füfete er ihr mobl bie Spänen oon ben langen 
SBimpem unb ftridj iljr begütigenb baS blonbe §aar unb Ijer^te 
fie, bis fie mieber lachte. 

Sann lief er audfj mobl mieber einmal an bie ©djieblabe 
bin, unb flaubte bie ^mei ober brei ©olbftüde, bie er nod) be^ 
faft, jufammen unb ftedte fie bem $inb ins §änbcben unb fagte: 
„§alt feft unb fprid^ beinen ©egen barüber! Su bift ja mein 
©lücf! . . . Unb bir $u liebe mirb ©ott ein ©infeben hoben!" 

©rna oerftanb nichts oon biefer »errüdten ©pmbolif unb 
gab bie blanfen Singer mieber -$urücf, benn es bünfte fie fein 
fd^öneS ©piel, baS ber Sater mit fo trauriger SKiene begleitete. 

äßenn ihn Stngft unb ©orge alfo fdüer bem SBafynfinn 
nabe brauten, ba marb eS ihm in ber ©tube leidet $u enge. 
SJtalen mar üjtn oerleibet. ©r griff nadfj feinem alten £ut, 
pufcte fein $inb heraus unb fagte: „2Bir rooHen in ben $arf 
SKonceauj geben!" 

Siefe ©inlabung ftiefe nie auf Söiberfprucb. Sie b^ ; 
liebe Sßromenabe im ©Ratten munberbarer Saumgruppen mar 
beS ÄinbeS SieblingSort. Ser ©ommer mar beife gemefen, auch 
ber §erbft hotte noch b^e ©tunben, mo rnan’S in ber engen 
©tube nicht gern ausbielt. Sa maren Sater unb Softer eS 
gemobnt morben, einige $eit beS SageS auf bem ©cbmudplafc 
biefeS neuen ©tabtteilS ju »erbringen unb bort unter Silber^ 
pappein ober Halmen gu manbeln ober ju ruben. 

©rna fanb ba meift muntere Samerabfcboft, unb Stöbert 
2eidf)tfuft fafe baoor auf einer Sanf, flaute ben Äinberfpieten 
mit traurigen 2lugen ju, »erfuebte audb mobl in einem Suche 
5 U lefen. .. . 2tber eS gab fein Such, baS feinen müben ©eift 
feffelte. Sann flappte er baS Sing nach einiger 2lnftrengung 
mobl mieber ju, lief* eS mit ber §anb in ben ©<boft bangen unb 
brütete ftarren SUcfeS oor ficb b^/ bis Kleinchen, oom ©piel 
erbifct, ft<b mieber einmal ^mifeben feine Kniee brängte unb 
»erfdjnaufte. SaS fiinb mar glüdlid). SaS merfte nid)t8 oon 
all bem ©lenb, maS ben Sater $u Soben brüefte. Unb fo 
mar’S nodfj immer gut! 
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(Sinmal, e§ war anfangs Dftober — unb ein heißer 9tadH 
mittag, obwohl bei jebem SBtnbftoß fcbon eimeine gelbe Slätter 
jtcb oon ben Säumen töften — ba faß Robert Seid^tfufe mieber im 
$arf SWonceauj, ein Such in ben §änben, aus bem er be§ öfteren 
auffab, um (SrnaS S^un unb Treiben oäterlidb ju übermalen. 

(Sr batte beute ba§ leßte ^ebnfranfenftüd auä ber ©dfjiebs 
labe genommen, unb ba faß er, mit feinem ganzen Steidfjtum bes 
laftet, unb oerfolgte bie Sewegungen beS $htbeä, baS fid^ mit noch 
brei ober oier gleicbalterigen gmergen oergnügte. 3bre Sonnen 
bodten brüben auf einer anbern Sani beifammen. 2)iefe grauem 
. jimmer fannten ibn fdfjon, hielten ibn für einen ©onberling, oiefc 
leidet auch für einen fertigen Starren unb fdienten ftdb, ibu ju ftöreru 
(Sr butte jtdjj mübe gefragt, ma§ nun merben foffte; er etm 
pfanb beute meber $urcbt noch ©orge mehr, nur eine bumpfe 
SJtübigfeit, bie ibn überwältigen wollte. (Sr batte bie Sta<fjt oor 
peinigenben ©ebanfen fautn gefdf)Iafen. (Sr mar am Sormittag $u 
Sefranc unb einigen anbern §änblern gelaufen — gan$ ohne (Srs 
folg. 21$, über ba§ bumme Seben! Unb brüben fieberten unb 
lachten bie Äinber fo oergnügt, al3 ob fie eitel $reuben oon ihrer 
3ufunft gewärtigen bürften. (Sr batte auch einmal gelacht, oiel unb 
laut, mehr als anbre. Stun lachte er nicht, ©o gleicht ftcb’ö au3. 

SDie Sucbftaben tankten ihm oor ben äugen, wenn er ^u 
lefen oerfudf)te. S)ie äugen oerfagten ihm. ©ie oerfagten ihm 
jeßt öfter, äucb manchmal mitten im SJtalen. ... 2Baö eS nur 
war mit feinen äugen. . .. 2Ba8 e§ nur war ... mit bem 
SRalen ... mit bem ganzen bummen Seben ... ben Äinbern... 
Sinberfpiel .. . Sucbftaben ... unb ... 

$a3 Sudb rutfehte au§ feiner §anb in ben ©artenfieö 
jwifd^en feinen $üßen. (Sr atmete auf, wie wenn er eine fdfpoere 
Saft loSaeworben wäre, ber $opf fanf ihm auf bie ©dfjulter, 
unb bie Statur oerlangte ihr Siedet, baä man ihr ju lang fcbon 
oerfürjte. Stöbert fcblief ^wifd^en fpielenben Äinbem unb ©pajier? 
gängern. (Sr fcblief feft unb atmete gleichmäßig. 

Son ben Sorübergebenben ftieß b* er unb einer ben 
anbern an unb geigte ihm ben unbeforgten ©ebläfer mitten im 
oolfbelebten $arf. Sie meiften fümmerten ftdb gar nicht um ihn. 
äb unb an fam (Sma, oon ben ©pielgenoffen begafft, berüberges 
trippelt unb guefte nach ib*em älten unb ftieg bann auf ben Sehen 
gar oorfichtig, als wär’ eS fo leidet, biefen ©ebläfer ju weden, über 
ben $ie* jurüd ju ihren ©efpielinnen unb freute ficb, baß bejc 
fdfjlafenbe SJtann noch ni<fjt jum äufbrueb mahnen fonnte. 

Ser aber fchlummerte fanft, unb ihm träumte, er führe in 
einer blanfgefdjnäbelten Sarfe einen fdjjönen $luß bi nun *er. 
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2$or ihm am SSorberteil beS ©d£)iffeS ftanben zwei btonbe weift* 
gef leibete SRäbcljen, beren befränzteS langes §aar im Sßinbe 
flatterte, fie fangen aus einem Notenblatt ein Sieb, aufmerffam 
unb anbädE)tig. Sie 2Boge, bie traulich an bie SSootSwanbfdfjlug, 
fd^ien ben Saft ba$u ju geben. Unb ber 2Binb, ben fie burch 5 
fcftnitten, brach aus ihren Stumenfronen rote unb weifte Stofen* 
blätter unb blies fie gurücf, baft biefe Sioberts SBangen unb 
Sippen ftreiften. ©ie hatten einen eigenen Suft oon Stofen 
unb oon frönen grauen. Unb ber ©chlummernbe lächelte, 
wenn er bie Slofenblätter auf feiner $aut zu füllen meinte, 
unb fagte zu fid^ felbft, wie baS Sräumenben roiberfäftrt: „SaS 
ift eine artige ©z ene > unb wenn ich ermäße, mach idfj ein 33ilb 
barauS. @S wirb eines meiner gelungenften werben!" 

9llS er aber erwarte, fdfjauerte eS ihn über bie §aut. Sie 
Sonne, bie am Nadjjmittag fo Ijeift gebrannt j^atte, als galt’ es 
einem §unbstag @h re zu machen, ftanb jeftt tief, unb ihre roten 
©tragen wärmten bie abenb!itf)e Kühle nicht mehr. Sie fpie* 
tenben Kinber waren mit ihren SBärterinnen aus bem ©arten 
oerfdfjwunben. @rna ftanb oor bem SSater; bie @Hbogen auf 
feinen Knieen, eine hulbentblätterte Stofe zwifchen ben gingern, 
gucfte fie iftm ladjenb in bie zucfenben 2Iugen unb fagte: „$apa, 
ich habe folgen junger! Sie anbern ftnb alle fdjon zum ©peifen 
gegangen! Komm, gehen wir auch zum ©peifen!" 

„ga, ja, es ift geit!" fagte Stöbert Sei<$tfuft, ftanb auf 
unb nahm 6rna bei ber §anb. Sann redfte er ficf) noch ein' 
mal im ©eben ftoch aus allen ©elenfen unb fagte: „2lc|, ich 
habe fo fd&ön gefdfjtafen!" 

Sann fdfjwieg er, unb baS Kinb fdjwieg auch, als wollt’ 
eS audjj ben Stadfjgenuft beS ©djjlafenS nidjt ftören, ober weil 
eS glaubte, 3Säterc|en fchliefe nodh im ©eben weiter. 

Stöbert Seidfjtfuft badete an feinen Sraum, unb wie fo er, 
mitten in ©orgen entfdfjlummernb, eine fo liebliche SSifion batte 
haben fönnen. 6r backte an baS 33ilb, baS er im Sraume 
malen gewollt. @r badete an baS gebnfranfenftücf, baS er 
jwifdfjen jwei gingern in feiner SBeftentafche hi eit, wie um fiel) 
oon ber änwefenheit beS leftten, folang eS ging, ju überzeugen. 

„fßappi, ich ffaV fotdfjen junger!" fagte nun @rna wieber, 
unb recht jämmerlich, wie Kinber baS fo fönnen, aud) wenn eS 
ftdh nicht mehr um bie erfte SJtafjlzeit am Sage hobelt. 

„©eben wir fpeifen!" fagte Stöbert unb muftte ladfjen. 
2Ba§ h^tte er baheim zum ©peifen? Srocfen Srot! .. . 2lch 
waS, oon bem halben Stapoleonbor fönnt ihr bodj fein §alb* 
jahr lang fett werben! geftt geljt’S in einem bw! @S rnuft hoch 
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Stat gefdjafft ober ein Gnbe gemalt werben, fo ober fo! fagte 
Seicbtfufe $u ftcb fetber unb: SaS Sinb foH nicht hungern! Gr 
taufte unterwegs in einem ^leifdjerlaben etwas ©cbinfen unb 
an ber GdEe beim fträmer ein paar Slepfel; eS foftete freilich 
beinahe einen ganzen ^franfen, unb war ihm babei $u SJiut, als 
hieb’ er arg über bie Stränge. Sann gab er babeim bem 
itinbe baS ©chinfenfleifcf), legte für ftcb ben abgefcbnittenen 
©pecf aufs ©rot unb teilte bie Früchte. ©o fafcen fie bet? 
einanber unb fchwa£ten unb fcbmattfen, ber SSater unb fein 
Söcbtercben. SaS ftinb warb fatt unb ihm warb wohl, weil 
er es fröhlich unb jufrieben nor fich fab. 

©ie plauberten oon atterbattb. 2?on ©piel unb ©efpielen, 
Gffen unb ©cfjlafen, Sachen unb ©einen. Stuf einmal rief 
Grna, unb i^re ©abel ftadj babei hoch in bie Suft: „Su, 
beut fyab’ idb ©opbien wiebergefeben!" 

„3m Sraume wobt!" gab Stöbert Seicbtfuft jur Stntwort, unb 
er fab baS Sleincben unwirfdb an, benn er meinte nicht anberS, 
atS eS erlaube fidb in tinbticbem Uebermut einen ©df)er$ mit ihm. 

Grna jebocb machte grofee emfthafte Stugen unb entgeg? 
nete: „Stein, nicht im Sraum, im ^?ar! SJtonceauj:! 3$ habe 
ja gar nicht gefdjlafen, bu h a p gefd^Iafen! Unb eS war ©opbie, 
meine ©opbie! Su tannft bich barauf oerlaffen, $apa! ©ie 
erfannte mich auch gteidb- ©ie nidtte mir £u oon ferne. So! . . . 
Unb fo, als wollte fie fagen: ,©rüfj bich ©ott, liebes $inb!‘ ^a, 
gerabe fo, wie id)’S bir jeüt oormacbe!" 

„2Bar fte benn allein ?" 

„Stein. ©ie ging am Strm eines ,§errn ..." 

„2tm 2trm eines §errn?" 

,^a, eines jungen §erm. Unb eine alte Same war 
auch mit ihnen." 

,,©o? . . . Unb fte tarn nicht ju bir heran?" 

„Stein!" 

„Unb bu liefft nicht $u ihr bin?" fragte Stöbert arcjwöbnifdb, 
benn eS büntte ihn nicht wabrf(peinlich, bafj bie betben nidht 
beim erften Stnblicf aufeinanber jugeftür^t unb ficb in bie 9lrme 
geflogen wären, unb barum hielt er bie ganje ©efchichte in 
biefem Stugenblicf für finbifdbe 2luffd^neiberei. 

Grna jebocb antwortete oerbufct: „geh wollte wohl su 
ihr hin- Sa hielt mich §ermance, baS bumme Sing, am glügel 
feft unb meinte, ich bttife nicht fo, mir nichts, bir nichts, aus 
bem ©piele wegtaufen. £ermance ift größer unb ftärfer als 
ich nnb fo rüdficbtSloS. 3llS ich mich non ihr loSmadben fonnte, 
fah ich ©opbien nicht met)r. GS waren gar fo oiele Seute im 
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ißarf. 3$ weinte immer, fte müfete jurücffebren, unb wartete 
barum, berroeilen affe anbren 2eute fortgingen, ftiff, bis bu 
aufwacbteft. 3$ mar fefer artig. Stiebt? Slber Sophie fam 
nicht wieber!" 

„$u bilbeft bir nid^t etwa blofe ein, bu bift gewife, bafe 
eS Sophie mar, biefelbe ©opfjie, bie in Serlin bei bir gewefen 
ift »or fechjeljn SJtonaten?" 

„®iefelbe ©opljie! ©anj gewife! Sie ging ganj biente bei bir 
ootbei unb fafe bid^ fhlafen. unb bann niefte fte mir ju. ©o!" 

„©rüfete ber $err bidj auch?'' 

„Stein, ©ie grüßte ganj affein. Skr junge $err unb 
bie alte Same rebeten getabe miteinanber, unb er flaute ba» 
bei nicht nach meiner ©eite." 

„SBie fab er benn aus?" 

,,©ut fab er aus! Unb febr freunblidb! @r bat ein ganj 
glattrafierteS Sinn unb barunter eine blübweifee #alsbinbe, 
fo breit! ©aitj roie ein ffßaftor!" 

„$u baft wobt ©opbien fdbon öfters b' ei - *« ißariS ge» 
feben?" fragte Stöbert noch immer ntifetrauifdj- 

„Stein!" antwortete baS Sinb. „§eute jum erftenmal!" 

„2)u baft geträumt!" oerfe^te Stöbert ärgerlich, benn aff 
baS fdjien ihm tböricbteS ©eplapper. ©S gefc^ie^t ja oft ge= 
nug, bafe Sinber etwas gefeben, einen ertannt ju haben glauben, 
unb eS ift nichts als eine ©piegetung iljreS ©efeimdjenS, bie fte 
felbft leichtgläubig unb fpielerifd) übet ber SBirflidjfeit herauf; 
jaubem unb bann baran feftbalten. Sluefe (Srna wollte ftcb 
tbre Sebauptung nicht nehmen laf'en. 

Slber Stöbert batte beS ©erebeS genug unb brach ab. 
©ma warb ftiff. 

2llS baS Sinb ju Sette war, unb er noch ein SBeilchen 
ohne 2idjt ftnnenb am offenen fünfter fafe, fam ihm bie ©efchid^te 
wieber ins ©ebächtnis. ©ewäfcf), baran er burdjauS nicht 
glaubte. 2)ocfe »eränberte er an biefem Slbenb bie Sftifdjung, bie 
er tranf. Unb eS war wohl etwas mehr Sognaf als SBaffer 
barin. ©r fürchtete, nidE)t leiht einjufcfelafen — wabrfcbeinlicfe 
weil er, wiber ©ewofenfeeit, fchon am Stadjntittage gefcfelafen batte. 

3lm anbem Stadjmittag, als er wieber auf ber Sani im 
Satf ÜJtonceauj fafe, fhlief er nicht ein. ©r betrachtete affe 
Sorübergebenben mit aufmerffamen flaren ©liefen. @S war 
fein 4>err barunter, bet wie ein Sßrebiger gef leibet ging, unb 
feine ®ame, bie ©opbien ähnlich fab- ©ntfhieben, ©ma batte 
ficb täufefeen laffen, unb irgenb eine ©pajiergängerin batte ben 
freunblichen ©rufe beS ^übfcf;en RinbeS gern erwibert. 
y. s. 9 
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6r badfjte weiter baratt. @r ^atte auch ®ringenbereS 
ui benlen, als einer flüchtigen $erjenSfch wache nachjuhängen. 
®aS bißchen ©elb fdhmolj ihm in ber $afche. Stäubern er 
ftd^ noch eine 2Boc^e lümmerli<h genug burchgefrettet hatte, 
eS, Stat fchaffen. 216er, um ©otteSwillen, wie?! 

@r Iramte in feinen Sachen hetum. 2BaS er an wert* 
notten Äleinigleiten befeffen, war ja fd;on in jener harten 3«t 
in Senebig oerfilbert worben, ©me golbene Sufennabel, bie 
ißm ber Freiherr oon Sempach in Stom §um 2tnbenlen »er* 
ehrt, unb ©rnrnaS Trauring, ben er bei ber Nachricht oon ber 
©hefcheibung abgelegt hatte, baS war alles, was er fanb. Sonft 
hatte er fdfjledfjterbingS nichts mehr, worauf ein Seihamt einen 
©rofdfjen geliehen hätte. 2tuf bemalte Seinwanb lieh niemanb 
etwas. Unb laufen wollte fte auch niemanb, feine bemalte 
Seinwanb. SDaS war ja fein altes Schidfal! ®a pacfte er 
benn bie ^wei Äleinigleiten in weißes Rapier unb machte fleh 
mit ihnen auf ben SBeg nach bem 3Jiont be $i&6. 

©S burfte nicht länger anftehen. ©rna hatte fdjjon geftern 
unb oorgeftero nicht oiel beffer aegeffen, als er fetber, unb er 
hatte lernen oerungänjten granlen mehr in ber 2nfdfje. 3)aS 
tonnte nicht fo weiter gehen. 3)aS Kinb war fo lieb unb ge= 
bulbig; eS llagte nicht über bie magere Äoft; aber eS fah nicht 
mehr fo frifch unb gefunb aus, wie fonft. Ober es lam hoch 
Stöbert fo oor in feiner liebenben SeforgniS. 2llfo fort! 

2)er 2Beg burch bie 2toenue be 3Kefftne, ber lange Soules 
oarb $außmann, um bie Steue Dper h^m unb jenfeitS bed 
großen Souleoarbs weiter burdfj baS ©ewirr oon lleinen Straßen 
in bie Stue beS blancS 3JtanteauE, wo baS große SeihhauS feinen 
©ingang hatte, war ju weit, als baß er baran gebadet hätte, 
Kleinchen mit ftch $u nehmen. 2luh wollte er eS gar nicht 
auf biefem befchämenben 2Bege bei fi<h haben. 2Bie fd&on ju 
öfteren 2Ralen, wenn er ©rna baheimlaffen mußte, bat er 
auch h^ute bie SförtnerSfrau beS $aufeS, ob er baS $ö<hter<hen 
ihrer ftcheren Obhut übergeben bürfte. @S war eine gutmütige, 
gutgelaunte $rau, bie felber leine Kinber hatte, aber, wie 
alle 2Belt, einen Planen an ©rna gefreffen hatte unb, währenb 
fte ©rbfen pellte ober Strümpfe ftopfte, ben frageftrofjenben, 
luftigen SBilbfang gan$ gern um ftch hatte. Sei ber ßoncierge 
war ©rna gut aufgehoöen. 2)aS wußte Stöbert. Unb fte 
wußte, baß ber wunderliche -DJieter oom fünften Stodf ihr eigens 
hänbig ben £als umbrehen würbe, wenn fte feinem Ätnbe 
UebleS wiberfahren ließe. 

So ging benn Stöbert Seichtfuß allein ben fauren ©ang. 
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Slnfangg redjt fertigen ©dfjritteg. SDann langsamer. @r fpradjj 
nod& einmal bei einem Silberfyänbler in ber Stälje ber Sörfe 
ein unb fragte, ob er bie Kopie beg Glaube Sorrain, bie er 
einft für ben Saron oon ©empadfj gemalt unb bem SJtann Ijier 
oor fectyg SSodjjen gebracht Ijatte, nidfjt Ijabe oerfaufen fönnen. 
2)er SJtann lachte ifjm ing ©eftd£)t. gn biefer toten galjreg? 
jjeit Silber oerfaufen! ©o einfältig fonnte nur ein SJtenfdb 
fragen, ber toeit oon $ari§ geboren mar! . .. 35er SJtaler fag 
auch fein Silb nidjjt im oorberen Saben auSgefteHt. @3 Ijing 
unter anberm ©erümpel, bag $u oerfaufen man nidfjt hoffen 
burfte, in ber §interbube... eg mar nichts ju madfjen, nid)tg 
3 U ermarten. 2Sag moUte er audj $ögern, ben fatalen ©gering 
©mmag log ju merben! SBie mand^ liebenbeg SBeib mu& fi$ 
in ©elbnot ben Steifen oom ginger aieljen, an bem fie mit 
ooHem Sted^te nodfj mit bem ganzen #erjen Ijängt; mag mar 
iljm ©mma? ... Slllerbingg, ©mma mar ityrn nid&t oiel, mar 
i^m nid^tg meljr; aber er banfte biefern Sting, bafc ©nta auf 
ber SBelt mar, unb barum Ijatte er iljn gemifferma|en no<$ in 
©Ijren gehalten, audj ba er i|n lang abgelegt. SlHein $u über? 
fd&üfjtgen ©entimentalitäten ma feine Sage mirflidfj nidjjt am 
getljan. Stüftiger unb rafeber machte er fi$ auf. 

35ie Hoffnung, bafj er peute noch immerhin bar ©elb auf bie 
#anb friegen mürbe trofc allen Sföifegefdfjidg, feuerte feine ©dritte 
an; aber bag Semu^tfein, bafj er nadj all ben Slnftrenaungen, 
bie er in einem arbeitsamen Seben ferner Kunft gemeint, ge? 
jmungen mar, bag le£te bi^en, mag er an ©elbmert befafc, 
tng Sei^aug ju tragen, mar nic^t erljebenb, unb er füllte bag 
«entließ bitter. 2Bag bann, menn aud^ bieg ©elb aufgejeljrt 
fein mirb? .. . @r modfjte nidfjt fo meit benfen. 

2Bie er ang ©nbe ber Stue SJtontmartre gelangt mar, fu^r 
jmifdjjen ber Kirche ©aint?@uftad)e unb ben ©entralmarftljallen 
eine -Dtietgfutfd&e an ilpn oorbei; biefelbe fonnte in bem ©e? 
bränge oon ©emüfefarren, Seidjenmagen unb SSajferfäffern, 
bag ftdfj eben ^ier ftaute, nid)t rafd^) oom glecf. Stöbert Seidfjtfub 
tiefe feine SJtaleraugen im ©emüf)l ^erumge^en, unb fie fielen 
oon ungefähr au$ in bie Voiture de remise, bie oor iljm Ijielt. 

©g mar iljm mie ein ©<$lag: er fal) in ©opljieng blaue 
Singen, in ifjr läd^elnbeg, roftgeg ©eftdfjt. ©ie Ijiefc ben Kutfd&er 
galten, neigte jtdfj oor unb reichte Stöbert bie $anb. 

35ann ftellte fie iljn einer älteren 3)ame oor, bie i!jr $ur 
Stedten auf bem Stücfftfce fafe: „SJtabame Sertl)olet," eine 
grau oon {idfjtlidfj bemühter SBürbe, bie iljr Kinn ein menig 
in ben gettfjalg brüefte, bann bie Sleugelein über ben gufc? 
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ganger weg nacfe bem 2mrm non ©aint=@uftacfee breite unb 
baS für einen ©rufe feielt. ®er Spante Seicbtfufe bebeutete ihr 
offenbar wenig ober nichts, wenn fie ihn überhaupt bei ber 
Sorftellung oerftanb. ®er §err auf bem Sorberftfe, ein junger 
glattrafierter §err mit einer auffälligen weifeen ^aftorenfrawatte 
unb fprecbenben blauen Stugen, fdfjien etwas mehr gntereffe an 
ber Sefanntfcbaft ju haben, aber audj wobt nur aus allgemeiner 
$öflidjfeit unb aus befonbrer Stüdficbt für ©opbie. „SÖtonfieur 
Martin" fab mit wobtwottenbem Säbeln auf Stöbert herab, 
mifdfjte fidlj aber nach einem fran$öfifcben: „Bien charmö, Mon¬ 
sieur, de faire votre connaissance,“ nicht weiter in baS ®e= 
fpräcb, baS fein ©egenüber auf beutfdjj weiterfübrte: 

„2Bie grofe unb Ijübfdf) 6ma geworben ift!" fagte bie 
Schweizerin, „ich habe fie gleich auf ben erften Slid wieber* 
erlannt." 

„SteuUcb im $arf SDtonceaus?" erwiberte Stöbert unb 
lädelte. Unb auch ©opbie läd&elte, ba fie beS ©d&lummererS 
auf ber San! gebaute, ben bie galten ihres ßleibeS im Sorüber^ 
geben acftreift batten. 

„9ßie gebt es gbnen?" fragte Stöbert, wäbrenb ber Sßagen 
notgedrungen einige @Hen weiterer, unb er neben bem ©cblage 
folgte. 

*©ut! ©ehr gut!" antwortete ©opbie, unb ibm fam oor, 
als fcfeidte fie einen ftrablenben Stid ber greube in bie Slugen 
beS SDtanneS, ber ihr gegenüberfafe. 

©ie wollte offenbar ben §errn jefet ins ©efprädb ziehen; 
aber ber Äutfdfjer wanbte ficb auf bem Sod um unb fagte febr 
beftimmt unb etwas ärgerlich: „@S ift feine SJtöglicfefeit, bie* 
Zu halten, SDtabame. geh mufe weiterfabren." 

Unb ein ©tabtfergeant, ber ftcb b er ^ u brängte 7 fagte in ber 
nädftften ©efunbe bas nämlidfje, nur mit jener fcbnarrenbeti 
©robbeit, bie ein Sorrent feines ©tanbeS ift. 

S)ie Unterhaltung warb alfo wiber ^Bitten ber beiben Se* 
teiligten abgeriffen. Stöbert fab nur noä), wie ©opbie im 
SBagett aufftanb unb ihm über bie Seberfatten beS jurüd' 
gelegten ©cbirmbadfjS mit ber §anb tebewoijl winfte, unb er 
hörte fie nur nodfj rufen: ,,©ie erlauben bocb, bafe @ma midb 
einmal befugt! 2Bir wohnen Stue be Stiooli, Stummer ..." 

@r war es zufrieben, bafe er bie Stummer im Samt ber 
Sßagen unb SDtenfcben um ihn herum nicht mehr oerfteben ge* 
fonnt. 2Boju auch! ... 

Stue be Stiooli, eine feine ©trafee! ©opbie war, bemnadfe 
ZU fcbliefeen, in guten Serbättnifjen. Slucb ib* artiges Äapot* 
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jjütdjert fdjiett nid^t um billiges ©elb erworben ju fein, f$ttr 
Derlei Äleinigleiten hotte bet SRaler ein Sluge. 

„2ßir wohnen .. 2Bit? 2Ben oerftanb fte untet mit? 
©ich unb bie alte 3)ame? Ober ftdh uni> ben $ertn ißaftor 
SJtartin? . .. Äapotfjttthen pflegten eigentlich nur oerljeiratete 
flauen ju tragen. ... ©ie hotte Stöbert oieHeidht, ©ott weife 
wohin, tfere SSerlobung angejeigt unb fefcte bie Sleuigfeit als 
befannt oorauS. 

„SJtag’S bo<h brum fein!" fagte Stöbert Seidhtfufe, ber aus 
bem ©ebränge h^auS ftd} auf ben SBürgerfteig ber Stue Slam; 
buteau gerettet hotte. ®r faltete im ©eitergefeen unwiHftttlich 
bie $änbe unb fprah oor ftdh hin: „Um ©otteSwillen, was 
märe barauS geworben, wenn ber Sufe in§ blonbe §aat nidbt 
ber einjige geblieben wäre, wenn bu mit ©ewalt ber Siebe 
aud} noch ein ffieib an bidj gefettet, an bein erbärmliches 
©cfeicffal gefettet hätteft!" 

®aS fjerj tfeat ihm weh, olS er biefen tiefen SSlidf in 
ÄünftlerS ©rbenwallen that, unb angeflhts feines ©lenbs noch 
©ott banfen mufete, bafe ©opfeie ftdh bamals feiner aufmaHenben 
Seibenfchaft fühl entzogen hatte unb feinem Sdfjicffal auSgewichen 
war. Unb babet fafet’ es ihm hoch wie ©hwinbel an ben Äopf. 
@r hotte heute noch feinen Söiffen gegejfen. @r mufete ftdh tnit 
ber §anb an einem Saben holten, um nicht umjufnicfen. 6s 

S oorüber, aber eS war iljm bei ber ©djmädhe einen Slugen» 
gemefen, als fdhmebte wieber ber 5Eraum oon neulich »ot 
feinen Slugen, baS fdjlanfe ©dhiff mit ben beiben blonbfjaarigen 
üraumgcftalten barin, unb bie eine fah fo ähnlich aus wie 
@ma unb bie anbre wie ©opfeie ... 

@3 warb ihm je|t öfter fo fdhmadh- 6r wunberte ftd) 
barüber, adhtete aber nicht mehr barauf, als er wieber weiter* 
gehen fonnte. 

fjajjr wohl, fdjönet SErauml ®ie grauen finb fo flug!... 
©ott fei ®anf, bafe fte fo finb, flüger als wir! — 

$ür ©mmaS Sling unb Sempachs Sufennabel friegte Siobert 
Seidhtfufe auf bem SJtont be ^jßiete bare fiebenunbjwanjtg fjftanfen 
geliehen, nach Slbjug oon Soften unb $infen. 

@3 war mehr als er erwartet hotte. ®a et fo bie jwei 
©olbftüdfdhen in ber flachen §anb betrachtete, ftieg ©hamröte in 
feine Sßangen, unb wieber warb ihm babei febr unwohl- SCber 
etwas wie $reube Ijolf ihm bie Slnmanblung beftegen. <5r fam 
ftdh einen Slugenblicf wie ein reih geworbener SJtann oor. 

@r mufete über ftdh felbft täheln. Stber er war nun bocfe 
ftdher, mit einiger 5Borft<ht unb (tntfagung ftdh öher eine uno 
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anbre Sßodje toeghelfen ju fönnen. SBeiter als 2Boc§en badjt* 
er fdfjon lieber nicht mehr, mie bie ^Bettler. Uttb biefe momen? 
tane Sicherheit, bieS greifbare Ergebnis feiner SBößfaljrt nach 
bem SeihhouS befdfjäfttgte ihn auf bem §eimmege mehr, als 
bie, flüchtige ^Begegnung jmifchen ben großen fallen unb ber 
Kirche ©anft EuftachiuS. Er mottle ni<|t an biefe Begegnung 
benfen. Sr empfanb fte ja nur roie eine neue Demütigung. 

Unb hoch enählte er am Slbenb feinem Kinbe, bafe er 
Sophien gefe^en $abe. Unb baS Kinb triumphierte, weil eS 
red^t behalten, unb freute ftdfj laut über bie SluSjtcht, feine 
greunbin *u befugen. 

Der SJtaler mar biefer Sefuche nicht fo fidler. 3Son bem 
Äinbe um ©rünbe bebrängt, marf er bie Vermutung hin: „2Ber 
rneib, ob es bem §errn mit ber meinen Kramatte recht ift." 

„2BaS hot beim ber breinjureben?" fragte Erna fedflidh. 

„Se nun, er ift oieHeicf)t i|r SJtann," antmortete Stöbert. 

„D nein!" rief baS Kinb heftig. S)er SSater fah es über? 
rafcht an. Die großen blauen 2lugen hielten ihn feft, als 
rebete ein bitterer SBormurf aus ihnen. Dann ftür^ten ihr bie 
Dhränen über bie üffiimpern unb fchluchjenb brüdte fte baS 
©efichtdjen an feine Sruft. 

©ie lonnte nicht fagen, marum fte fo heftig meinte. Stöbert 
quälte fie nicht meiter mit fragen. Er ftridfj iljf baS £aar 
unb hielt fie ftiß an feinem §erjen. ©ie maren eins im 
Empfinben; fo jung fte mar, fie mar ihm Droft unb $reube. 
Stach anbrer $reube begehren, oerfagte er ftch- Das Elenb 
hatte ihn erftaunlich mürbe gemacht, meinte er. ©o fah er 
über baS blonbe §aupt feines KinbeS nicht nach bem Söeibe 
hin, baS ihm heute ftrahlenb in ©d£)önheit unb ©efunbheit er? 
fdfjienen mar, fonbem amang feine ©ebanfen auf bie nächfte 
^ufunft. Er regnete fich aus, mie oiel er pon ben fünfunb? 
amanaig $ranfen, bie er heimgebracht, auf $teif<h, mie oiel auf 
Srot, mie oiel auf Petroleum unb fonft bie aßermi^tigften Dinge 
oerauSgaben bürfte. Dann fagte er fich, bafc ber SJtiehinS fdfjon 
feit SJtonaten fällig fei, bab er in biefen Dagen herbe barum 
gemahnt merben mürbe, unb maS merben foUte, menn man ben 
fehleren hohler mitfamt feinem Kinb auf bie ©trabe fefcte . . . 

Die ©umme für bie amei ©tübeben unb bie Heine Küche mar 
nicht bebeutenb, aber er hotte hoch lange nicht fo oiel bar ©elb bei? 
fammett gefehen, als fte betrug. ... Es hämmerte, es mürbe Stadst. 
Das Kinb mar in feinen Slrmen eingefdjjlafen. Er magte nicht, es 
aus bem erften ©chlummer au rneefen unb fab immerfort ftitt 
io ba unb betrachtete fein Elenb mit brennenber ©eele. 
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Ser 3Renf<h ift ein $erbentier. 2Ber ju weit unb au 
lang abfeitg non feineSgleidjen oerliert bie gfähigfeit, ftdj 
3Jtenf<hen anaufdfjlieben, oerliert ben Slnfpruch auf i^re %e\U 
nähme, oerliert bag ©emeingefühl, bag ihn berechtigt, auf frembe 
$ilfe gu bauen. 

lieber ein 3ahr ^atte fich 3tobert mit bem flehten Äinbe 
feitab ber §erbe gefeftt. Qmmer mehr unb mehr mar er unb enblidh 
gana oereinfamt. @g mar ihm peinlich, an jemanb anbern alg 
fein Äinb bag 2Bort rieten au muffen. ©g fam etmag mie 
Verlegenheit, mie Scham über ihn, menn er einem britten 
irgenb meldje unb mar’g eine gana gleichgiltige älntmort geben 
fottte. 3Beit meg oon allen! Sag mar bie ©mpfhtbung, bie 
ihn beherrfdfjte. @g lann non anbem bir nidjtg ©uteg mehr 
fomrnen! ftfyxt Berührung mirb bich nur mehr fdfjäbigen, alg 
bie früheren fchon gethan haben, unb überbieg bich befchämen! 

©in ©ebanfe nagte mehr alg jeher anbre an feinem flohen 
§eraen: bafc er mit all feiner SInftrengung nicht oermochte, fid; 
über SBafferju halten; bafj er, ber fich oollauf bered&tigt geglaubt 
hatte, fein Äinb an ftd^ au reiben, tro$ Sunft unb 2lugbauer 
nicht im ftanbe mar, eg mit feiner $änbe Arbeit au ernähren. 

Siefe ©nttäufchung frab an feinem §eraen unb fog ihm 
bag Vlut aug feinem ©ehirn. ßg gab ©tunben, mo er glaubte, 
mahnfinnig au merben. ©ein Körper mar bann einer munber; 
liehen ©chmädfje oerfallen, bie er, ber robufte abgehärtete 2Rann, 
früher niemalg gelaunt, auch ttid^tg 2lehnlicheg je empfunben 
hatte. Saft bie etenbe Nahrung, bie er [xd) gönnte, um nur 
bem Äinbe nidfjt au roenig au geben, am Verfommen feiner 
Straft unb ©efunbheit fchulb mar, roottte er fich nicht geftehen. 
Unb menn er fich hoch einmal bie SBahrheit geftanb, na, bann 
autfte er baau bie 2ld^feln unb fagte, bag fei eben nicht au 
änbem. @r tonnt fchon einen guten Sßuff aughalten. Unb eg 
mürben fchon beffere Sage fommen. 

Db bie befferen Sage nicht länger augbleiben mürben, alg 
fein armer Slbarn bie ^ßüffe beg ©chidffalg ertragen fönnte, 
audh bag fragte er fich a un,e ^ en - 2lber mit bem SRefte lächeln- 
ber ©elbftironie fügte er hinau: Sag mü^ie fich eben ermeifen, 
bag müjjte man eben abmarten! 

©rgrimmt, mie er gegen fein ©chieffal mar, mottt’ er ihm 
mit aller #artnäcfig!eit a^igen, bafj er benn bodj fo leicht nicht 
unteraufriegen fei. ©r ftreefte bag für SRing unb -Kabel er; 
haltene ©elb fo meit aug, alg eg irgenb menschenmöglich mar. 
©r aft nur mehr Vrot unb nahm bani morgeng unb abenbg 
ein ©d&lüdcben oom billigten Stognal. @r lebte für etliche 
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Centimes ben Stag. @r fah jefet auch banadjj aus. @r füllte 
freiltd^, bafe baS feine ^eilfame SebenSroeife fei; aber er tonnte 
fdfon nidljt mehr oiel effen. ©ein 3Jtagen hatte fidh orbentlicljer 
unb reichlicher Staljtung entroöljnt. 

@t warb müber unb müber, gleichgiltig gegen alles, roaS 
nidht fein Äinb anging. Seiber nahm ber ©onnenfcfeein gar 
mertlidh ab. 3)ie Stbenbe rourben füEjter unb fühlet, bie SJtorgem 
ftunben tarnen einem fdjon empfindlich falt oot. ©rna tlagte 
bereits manchmal, bafe fte friere in ber ©tube. Stöbert fucpte 
jufamtnen, roaS er an roärmeren fileibungäftücten not^ hatte, 
unb liefe baS 5tinb länger im Sett liegen. @r felbft tag länger 
ju Sette beS SJtorgenS, um nicht ju frieren. 2lber bann rooUte 
©rna, bie er tefen gelehrt batte, am Slbenb nicht fo früh fdfjlafen 
getjen, fidb nicht fo halb oon ihren Sittern trennen. $ie Sampe 
mufete benn bodb mieber begoffen roerben. 3)ie Shmfelljeit tarn 
fo früh- Neuerung unb Seleudijtung! 3n>ei ©orgen, bie üjn ben 
©ommer über nidbt gequält hatten, ihn aber jefet ratlos madhten. 
@r tarn auf ben ©infall, in ber Dämmerung feinem ßinbe 
SJtärdhen unb ©efdhidhten aus bem ©ebäcfeintS ju erhöhten, 
darüber toarb es buntel, aber baS Stinb hörte gebutbig ju. 
Stur teiber oerfagte jefet auch fein fonft fo gutes ©ebäc|tni3 
unb fein Sorrat hielt nicht immer ©iidh, unb roaS er baju et» 
fanb, pafete meift fehlest unb rooUte ©rna nidht immer gefallen. 

Um biefe 3 eit tarn audh fein Silb, „35aS §eimn>efen beS 
Horaj", natürlich unoertauft, ju ihm jurüdt. ©in ärgerlidheS 
SBieberfehen! Unb toftete audh ©elb. lErinfgelb für bie Kröger. 

SUit bem feinen aolbnen Stahmen, ben et ootbem fo teuer 
bejahlt, gelang eS ihm, ben Hauseigentümer ju oertröften. 
®erfelbe nahm ihn als ißfanb für bie fällige Ütiete in ©mpfang. 
Sange rooUte er trofebem nidht mehr jufeljen unb fagte baS 
audh batfdh genug; allein im ftiUen badht’ er fidh, bafe beim 
fPfänben beS ßünftlerljeimS nicht oiel h«auSfommen möchte, 
unb et „baS SBertooUfte, ben oergolbeten Stöhnten" in Seftfe 
nehmenb, fidh fteie $anb [affe, ben feltfamen Herrn erft in 
ftrenger SBintetSjeit auSjutreiben, roaS benfelben oieUeidjt alö= 
bann toirtfamer jum fahlen nötigen roürbe. 

Stöbert tonnte baS Silb nidht fehen, roaS ihm fo grimmige 
©nttäufchungen oerurfadhte. 3 n ein« jomigen ©tunbe, ba et 
nur mehr ein Saar ©ilbertinge in feiner fEafdje roufete, nahm 
er ein fcfjarfeS SJteffer unb that, roie ber höhnifdje Sefranc ifem 
oor einigen SJtonaten geraten hatte, er fdhnitt in abgemeffenem 
Sietecf bie Slioolilanbfchaft aus ber Seinroanb heraus unb nagelte 
fte auf einen entfpredljenben tleinen Stahmen. Stöbert gefiel baS 
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SDing jefct nicht beffer, aber Starren unb eingebilbete Renner modj* 
ten bas ja für ein felbftänbiaeS 33ilb nehmen! (Er zudfte gering 
fd^ä^ig bie Sldjjfeln baju. 2lber ihm fönnt 1 es ja nur lieb fein! 

®aS im SeihhauS erhaltene ©elb mar aufge*ehrt. (Er 
hatte feit Sägen jtdfj auch baS ©dbtücfd^en Rognaf nerfagen 
rnüffen. ®ie notbürftige Stauung für (Erna mar heute beim 
Rrärner geborgt. ®er mußte bejaht merben, mm man ihm 
mieberfam. Srot mar nur mehr für morgen in ber 2abe. SltteS, 
maS auch nur irgenb meldfjen ©elbroert gehabt, mar oerfefct ober 
oerfauft. Stun hieß es baS Silb loSmerben ober oerhungern. 

Stöbert fd&lug bie frifdfjauf gezogene Sanbfchaft in ein altes 
$uch, befahl (Erna ber Soncierge unb ging mit bem oerfürzten 
Söerfe fort. ®ie $förtnerSfrau mar auch nicht mehr biefelbe 
gegen ihn unb baS Rinb mie fonft. ©ie mußte, baß ber §err 
bie SJtiete fdfjulbig geblieben. 5£rinfgelber fyatte fie auch fdfjon 
feit geraumer 3 e ü Jeine mehr gefehen. ©ie mar Ja eine 
menfc|enfreunbliche %ra\x unb fargte nicht mit ©efäuigfeiten 
gegen bie §auSberoohner; aber oon ganz nufclofen unb uneins 
fraglichen ©efädigfeiten mar fie feine ’gfreunbin, unb mit Seuten, 
bie, nach 9Serfid£)erung beS (Eigentümers, bei ber nädfjften ©es 
legenbeit auf bie ©traße gefegt merben mürben, münfchte fie 
fi<h nicht näher an^ufreunben. SDieS eine 9Ral moHte fie baS 
Rinb nodfj bei jtdh behalten, aus Sarmherzigfeit unb meil ber 
$err einen gar fo mistigen ©ang norjuhaben behauptete; aber 
nur für anberthalb ©tunben, unb baS fei baS leßte SJtal. ffixt 
*ßortierSloge fei feine Rinberbemahranffalt, unb mer für Rinber 
nicht forgen fönne, foHte fich auch nicht mit Rinbem belaben! 

3fa, ja, Sefranc mußte baS Silbd&en faufen! (SS mar fein 
anbrer Stat. ®er alte Short>racf)e wußte mieber bar ©elb 
in ber §anb ber Seute fehen, bie er fchäßen foffte! ®aS Ras 
mindhen mußte Neuerung, bie Sampe mußte ©teinöl erhalten! 
(Erna mußte zu effen friegen! üDtußte, mußte, mußte!... §örft 
bu nid&t, ©chicffal?! 

(Es mar ein unfreunblicßer Stooembertag, in ben Stöbert 
mit feinem eingefchlagenen Silbe hwauStrat. ®er $erbft ^atte 
fich lang befonnen, eh’ er ftch empfahl. Stun gab'S einen Rehrs 
aus, baß einem bie ©eele im Seibe macfeite. ®ie riefigen 
©taubmolfen mirbelten bie zahlreichen gelben Slätter eingefchloffen 
unb oerfd^leiert oorbei; mie ©efpenfter aus ber ©aljara fegten 
fie mit erftaunlicher ©efchwinbigfeit bie ©traßen hinab* §ier 
unb ba hörte man einen Saben ober audfj ein ^enfter jufnaffen, 
unb bann flingelten ©laSfcherben bie SBanb entlang, unb man 
lonnte oon ©lücf fagen, menn fie einem nicht auf ben Ropf ober 
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bie $atib fielen. (Sin Heiner #unb, bem alle §aate gegen ben 
©trich ftanben, trottete jah oorüber, als nahm’ ihm oer SOBinb 
bie ©trafee unter ben Seindien weg. SDort flog ein fdjroarjer 

S ut pfeitfc^nett über ben fffahtbamm, ein §etr mit umge= 
, tem SRegenfdjirm lief hinter ihm brein; aber ein taffer 
2Bagen, ber ihn im SorüberroUen oon oben bis unten mit Rot 
befprifste, fuhr au<h über bie flüchtige Ropfbebedung unb räberte 
jte ju ftanben. @8 regnete nur fo ftridhmeife. ^efet gar 
nicht, unb gleich barauf fdjüttete e§ einen wie mit (Sintern oott. 
Stöbert ^atte BRtthe, feine oietedige Seinmanb gegen ffiinb 
unb ©etter ju fteuem, unb er eilte batum fo rafch er fonnte. 

@8 follte ihn eigentlich feljr wunbem, wenn Sefranc, wenn 
irgenb iemanb ihm ein Silb abfaufte! 2lber Sefranc ^atte 
ihm bod) genau gejagt, was er mit bem „$eimwefen be8§orajiuS" 
anfangen follte. 35erfelbe mar bod) nach jenem 2tuSfpruc| ge= 
wiffermafeen oerpflichtet, baS Silb ju oertreiben. Unb wenn 
e8 Stöbert redjt billig liefe, bann fafe ber alte ©pifebube leichten 
Sorteil babei unb jählte ihm nod) heut etliche 5C|aler auf bie 
.fjanb. ®ie leidjtberoegtidje üßlfantafie beS hungrigen RünftlerS 
malte ihm haftig aüerhanb SOtöglidjfeiten aus, wie ihn ber funbige 
Sefranc ju ©ernenn führen möchte. (Sr hörte in feiner Aufregung 
fdjon orbentlid) bie ©olbftüde Ilingenb aneinander floppen, (Si, 
bie beruhigenbe BJtufif! Slafe nur, ©türm, fd)ütte nur, ©ufe; 
regen, wenn mir nur unfer Silbdjen an BJlann bringen, bann 
wollen wir fdjon lachen, (Srna unb ich • Unb wir bringend an!... 

£err Sefranc war heute gemife nicht mit bem rechten ?jjufe 
aus bem Sette geftiegen. ©eine beiben RommiS hotten eS nicht 
leicht, ihm irgenb etwas recht ju machen. (Sr ging miberborftig 
in feinem Saben hin unb her, wie ein i£ier im Räfig unb 
fdjalt babei in einem fort aufs ©etter, auf bie 3«t, auf bie 
SahreSjeit, auf SßariB unb Stern §)orf, auf Rünftler unb Runft= 
hänbler unb ben übrigen Steft ber jioilifierten BJtenfdjheit. 

®afe ftch bei folchem Sßlofjregen unb ©irbelfturm lein 
Räufet mürbe bliden laffen, oerftanb ftch oon felber. Unb hoch 
mufete man ftillhalten, ein aUjeit aufwartenber ©llaoe beS 
grämten ißublifum! 

Slber es mar in 2BaE)tbeit burdhauS nicht baS ©etter, was 
§erm Sefranc fo aufeerorbentlidj erbofte. ©onft pflegte er, wenn 
fi<h bie ©olfen über bem Souleoarb auSfchütteten, breitbeinig 
hinter ber ©piegelfcfeeibe feiner Sabenthüre ju fielen unb mit 
mephiftophelifdjem ©cfemunjeln auf bie bummen Seute ju blinzeln, 
bie ihre ^üfechen ober ffüfee burcfe bie Bläffe jogen, wäbrenb er 
geborgen im 5£rodnen ftanb unb ihre ©ptünge über ißftifcen, 
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ihr SEänjcIn übet ben glattgemafdbenen SüJtafabam, ihr hinein* 
patfdben tu bie Sachen mit unerfdjütterlidfjem Sebagen beobachtete. 

2ludb bie auSbleibenben häufet maren eS ntdbt, bie feinem 
$umor ben ©arauS malten. 2BaS feine ©äße b^t übers 
ftrömen lieb, mar ber erftaunlidfje ©rfolg, ben ein Kollege non 
ihm, ein anbrer Silberbänbler bort hinten in ber Stue be Gifo 
teaubun, bei Serfteigerung beS gefamten StadblaffeS eines 
fttrjlidj in Stom am $ 9 pbuS verdorbenen SBtalerS errungen 
batte. ®ie Kenner unb bie Siebbaber Ratten ftdj in ©ebaren 
binjugebrängt. freilich ber $err Kollege mar ein feiner, ein 
unverfrorener unb ber ftcb auf baS ©cblagen ber Särmtrommel 
verftanb mie feiner! 2lber folcb ein 2luäoerfauf mar feit fahren 
nicht bagemefen. $a, eS mar mieber ©elb in $ariS! ©elb mie 
§eu! 5Die fdjönen $ro$ente, melcbe fein Sruber in -JJterfur bei 
biefer ©elegenbeit in bie £afcbe fteefen burfte, brauten ben 
neibifdjen Sefranc um jeben 9teft guter Saune. @r fühlte fidj 
orbentlidfj gefränft, ja gemijfermaßen überoorteilt burdfj bie 
größere ©cblaubeit ober UnternebmungSluft jenes anbem unb 
baute barauf, in Salbe irgenb ein ©efdf)äft auSjumittem unb 
au^ubeuten, baS ben Stebenbubler mieberum neibig auf SefrancS 
©lücf machen müftte. 

2Iber fein ©pürfinn. fanb nichts im Sereidb ber Sßabrs 
fdbeinlicbfeit. Unb ba^u biefeS miferable $unbemetter! 3ft baS 
ein Seginn ber ©aifon! ^immeltreu^mißionen ... 

$n biefem gtinftigen Slugenblid griff Roberts naffe §anb 
nadb ber naffen Klinfe, unb in ber näcbften SJiinute riefelte eS von 
feinen Kleibern auf baS Sarfett beS KunftfalonS, bafj Sefranc 
voller Unmut heftig nach bem Sabenjungen fdfjrie, er möge mit 
Sappen unb Surften beeilen, um bie Sadben ju befettigen. 

„2BaS münfeben ©ie von mir, mein $err?" fragte er bann 
Stöbert Seicbtfufc febon nicht mehr höflich* 

„3$ fytöe ihren Stat befolgt, $err Sefranc ..." 

„2BaS für einen Stat? 3$ habe ^b«en feinen Stat gegeben, 
idb gebe eigenftnnigen Seuten, mie ©ie finb, niemals Stat," unter- 
brac| ber 2tlte ben Stebenben, ber mittlerroeile, gelaffener fdljeinenb, 
als er mar, fein Silb aus bem tropfnajfen Umf^Iagtucbe micfelte. 

„®odb, §err Sefranc! ©ie gaben mir einen Stat, unb id|j 
glaube, einen guten," fagte er bann lädfjelnb, benn er moffte 
eS jegt mit bem unmirfeben SJtenfdben beileibe nicht verberben. 

Ueber SefrancS fauereS ©eftdfjt bufebte eS plö^Iicb mie 
©dbimmer freubiger Ueberrafdfjung. ©r fab von mettern ein 
gutes ©efdbäft. ,,©ie b a & en Sernunft angenommen? ©ie 
haben mir einen Siburtin gemalt?" fpradb er. 



140 


„SaS nicht 3tba ich ^abe aui bem Silbe, meld^eS i<h 
im ©alon ber 9K>gemiefenen auSgeftefft, bie Sanbfd&aft fyxau& 
gefdfjnitten, bie fo gut gefallen bat. Sa feben ©te einmal!" 

«Out gefallen? 3Jiir? Stidffts §at mir an jener unjtnnigen 
Krufte gef affen! 2BaS bilben ©ie ftcb ein!" 

„2lber ©ie rieten mir bocb auöbtrüxflid^, §err Sefranc ..." 

„StidftS riet i<h Sb nen ^ 3b nen ift überhaupt nid^t ju 
raten! ©ie ftnb ein Starr, ber bem Serbienft aus bentSBege 
gebt. Unb idb rate ^b nen ^ ur i unb bünbig nur baS eine: 
mich gefäffigft in Stube ju taffen." 

Robert mar ju SJtute, als brängte man ibn an eines 
Turmes Stanb unb jroänge ibn, bunbert $ufc bo<h himmter* 
jufpringen unb ben §als ju brecben. Ser b^tberjige Iügne= 
rifdje ©djjuft ba oor ibm mar ja feine lefcte, feine unb ©rnaS 
einzige Hoffnung. ©r märe ibm fo gern an bie ©urgel gefahren 
unb muffte bocb an ftcb b a ^ en unb ihm auch noch fd^ön tbun. 

„3$ bitte ©ie, §err Sefranc, merfen ©ie bocb einen Stic! 
barauf! @S muf* Sb nen tw<h 3b rer bamaßgen Serftcberung 
ja gef affen ..." 

„Glicht feben! Stiebt feben!" fcbrie ber Sitte unb manbte ftcb <*&• 

Robert meinte, baS $er^ fiele ihm aus ber Sruft. @r 
fpreifte mie ein Sftattofer bie Ringer an. feinen §änben aus. ©in 
Rittern überfam ihn. @r übermanb es, faffte ftcb, fd&Iurfte aff 
auffteigenbe SitterniS hinunter unb brachte bann bie Sitte oor: 
@r möchte bei bem SBetter bocb baS Keine Silb hier taffen bürfen. 
SaS Such mar tropfnafe, er hatte fein anbreS, unb eS mar fo 
mübfam, mit bem Siered burd) ben Sla^regen $u manbem. . . . 
Unb .. . unb meffeid^t oerfaufte ftdj baS Sing benn bocb . . . 

„SJteinetmegen!" antmortete ber §änbler febr gering- 
fchä^ig unb ohne bie Safel eines SlideS ju mürbigen. „§<h 
habe ja noch mehrere Sabenbüter. Kommt mir auf einen mehr 
nicht an! ... §eba, SJtonfieur geroeffe, nehmen ©ie bem 
§errn ba biefeS SJtadfjmerf ab unb legen ©ie’S ju ben übrigen, 
bie ftdb am groben StimmermebrStag oerfaufen merben! © 0 !" 

Ser angerufene Kommis fam herein unb tbat mitnotbürftiger 
^öflidjfeit, mie ihm oon feinem $atron geheimen mar. Stöbert 
fab fein Silb in ber §interbube oerfdfjminben unb ben eifrigen 
£errn geroeffe mieber &u feiner Korrefponbenj jurüdfebren. 

3BaS nun? ®r muffte ficb ein $er$ faffen. @r redfte 
mieber bie Ringer oon ftd^ unb fdfjludte, fdfjludte. Stach einer 
Keinen $aufe ooff ^einlicbfeit bub er leife unb recht fanft 
mieber an: ,,$err Sefranc!" bann muffte er fidb räufpem. 

*2BaS ift Sbuen gefällig!" ermiberte ber Slngerebete unb 
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wahrlich in ganj anbrem f£one, als Stöbert an iljn feingerebet 
batte unb je|t weiter rebete. 

„SJtein ©ott, id} h<*tte fein ©lücf in lebtet Seit... mit 
einem Sßort: -Blökten Sie mir nic^t einen {leinen SBotfdjufe 
auf baS 33ilb gewähren ?" 

„3dj? Stuf baSSilb? . . . Stuf einen $ 8 rud)teil jenes grofeen 
fJiaSlobilbeS aus bem Salon ber Surücfgewiefenen? . . . 61}, 
$err geroeEe! §err geroelle, ich bitte, geben Sie §errn 
Robert baS SJteifterwerf, welkes er Sh ne n eben anoertraute, 
fofort wieber, aber fofort!" 

„Stein, taffen Sie nur, £)err getoeHe!" fagte Seidjtfufe 
mit abwehrenber Bewegung feiner auSgefpreijten Ringer. „Qeßt 
nicht! 3 <h merV eS fdfon abljolen laffen!" 

6r fchludte wieber mfihfam, breite feinen naffen §ut in 
ber §anb unb ging langfam ber ©laStljüre ju. „©Uten 2ng, 
$etr Sefranc," fagte er leife. 2öaS wollte er machen! $ier 
war nichts ju holen. 

®er fjänbler befah ihn oon ber Seite, er merfte, bafe ber 
fonft fo aufrechte, fo bewegliche Seid)tfufe anbern ©ang unb 
anbre Haltung hatte als fonft. 2lud} eine anbre Stimme. Sie 
Stimme beS 6 lenbS, fie war nicht m oerlennen. SBieHeicht 
war bet SCrofjlopf mürbe gemacht. Slber Schwäche burfte man 
ihm nid}t 3 eigen. Unb 'Diitleib wäre hier eitel Schwäche. S3arfd) 
unb trocfen rief et ihm nad): 

„SBenn Sie oon mir ©elb erhalten wollen, fjerr Stöbert, 
fo wiffen Sie längft, auf weldje SBeife baS oon mir ui be= 
lommen ift. gür nichts geb’ ich nichts! SRalen Sie mit xibur= 
tinS, nach meinet oor!}er einjuholenben Seftimmung, unb i<h 
jable Shnen für febeS Stüd in ber @röfee beS oor fahren 
gelieferten taufenb fronten. SBohloerftanben taufenb granlen! 
Sie feaben’S in ber §anb!" 

Stöbert ftanb auf berSdjmelle; adifeljudenb fagte er: „SaS 
fann ich nicht! Sch bin ein ehrlicher SRann unb will eS bleiben!" 

„®ott mit Shnen, ehrlicher SJtann!" tief Sefranc unb 
wanbte ihm ben St ü cfen. 

Seidjtfufe nidie noch ein wenig mit bem Stopf unb trat 
bann wieber in ben Stegen hinaus. 

2 )er SBinb hatte nachgelaffen an §eftigfeit. ©in bünner 
Sonnenfttahl fd}lich ft<h eben unter ben Stegenwolfen burch unb 
liefe ben SJtalabam beS gahrwegS in feiner Stäffe grell wie 
einen SBrennfpiegel aufglänjen, bafe Stöbert wie geblenbet mit 
bet $anb oor bte Singen fuhr. 5Die SBagen tollten hurtig oon 
tedjts unb linfs. SDie gufegänget eilten mehr ober weniger 



142 


Ö unter triefenben ©firmen an ifrn oorbei. Ser ©omtem 
war batb wieber non ben Sßolfen oerfd&ludt. StingSum 
ein eintöniges, froftigeS, riefelnbeS ©rau! 

Stöbert gog bie ©d&ultern in bie £ölje unb ging ba^in. 
Sangfamer, oiet langfatner, als er gefommen war. @r Ijätte 
ben nädjjften beften auf ber ©tra&e anrufen mögen: 2BaS nun?! 
@r Ijätte ben näd&ften beften nieberfdE)lagen unb iljm feine SSörfe 
entreißen mögen. . .. Unb bann fielen wieber alle heftigen @e= 
banfen in fic| gufammen unb nur ber bumpfe Srudt feiner 
beifpielloS jämmerlidfjen Sage war iljm fühlbar. 

@r frampfte bie Raufte in feiner Safd&e gufammen unb 
brücfte bie 3lrme feft an feinen Seib. 2BaS tljun? 2BaS an^ 
geben? wimmerte er füll in ftcb hinein. 33or feiner ©tirn war 
ein ©djjmerg, wie wenn einer mit einem platten 33rette bagegen 
podjjte. Unb lein ©ebanfe, ber irgenb eine $ilfe geigte! 

Stuf einmal fdfjofc ifjm boc§ ein (ginfalt burdfj ben Kopf — 
eine ©rinnerung. ©r Ijatte jüngft in ben fleinen ^ngeigen einer 
Leitung aelefen, bafe ein ^fjotograplj einen gewanbten Steioudfjeur 
fud&te. SBieHeid^t reichte er bagu aus mit ber erworbenen Kunft' 
fertigleit! ©in elenbeS Srot! Unmürbig für einen Zünftler wie 
er! Slber was fonft? ©S warf bod& eine large SJtaljlgeit ab 
im Sag. . . . Srollige ©inrid&iung ber Statur, ben unfterblidfjen 
©eift oon einer §anbooE 33rot abhängig gu machen, abhängig 
gang unb gar! Robert blieb uor bem ©dfjaufaften eines $ljotos 
grapsen fielen. ©S war einer ber erbärmlidj)ften. ©oldfje Wad) 
werfe mit einem Sßinfel nad£)faljren, fdSjeufjlidf)! Slber jungem 
ift nodj fcbeufelidfjer. ©ma burfte nicht jungem! #euie frei¬ 
lich wirb fie niemanb baoor retten. SaS arme Kinb! 

©r lehrte baS ©eftdfjt oon bem haften beS Sßljotograpljen 
ab unb gegen ben ^aljrroeg. ©in eleganter ©ig gmifdfjen gwei 
mannshohen Stabern, wie eine Slume in ihrem ©egweia, in 
feinen ©prungfebern fanft fdfpoanfenb, faufte oorbei uno be? 
fprifcte in feiner geringfd&ägigen ©ilfertigfeit bie nächften £ti s 
flauer mit jähen Kotflecfen. 2tudj ber in ber Stäffe glängenbe 
Sacf beS SBägelchenS war über unb über mit Kot beflecft. ©in 
eifriger ©portSmann, ber felbft bei biefem SBetter feinen Staffen 
gaul eigenhänbig lenft! Ser ©portSmann im englifchen Soppel* 
rragenmantel unb mit ber langen ^eitfdfje fannte Stöbert, benn 
er nicfte ihm fteunblich gu, nicht ohne ein bifedfjen Prahlerei 
in SRinen unb ©eberbe gu legen. Stöbert fah bem SSorbei« 
faufenben ftumpfftnnig nach. @r fannte ihn wohl, biefen Scmbp! 
©ie batten einft auf ber SJtalerfd&ule nebeneinanber gefeffen. 
Ser &urfdjj ^atte nicht mehr Salent gum Ktinftler als $inj 
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unb Äunj, aber er patte ©lütf gehabt. 6r malte Keine ©ä<bel; 
eben, Sigürcpen, $iercpen, ein ©epiefip nach ber SJtobe — jeher 
^infelftricb ein®ufaten! Stöbert ^ätte barnalg nicht um einen 
SBeltteü feine fünftlerifcben Hoffnungen gegen bie feinen tau; 
fepen mögen. — Stun fuhr jener mit eigenen Sßferben in fein 
Sltelier — unb er batte nicht eine Srotfrume ju oerbienen, 
wenn ihm nicht ein ^potograpp Hanblangerbienfte anoertraute. 

6r raffte ftep aug feinem SBrüten auf. ©in Sioreebebienter, 
ber ben $aprmeg pafperen moHte, mar paftig mit bem @11; 
bogen an ihn gepopen. SDerfelbe fab ben naffen SJtenfcpen mit 
bem blaffen, oerjmeifeiten ©epept an, ob eg ber -Küpe roert 
fei, pep bei biefem SJtitbürger ju entfdE)ulbigen; pas grande 
chose! baepte er, unb ohne ihn eineg SBorteg $u roürbigen, ging 
er breitfpurig meiter. ©o ein Slerl, ber bureb 2lufmarten unb 
^pürenöffnen feine SJtaft oerbiente, mar jefct ein oomebmer 
Herr gegen ben Stiebte unb Stiemanb £ei<ptfup, ber ratlog im 
Stegen auf bem Souleoarb SMegperbeg ftanb. 

©afienfeprer fegten mit langftieligen, breiten dürften ben 
SJtafabam, bamit ber ©cplamm, melden ©taub unb Stegen; 
maffer fo rafcp auf ber oielbefabrenen ©trape bilbeten, algbalb 
befeitigt mürbe. SMefe ©affenfebrer marenmeift2)eutf<be. Stöbert 
mupte bag unb trat einen an, ber eben mit feinem ©efebäft 
big an ben Stanb beg SBürgerfteigeg geraten mar. 

„Sanbgmann," fagte er freunblicp, benn ber SJtann mar 
in feinen Slugen ein peperer SJtann, ber mit feinem SBefen 
2Beib unb fiinb ernährte, unb in bem Sefen fab er beut ein 
ebrmürbig Snftrument, bem Sßinfel oermanbt unb ihm teilroeife 
oorjujiepen. „©tauben ©ie niept, bap ein fräftiger, ehrlicher, 
arbeitfamer SJtann, ber ftdfj anberrceit niept mehr fortbringt, 
Slugpcpt pabe, bei ber ©trapenreinigung angepellt ju merben?" 

„SSieHeicpt, menn er grope ^roteftion fepr einflupreicber 
Seute bat! ©onft fein ©ebanfe! @g märten ihrer Hunberte 
auf fo eine SlnfteHung. Unb mag für Seute! SP nicht ©affen; 
febrer, mer mill!" 

Stöbert fcbüttelte ben $opf unb oerfuebte pdb im SBeiter; 
geben meiter ju bepnnen. 

Stöbert buchte beute fo langfam. @g pel ihm felbft auf. 
Sludj fein ©ang mar langfam, obroopl ipn fror in feinen naffen 
Sleibern. SIber eg mar tpm alleg etnetlei! 

@r blieb oor bem gropen ©lagfenper eineg ®elifatefjen; 
bänblerg peben. Stiepge ©cpaltiere unb ©ePügel aller ©röpen, 
gerupft unb im $eberfcpmud, perrlicpeg Dbft unb bie Sücpfen 
oerfepiebenartiger hafteten maren in eine unoergleicplicpe finn; 
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tjcrrotrrcttbc SlrabeSfe ^ier jufammengefteHt. darüber hingen 
©emhtbe von bräunlich glän^enben SBürften, bajmifcben ftad^cn 
©ruppen non ftumpf fdfjroaraen Trüffeln, rofenfarbenen 3tabieSs 
djen, wie in mobefarbenem SltlaS f^UIernben 3miebelcben unb 
in 3uderguf$ ftarrenben grüchten bernor. Robert fab eins nach 
bem anbern mit meit aufgeriffenen Slugen an. ©S mar ihm 
babei, als fdjnitte man mit SJfeffern in feinen ©ingemeiben her* 
um, unb er fonnte ftcb bocb nid^t non bem leieren Stnblid 
trennen. @r briidte bie ©time mifarnt bem §ut an bie grofee 
Scheibe, mie um bequemer ju feben. Sieb, menn man mit ben 
Slugen effen fönnte! Sieb, maS es für moblfcbmeienbe 3)inge 
auf ber SBelt ju effen gab! Unb raeldf)e Slbmecbfelung barin! 

©S gab Seute, merfmürbigerroeife, bie aus Slbmed&felung unb 
SluSmabl ber ©peifen eine Sßiffenfcbaft malten! @S gab eine 
Kunft, gu effen! ©S gab ©fdünftler! . .. Unb es gab anbre 
©benbüber ©otteS, bie nid^t mehr bMaben, maS fte afjen, um 
nicht t>or ©fei $u verhungern. Unb ein foldfjer mar er. ©ine 
unfagbare 33egierbe, leier $u fpeifen, oiel *u fpeifen, in all 
ben foftbaren Sachen unb ©ädfjelcben m müblen, $u nafd&en, $u 
fdfjmelgen, ein nagenbeS ©elüften, ftcp einmal vottgufreffen bis 
jum planen, fatn ba über ihn, baß er ftcb an ber SItefftngftange, 
bie oor bie ©piegelfdfjeibe jum ©d&ufc mie eine 33arre befefttgt 
mar, mit beiben §änben hielt, benn er meinte, baS ©laSfenfter 
mit ben häuften einfcblagen $u follen unb menn auch mit jer* 
fcbnittenen blutüberftrömten §änben an ftcb $ u taffen, maS nur 
feinen junger, fein ©elüften, feine ©ier ju füllen tauglich märe. 

$ann mar’S ihm roieber, mie menn ihn ein ©djminbel nieber? 
ntmerfen brobte. SDie fur^e ©innoerroirrung nahm ihm bocb baS 
«üb fort, baS feinen junger fo entfe^Iicb aufftac|elte. ®ie $anb 
oor ben Slugen, fammelte er ftcb <*uf. bodj an bein Kinb! 

@S fann nicht bei ber ©oncierge bleiben! Unb baljeim ift noch 
ein ©tüi 33rot. SJlacb, bafc bu beimlommft! ©pute, fpute bidb, 
armer $unb! $ier auf bem Souleoarb gibt es nichts für bid> 

3 U effen! Unb ftebft bu noch länger ba unb gaffft in bie ©laS* 
fenfter, fo judt es bidb, &u fteblen. 2BaS mirb bann aus ©ma, 
menn bicb erft ein ©tabtfergeant am Kragen b**t? 

§err ©ott, mein armes Kinb! §eim! §eim! .. . 

@r f^reitet meit aus. ©r läuft ftellenmeife. ©S ift noch 
meit bis in bie 9tue SJturiHo! Unb bie bumme, boshafte ^rau 
in ber Portierloge b<ü öefagt, fte moHe nicht länger mehr als 
anbertbalb ©tunben babeimbleiben unb fönne nicht länger auf 
baS Kinb acbtgeben. Sllfo nur rafd(j! 

©lüdli^ermeife b<ü berStegen jefct aufgebört, mabrfcbein* — 
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lieh nicht für lange! 216er e8 wirb Sftobert bodj warm im eiligen 
©freiten; monier wirb ihm nicht! @8 ift ihm, als müfjt’ er, 
heimlommenb, oor bem ßinb auf bie $niee faßen unb e8 mit 
aufgehobenen fpänben um SPerjeihung bitten, bafj et e8 ju ftdj 
genommen unb jenen Leuten entriffen hat, bie immer ooHauf 
unb gut $u efjen hatten. 

2lber bei bem ©ebanfen an jene Seute, benen er ba8 Äinb 
roeggenommen hat, bei bem ©ebanfen an ba8 treulofe 2ßei6 
unb an beten roütbige ©Item, ba bäumt ft<h in ihm alles auf 
in glühenbem $afj. Unb ging’S in junger unb in ben f£ob, 
beffer, als jenen -JtichtSmürbigen fjteifd) oon feinem gleifch unb 
#erj oon feinem $erjen überlaffen haben! 

3tun hat er auch toiebet Straft. 9iun hat er auch toieber 
©ebanfen. greunbliche ©ebanfen finb eS nicht; aber fie be¬ 
flügeln feine Schritte. 35a hat er auch f<h° n bie 2toenue be 
ÜJlefftne hinter ftd) . . . furj um bie ©de ber 2loenue 9tui8bael 
unb nun linfsum, ba ift er in ber 2Jlurittoftra|e. fDreijjig 
haftige Schritte noch, unb er fteht oor feinem £aufe. 

„2Bo ift mein ßinb?" fragte er erftaunt, als er in ber 
^Portierloge roeber ©rna noch bie ©oncierge, fonbem nur beren 
©atten fah, ber bie §änbe mit einem geitungSblatt auf bem 
Slücfen getreust, eine furjftielige Äorporalpfeife jwifchen ben ein* 
gefniffenen Sippen, in grünen ^Pantoffeln ärgerlich auf unb 
nieber ging unb auf feinen ©ruft etwas lange warten lieh- 

„2l<h, Sie finb’S!" fagte ber Shürhüter bann nach einer 
ÜBeile blinjelnber Betrachtung. „Sie finb mir auch ein faubetet 
fPater! gef) banfe!" 

3lobert, ber oor ©ram unb junger ohnehin nicht ganj 
frei im ffopfe war, begriff nidit recht, was ber föfenfdj ba fagen 
wollte. 2lngft überfam ihn, man möchte ©rna geftohlen haben. 
@r ftürjte entfett auf ben ^eitungslefer ju unb rief: „2Bet 
mar ba? 2BaS hat man ©rna getfinn?" 

35er anbre feljrte fich aber gar nicht an biefe ihm gleicf>er= 
weife unoerftänbli<|en fragen unb fuhr in feiner 2lrt fort: 
„Unb ein fötaler wollen Sie fein? feit 2lugen, bie nichts 
fehen! $oljn! 2)a ift meine grau anberS. 2luf ben erften 
33licf hat fie gefehen, bafe baS Binb franf ift..." 

„feie? feaS? Äranf ? fölein Äinb franf?" fcfjrie Stöbert. 

„fftu oerfteht fich! gebermannS Sünb wirb einmal franf! 
2lber gljr $inb barf niemals Iran! werben! ©in fPrioilegium 
wohl für SWalerfinber! Seiber finb alle fprioitegien abgefchafft." 

„2lber wo ift benn ©rna? 2Bo ift gf) te grau?!" rief ber 
fötaler aujjer ftdi. 

V. 8. 


10 
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„2Bo werben fie fein?" antwortete ber Pförtner, ftdjtbar 
mit ftch gufrieben, bafe er ben Pater, beffen franfeS Äinb ihn 
unb feine Frau bebeEigte, mit gehöriger Stngft beftraft batte. 
„Proben bei ffinen finb fie. -Keine oortrefflicbe 2lgtae bat 
baS fdjjlottrige, Heine Sßefen gu Pette gebracht unb ihm ein 
warnteS ©üppdfjen gefod)t. ©teigen ©ie gefäfligft hinauf, mein 
§err, unb bebauten ©ie ficb bei ber unoergleicblichen §rau!" 

Stöbert Seidfjtfufe mar fdfjon bei ber Sl)üre braufeen unb 
hörte bie lefeten SBorte faum mehr. (Sr featt 1 es eilig, bie 
fünf Stoppen hinauf gufommen; er mar inbeffen noch nicht halb* 
roegS beS erften ©todmerfs gelangt, als er fidfj oon bem mife« 
liebigen Pförtner wieberbolt unb bringenb beim Stamen rufen 
hörte. SBiber SBiEen §ielt er ein im Sauf unb beugte fidfj überS 
©tiegengelänber, um Ijinabjufragen, maS jener oon iljrn woEte, 
bafe er ihn bei folcb einem Sfalafe gur gröfeten (Sile oergögerte. 

(Sr fab ben Kann auf feinen grünen Pantoffeln unten 
innerhalb ber Sreppenfdjnede fteben, unb roäljrenb er mit ber 
Sinfen feine «geitung noch nicht loSgelaffen batte, mit ber 3tedfjten 
einen Prief in bie §ölje halten. 

„Ser Poftbote bat baS Sing ba für ©ie abgeworfen, mein 
$err!" rief ber Soncierge. „Peinabe batte icb eS 3bnen gu fagen 
oeraeffen. (Ss ift ein etngefcbriebener Prief. 3lIfo wobt oon SStch 5 
tigfeit. 3dfj habe in Fbrer Slöwefenbeit ben (Smpfang beftätigt. 
©eben ©ie ftch bie Kübe, bie ©adEje in (Smpfang gu nehmen." 

Stöbert fragte jefet ben Seufel nach aEen erbenHidfjen Pofk 
fachen; ba aberbiefer ©atte ber unoergleicblichen Slglae feines^ 
wegS ber Kann bagu mar, einem Kieter in Den fünften ©tod 
feine Prieffdljaften nacbgutragen, blieb ihm nichts übrig, als baS 
Sufeettb ©tufen rafcb in groei ©ä£en biauntergufpringen unb 
bem ©aumfeligen baS mehrfach marfierte, mit einem breiten, 
roten ©iegel petfdfjierte Papier aus ber §anb gu reifeen. 

SBäbrenb er ohne weitere 3ögermtg bie Stoppe hinauf^ 
haftete, erbrach ben Umfcblag, beffen Sluffdfjrift leine befannte 
$anb oerriet, ©ein erfter Plid mar nach ber Ünterfdjjrift. ©ie 
lautete: „Jlmto Freiherr oon bem ©tumpe^SBangebölb, Dr. jur." 

3ßaS woEte biefer Frembling mit bem beralbifd)en Stamen 
oon Stöbert Seichtfufe unb noch bagu in einem oerftcberten 
©dbreiben? Obwohl ihn PeforgniS unb ©ehnfudfjt nach bem 
$inbe jagten, liefe er bodfj im SlufmärtSfteigen feine Slugen über 
bie fefte, flare §anbfdfjrift geben. 

Ser Freiherr entfcbulbigte fidb guerft, bafe er ftch h^auSs 
nehme, ber (Sb™ perfönlicber Pefanntfdfjaft entbebrenb, ftch in 
eine Familienangelegenheit StobertS gu mifdjen, begrünbete aber 
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bann fein Sotgehen mit bet SJlitteilung, baf? et in wenigen 
SJtonaten S*au §etmione 3Jleper heiraten unb bamit ooUfommen 
berechtigt erfdjeinen wetbe, beten Angelegenheiten ju vertreten. 
Stau §etmione fehne ficE» feljt nach ihrer ©nfelin @rna unb 
hege ben natürlichen SBunfch, ihre ®rjie$ung ju ooHenben unb 
iljte $ufunft ju geftalten. ©ie begreife nun aber auch febr 
wohl, bafs eS ihrem etften ©dfimiegerfohn peinlich fein müffe, 
feine 5Eod)ter im §aufe feinet gefchiebenen grau mit anbetn 
Töchtern aus jmeitet <g^e aufwadhfen ju laffen. ©ie fönne jeboch 
nicht glauben, bafs et biefelben Sebenfen, biefelbe Abneigung 
gegen baS £au8 bet ©rofjmuttet ©rnaS faßen werbe, befonbetS 
unter fo oeränberten Umftänben. $E> r jufünftiger ©atte, bet 
©Treiber biefer feiten, fönne baS Anfuchen ber oortrefflidhen 
Stau — fdjjon wieber eine »ortrefflidjje, eine uncetglei^lidje grau, 
unb was für eine! badete ber ^reppenfteiger — ber Schert 
fönne ben SBmtfch feiner Staut nur burdj bie treugemeinte, eljr= 
liehe Serftdherung unterflögen, bafs er @ma mit ber größten 
©orgfalt erjiehen unb — ba bei ben oorgefchrittenen 3fa§rctt 
feiner fjufünftigen eignet Äinberfegen wohl faum mehr ju erhoffen 
fei — wie feine eigne Uod&ter in allen ©tücfen halten werbe. 

Nichts liege bem oorneljmen ©inne ber oerwitweten Stau 
■Sieger ferner, als was Seidf)tfuf$ gewaltfam, ja gewiffermaßen 
wiberredjtlich fi<h angeeignet habe, burd& einen ähnlichen btu* 
taten Aft ober burdh bas ffanbatöfe ßuhilferufen fremblänbifdher 
©eridbte wieber an fidh ju bringen, ©ie wolle oor allem es 
mit ©ttte, mit annehmbaren Sorfdf)lägen oerfudhen. @8 fei in 
Serien nicht unbefannt geblieben, ba| eS £errn Seicijtfufs jur 
3eit nicht fo glämenb gehe, als feinem großen Talente ju 
wünfdhen wäre. -Scan wiffe, bafs er ftdh gegenwärtig nicht tn 
ber Sage beftnbe, feine Softer nadh ©ebühr ju unterhalten, ge= 
fdhweige gar fte ftanbeSgemäfs ju erziehen. SDie gufünftige Stau 
©aronin oon bem ©tumpe mühte aber barauf bringen, oafs ihre 
leibliche ©nfelin ftanbeSgemäfs erjogen werbe; ber Iiebenben 
©rofsmutter müfste baS §erj brechen bei ber Sorftellung, bah 
ihr SCodhterfinb vielleicht an bem 9lotwenbigften ÜJtangel leibe. 

Unb aus allen biefen unb noch mehreren ©rfinben glaube 
ber Sreunb unb Seraier feiner Staut nicht jur Unjeit mit bem 
Sorfdhlage heroorjutreten, SRobert Seidhtfu| möge ihm, bem 
hod&achtungSooH Unterjeichneten, geftatten, @tna petfönlidh in 
Saris abjuljolen, um felbe in bie Atme ihrer ©rohmutter 
jutücfjuführen, unb bafür bie notariell beglaubigte fjuficherung 
einer ©elbentfdjäbigung ober gleich biefe felbft in gütigen 
Wertpapieren in ©mpfang nehmen. 
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3)er Schreiber würbe ftch überaus glüdftich fchäijen, biefeS. 
foftbare, biefeS fd^öttfte ^ochjeitSgefcljenf feiner 95raut überbringen 
ju fönnen. ©o oft Robert fein Kinb befugen wollte, würben ftch 
thm bie Pforten beS freiherrlidfjen §aufeS berer non bem ©turnpe 
bereitwillig öffnen, obwohl bieSfeitS nicht bie Slbftcht beftünbe, 
über bie §ötje ber ju forbernben ßntfchäbigungSfumme ju ftreiten. 

3[a, man gehe im Vertrauen ^ur guten ©adje fo weit, 
bafj man bei einem angefehenen $arifer 23anthaufe — baSfelbe 
war genau bezeichnet — gleidf) je£t eine Heinere ©umme #erm 
2eid)tfufj jur augenbltcflidjen Verfügung ftelle, falls berfelbe 
infolge bauernben SJtifjgefchideS biefe ergeben unb bagegen 
nur feine Sereitwilligfeit, auf ben hier oorgefchlagenen 2luS' 
gleich bebingungSloS einjugehen, fdfjriftlich er Hären möge. 

$Den ©dfjlub bilbeten wieber ^öflichfeitSoerficherungen beS 
wohlerzogenen SJtanneS. Stöbert war eben wieber bei ber äufcerft 
feubal paraphierten Unterfdfjrift angelommen, als er auch otem= 
loS oor feiner SBohnung ftanb unb mit oor Aufregung zittern- 
ben Ringern ben ©dfjlüffel im ©chlofc umbrehte. 

©o fehr biefer Srief ba^u geeignet war, in StobertS wunber 
33ruft alle Seibenfchaften aufzuwiegeln, er wu&te bodfj nichts mehr 
oon bem Sriefe, ben er noch offen in ber §anb hielt, wie er je£t 
burch bie Küche ftürmte unb bie 3immerthür aufrifc unb Erna in 
ihrem fehlsten Seltnen liegen fah. @in blaffeS ©efidfjt mit 
glänjenben 3lugen, bie ihn, adf), fo ängftlich anfahen, unb Heine 
Zitternbe §änbc|en, bie ftch wiber ben ^Befehl ber wichtig thuenben 
^PförtnerSgattin nach bem erahnten SSater aus ber Secfe reeften. 

„Sta, ba ift er ja enbtidfj, bein §err $apa!" rief 9tgtaö, 
bie Unoergleichlidf)e. „Unb ©ott fei $anf, bafc er enblicp ba 
ift! früh fommt er nicht. SJtan hot hoch nodh anbreS ju 
tl)un, als frember Seute Kinber ju hüten, ©o, nun fei gefcheit 
unb werbe balb wieber gefunb, mein Sälchen!" 

„3<h fonnte nicht früher fommen, liebe %xclvl. Unb taufenb 
2)anf für 3ftre ©üte! ©ott lohn* es Q^nen! Slber was ift 
gefd^ehen? Um ©otteSwillen, reben ©ie hoch!" 

„2BaS wirb gefcljehen fein! S)aS Kinb ift eben Iran! ge* 
worben. 2)aS fliegt einen fo an in ber großen ©tabt, wo jebe 
©elunbe SJtiHiarben KranfheitSfeime in ber Suft herumwirbeln 
unb alle StahrungSmittel gefätfeht ftnb. 2Ber Kinber hat, weift 
bas. Unb ©ie, mein §err, follten es eben auch wiffen. ©ie 
follten eS fdjon feit Sagen wiffen. @ma fann nicht erft heute 
fo fein, wie fte ift. Keine fünf SJtinuten war baS Kinb in 
meiner Soge, ba fagt 1 ich fd&on: SJtein Kaschen, mit bir ift’S 
nicht richtig! ... ,Stein/ fagte fte, ,mir ift wtrHich nicht gut... 
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2Bo tljut’S bir bctttt web? fragt’ iä). ... ,£ier am $alS unb 
hier am Kopf unb hier unb bter!‘ wieberbolte fte. . . . Sta, mic 
idh 3$** $eimfebr erfleht habe, mein $err, baoon fönnen ©ie 
ftd& feinen ^Begriff madhen! ..." 

„2lber @rna Jlagte ja nicht ein bifedhen!" faßte Stöbert 
unb befühlte fein Kinb jefet überall, roo ifjm Slglae ©dhmergen 
angefaat batte. 

„3)aS Kinb ^at ’S Klagen eben oerlernt, $err Stöbert!" 
antwortete bie Soncierge. „SBunbem barf man fidfj nicht, 
wenn fo ein Kinb franf wirb. 3b* SJtämter oerfiefjt nichts 
non Kinbcrwartung. §at man je erlebt, bafe ein einzelner, 
ein gang einfamer SJtann fiel) mit einem Kinb ohne anbre pflege 
als bie feine abgibt! SaS gebt nid^t an! Stimmermefjr gebt 
baS an! 2Bogu hätte benn ©ott bie ^rauenghnmer erraffen! 
@3 mag 3b nen ja über ©ebttfjr fd^ledbt mitgefpielt worben fein! 
@3 ftimmert midb nicht, aber man bat bodh feine Stugen unb 
fann fte nicht immer gubrüefen. 2Bie feben ©ie felber benn 
au§, mein $err! 2luf bie $älfte ftnb ©ie gufammengefdhwum 
ben! Unb mit bem SJtann, als welker ©ie nor $abr unb 
Sag hier eingegogen ftnb, gar nicht mehr gu oergleidhen, ge? 
fdhweige gar gu oerwedhfeln! Unb baS Kinb bat babei auch 
nicht, was es brauet . ." 

„Sem Kinbe ift nicjhiS abgegangen!" rief Stöbert, im Kern 
feiner ©orgfalt unb väterlichen ©bre oerlefet. „33iS aeftern 
batte es aueS, was es brauste! Sticht wahr, mein §erg?" 
Sann febrte er jtdb wieber gang ber fleinen Kranfen gu unb 
liefe fte ben Stadien öffnen unb beftätigte an PulSfdhlag unb 
Körperwärme, bafe fte ein heftiges lieber fchüttle. 

Verweilen fuhr Slglaä fort gu getern: „$atte, was es 
brauste? SaS oerfteben ©ie nicht, mein §err, unb ich bitte 
meinen Freimut gu entfdhulbigen. ©in Kinb braucht eine SJtutter! 
Unb wenn baS ba feine bat, wie es fdjjeint, na, bann geben 
©ie ihm eine! SaS ift 3b re ^Pflicht! . . . Unb ber Slermfte 
finbet bod(j nodh eine Stärrin, bie bereit ift, feine Slot mit ihm 
gu teilen! SBem fagen ©ie baS! 2Bir ftnb alle aus einem §otge!" 

Samit ging fte, halb wn Unwillen gegen Stöbert, halb 
non SJtitleiben gegen fein Kinb bewegt, bwauS. 2luf ber 
©efewette febrte fie ftdf) nodh einmal um unb rief: „2BaS bem 
Kinbe je$t t>or allem not tbut, ift ein Slrgt, ein guter Slrgt, 
fein Quacffalber! .. . 2Benn ©ie einen holen geben, na, bann 
fagen ©ie es unten in ber Portierloge, unb ich werbe nodh eine 
halbe ©tunbe bei Käfedfjen warten. 3efet mufe idh nadh meines 
SRanneS ©uppentopf feben. Ser ift boc§ auch nodh auf ber SGBelt!" 
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jjrort war fte, ba Stöbert mit gerührter ©timme iljr no4 
nachrief: „D SJtabame, wie gut ©ie ftnb! 2Bie oiel beffer ift 
3h* $erj als 3b« 3u«ge!" 

3a, fie mar roirfltch gut, bie unoergleichliche Slglaö! SSon 
jener ©üte, bie in bet Slot jur §ilfe bereit ift, wenn fte aud) 
fonft meift nur bie fdjledjten ©eiten ifpr Stebenmenfcijen ber 
(Srroäbnung wert hielt unb in gewöhnlichen fallen biefe 2Jiit= 
tnenfchen lebiglidj nach ber $öjje ihrer bereits gefpenbeten unb 
allenfalls noch i u erroartenben Srinfgelber fdjäfcte. 

Stöbert mar allein mit feinem Einbe, mit bem gefährbeten 
Äinbe, baS er über alles liebte. @r fuchte fi<h oor allem eine 
3bee oon bem Selben feines SödjterchenS ju machen. @r wollte 
nicht glauben, bafj es wirllich fran! fei. @ma mar immer ein 

n gefunbeS Äinb gcroefen. 3 n ben anbetthalb 3afven, bie 
ei ihm lebte, ihm nie baS ©eringfte gefehlt. @8 
fonnte i$m hoch jefct in biefem unfagbaren 3ammer nicht auch 
noch ba8 Slergfte anthun unb franl, ferner franf werben! Unb 
bo<h war e8 fo, unb Stöbert Seichtfufj muhte e8 fich in ben 
erften SJtinuten wibet SBillen gefielen. 

Sille ißulfe flogen an bem fleinen ©efdjöpf. Sie Hautfarbe, 
ber SluSbtud be8 ©efidjts, bie Slugen, ja felbfl bie ©timme fdjienen 
ueränbert. 3h m war, als hülle man ihm fein Kinb oertaufcljt, 
fein gefunbeS, h^igeS, frohgemutes Äinb gegen ein elenbeS, 
fröftelnbeS, angfterfüttteS. Unb bo<h nein, bieS gefahrbete, franle, 
hilfsbebürftige mar erft recht fein Äinb, unb fein §erj fühlte 
an jeher grafet, wie feft e8 an fein SSaterherj gemäßen war. 

„ißapa," jammerte ba8 fiebetnbe SBefen. „ißapa, hilf wir 
bodj, ich fann nicht fchlucfen! . .. ißapa, nicht wahr, ich mu & 
nicht fterben?!" 

„Slbet, Siebchen, wie fommft bu auf ben (Sinfatt?" 

„Sie gfrrau beS $au8meifter8 hat gefagt, es fei nicht jum 
©pafen, unb wenn ich nicht einen guten Slrjt befäme, bann 
wttrb’ ich wohl fterben!" 

„Unb baS fagt man einem ßinbe!" fnirfdfjte Seicfjtfufj jwU 
fcfen ben gähnen unb fuhr mit ben auSgeftredten Ringern in 
fein $aat. 

„ißapa, mir wirb baS Sprechen fo fchwer! £>ier thut’S fo 
weh!" 

Sem atmen Äinb in feinen ©djmerjen brach ber ©djroeifj 
auf ber ©tim aus. Sie hilfreiche SlglaS hatte offenbar noch 
ein übtigeS getljan unb ber Uranien burch unporftdjtigeS Sieben 
angft gemacht. 

Stöbert bat ßrna, ben SJtunb weit aufjumachen, brüdte 
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tnit bem Stiel eines blechernen Söffels bie $unge nieber unb 
liefe ben oottett DageSfdjimmer in ben rounben Stachen fallen. 
Der ©aumen jeigte flammenbe Stöte roie auf rounbem fjleifch, 
unb bie ganje §o^(e fdjien ihm mit meinen ©efdjroüren befäet. 
Diphtherie! Das roar fein fc^rectlieber ©ebanfe, unb et füllte, 
roie ftdj iljm bie Kopfhaut not Sorge jufammenjog. 

Stur nodj einen Slugenblicf ftanb er ratlos ba. Dann lief 
er an fein Kofferdjen, roo er oon feinen Steifen Der aus 25or= 
ficht für bas Kinb eilige Heine Hausmittel fteefen featte; machte, 
fo gut er’s roufete, für folgen $all ein ©urgelroaffer juredjt 
unb untetroieS ©rna, roie cs ju gebrauten fet. 

6rna tfeat als folgfameS Kinb, roie ihr befohlen roarb. 
2lbet 2lngft unb Schmerj liefen fte alsbalb roieber in Dljränen 
auSbredjen unb, bie rührenben Hänbchen faltenb, fdjlud^te fie: 
„Stid)t roaljt, Stäterchen, bu läfet mich nid^t fterben?" 

„Stein, Kinb! SÖerlafe bid^ barauf! Sieber felber fterben!" 
rief Stöbert, ben burdfmäfeten Storf ablegenb unb in Haft ein 
anbreS KleibungSftücf umroerfenb. 

„Unb bu halft mir einen Slrjt, einen guten 3trjt?" 

„Den beften 2lrgt in ganj ißariS follft bu haben!" fagte 
Stöbert, bem felber bie gähne roie einem fjiebertranfen Hap* 
perten. @r roufete nicht, roo aus, roo ein, jeber ©ebanfe oerfagte 
feefe tfem bis auf ben einen: Dein Kinb barf nid)t fterben! 

Da fiel ilpn ber offen baliegenbe Strief, ben Saron Stumpe 
im Sluftraa oon (SrnaS ©rofemutter gefdjrieben ^atte, in bie 
Slugen. SJtecDanifcb griff er mit ber einen Hanb nach bem 
Rapier, mit ber anbern nach feinem §ute. Da batte er ja in 
ber Hanb, roaS ihm augenblidllicfe ©elb uerfdjaffen tonnte, ©elb 
genug, um einen 3lrgt ju betommen unb aller Hungersnot über« 
Doben ju fein. ... Um roeldjen ißreiS! Um rodeten bfireiö! Herr 
©ott im Himmel! Das Kinb retten, um eS ju oerlieren! 3ln 
biefe fd>anbbare Sippfdjaft oerlieren, ber er eS mit auflobembem 
SJaterljerjen enhogen hatte, nach bem Siechte, baS in feinem 
Herjen gefd^rieben ftanb! Unb oerlieren mit entfrembetem 
Herjen! Sterileren auf Stimmerroieberfehen! 

®r fc^lug fidj mit ben Rauften oor bie Stirn. ®r rife fid) baS 
Halstuch auf, benn ber feelifefee Kampf benahm ihm ben 2ltem. 

Da richtete ftdj baS Kinb mit erglühenbem Köpfchen in 
feinem Kiffen mühfam auf. „SSater!" tarn eS rödielnb auSber 
rounben Kehle, unb eS Hämmerte fid) mit beiben 2lerm<hen an 
Slrm unb Schulter beS ijerjugeeilten SJlanneS feft. ffiin Krampf 
fchien eS ju erftiefen ... 

Der Slnfall ging oorüber. 316er eS liefe noch nicht bie 
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Slermdjen loS, als fönttf ihm bie Stähe beS SBaterS ©idjerljeit 
geraderen, bis bie Äraft erlahmte «nb eS ganj erfdjjöpft mit 
palbgefdjtoffenen Slugen, bie ju brechen fchienen, jurücffiel. Sie 
annocb geröteten Sßangen waren oon bicfen frönen überftrömt. 
heftig ging fein Sttem. 3 n Stöbert aber mar feine $afer, bie 
nicht tn ^Beobachtung feines armen .üinbeS gefpannt mar. ©anft 
wifdht’ et ihm bie Söhren oom ©efidjjte. 

Sa fdjflug ba8 $inb bie 2tugen weit auf, fafj ihn an mit 
einem 93lt<f, als l)ätt’ eS bie Sfrattfheit um ^a^re gereift, unb 
bauchte fo flehentlich — bas §erj fonnte einem brechen bei 
bem rüljrenben Slang ber lieben ©timme — „Ißapa! Sannft 
bu mir benn nicht Reifen?" 

„3a, idf) fann bir Reifen!" fpradj Stöbert mit tauber Sefjle, 
fprang auf unb ergriff ben Sörief ©tumpeS mit beiben $änben 
unb hielt ihn ttorS ©efidjt. 

„3a, mein geliebtes Sinb, ich roerbe bir helfen! ©in §unb8= 
fott, roer fein Stnb in ber Stot im ©tidh lägt! 34 helfe bir! 
Se8 fei getroft!" 

Samit tifj er ba8 fßapier in jwanjig fjefcen, fdfleuberte 
fte oon ftdfj unb ftürmte, roie er ging uno ftanb, jur SBohnung 
hinaus, bie fünf Steppen hinunter unb fdjrie in bie $ortier= 
löge hinein: „SJtabame 2lgla6! 34 hole einen 3tr$t! 34 nehme 
©te beim Söort: hüten ©ie mein Sinb bis ju meiner Stücffehr. 
©ie foHen fürftlidi) für 3h r e ©üte belohnt werben!" 

„SJtan geht fdjon hinauf! SJtan geht fdfjon hinauf!" ant= 
roortete bie Slngerufene unb watfdjelte aus ihrem ©elaf. ©ie 
mar offenbar biefeS SSorfchtagS gewärtig gewefen. SBähtenb 
fte ftdh anfdhidfte, bie ©tufen ju fteigen, rief ihr Stöbert na<h: 
„2tber ängftigen ©ie mir bie Steine nicht!" 

„Sas galt nur 3hnen, mein $err! 34 wollte ©ie par 
ricochet treffen . . . fegt ift’S nicht mehr not. 3 e £t läuft er 
nach bem Slrjte!" brummte fte. Sie (egten SBorte f4on für 
ftch, benn Stöbert war bereits auf ber ©trage. 

@r rief ben erften beften giafer an, ben er erblüfte. „2luf 
bie ©tunbe! ... 3unächft nach bem Souteoarb beS 3talienS, 
ju bem Silberhänbter Sefranc. ©ie wiffen ihn! ... Unb fo 
rafch als möglich, Sutfdier! ©in boppelteS Srinfgelb! @3 h<*n* 
beit fi«h um ein SJtenjchenleben!" 

$ei, hei! SDüie ber Sßagen über ben fprigenben SJtafabam 
bahinfaufte mit bem üDlarote barin, ber feinen roten fetter in 
ber Safdje hatte. 

Sefranc ftanb benn bod) ftaunenb ftiH, als er Stöbert 
Seidjtfufj aus einem SJtietSwagen fpringen fah- ®r h<*tte ihn 
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nicht tnefer erwartet. 35tefctt wirflich nicht! Slber bafe er wieber* 
fam, ^eute ttod^ wieberfam, nadjbem er alfo gegangen war, 
wie oorbin, baS formte nur einen ©inn haben. 3)ie alten 
SItuSfeln tanjten wunberlicb in bent tebernen ©eftebte. 

Stöbert wartete weber ©rufe noch Slnfpradfje ab, fonbern 
fing an: „§err Sefranc, ich §abe mich befonnen. 3$ gebe auf 
ben §anbel ein. 3$ will 3b nen lieber einmal SäburtinS 
malen. Unb Siburtins non ber erften ©orte. SiburtinS, bie ftch 
gewafdfjen haben foHen! SBelcbeS SJtotit) wünfdfjen ©ie juerfi?" 

„feine SBalbpartie im $erbfte. Tarifen Umgegenb natür- 
lidj. Sluteuil, Fontainebleau, fo was berglei(ben. 35ocb baS 
fei 3b rer Snfpiration überlaffen. Stber ©ie nerftefeen, fo eine 
©pmpbonie in ©elb, eine ©cbwetgerei in ©elb! SCote unb 
töblicb getroffene Slätter in allen §arbenabftufungen! ©inen 
Triumph ber SJtanier beS Unterblieben!" 

„Sßirb beforgt werben! Unb was geben ©ie für biefe 
fd(üoelgenbe©pmpbonie in allen möglichen unb unmöglichen gelben 
hinten biefer ©rbe? . . . ©agen ©ie rafcb! 3<b bab’ eilig!" 

„2Bie f(bon gefagt, fünfbunbert Fünfen!" 

„©ie haben fdjon Saufenb gefagt, ®err Sefranc." 

„Sllfo in ©otteS tarnen &aufenb! Slber nun genug! 
2aufenb per ©tüdf! Unb nur norauSgefefet, bafe ©ie ft<b oer^ 
pflichten, mir wenigftenS brei bintereinanber ju liefern. Korn 
traftlidh nerpfltcbten!" 

„3)rei bintereinanber! 3$ nerpfliebte mi$. Slber baS ©tücf 
um fcweitaufenb Fünfen. fes ift ohnehin ein ©pottgelb!" 

Sefranc ftaunte über baS Stuftreten Sloberts. $erfelbe 
SJlenfch war bodjj oorbin fo fleinlaut unb bettelbaft not ihm 
aeftanben unb batte um einen lumpigen SSorfchufe non etlichen 
Franfen gebeten, wie man um ein Stlmofen bittet. Unb jefet 
rebete er furj unb bünbig unb gefchäftSmäfeig unb wollte nicht 
mit ftch banbetn taffen! ®er alte Fuchs oerfudf)te es nid^tS^ 
beftoweniger unb mit allen gewohnten Kniffen, ©r wufete ja 
bodf), bafe ber anbre in Slot fein mufete, in grofeer Slot, fonft 
ging er überhaupt auf ben xfjrn oerbafeten §anbel gar nicht ein. 

Slber Stöbert Seidbtfufe entgegnete ihm mit einer wilben ©nfc 
fchjfoffenbeit, bie auf Sefranc ben ©inbruef machte, bafe ber über* 
reifte SRenfcb im ftanbe fei, ihn mit bem Kopf oorauS in baS 
eigne ©IaSfenfter ju werfen. .gweitaufenb für baS erfte 33ilb, 
barauf beftanb er, fürs jweite unb britte, baS er $u malen 
nerfprach, wollt’ er nun gar ben SßreiS erft nach Slblieferung 
beS erften beftimmen. ©o billig waren bie echten $iburtinS nicht! 

SDa Sefranc ob foldjjer Forberung ftch aufs 3ammem oer^ 
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legte, rife Robert bie Sabenthüre auf. „3$ f)abz ©ile! Seben 
©ie rnohl!" fagte er gu bem §änbler, ber ihm nadfjeilte, unb 
gu bemKutfdjer beg giaferg: „fahren ©ie mich fd^Ieuntgft in 
bie Rue be ©hateaubun!" 

„2Bag motten ©ie in ber Rue be ©hateaubun, §err Robert?" 
rief Sefranc unb hielt ben Saftigen am 2lermel feft. 

„$VL 3b retn Kollegen gehen unb ihm ben §anbei oor? 
fragen! Ser -Btann hot je£t ©lücf unb ift im ©c|munge. @r 
foff auch ein Verehrer Siburting fein, ©eben ©ie mir gleich 
meine fleine Sanbfchaft mit tum heute -Blorgen!" 

„Kommen ©ie nur gefättigft rnieber herein!" bat Sefranc, 
bem mirflicf) bie Slngft aufftieg, ber rabiate -Btenfdf) möchte ftch 
gu feinem glüeflidhen' Rebenbuhler oerfügen. Sag fehlte noch, 
bafc biefe ftro^enbe Kuh bem anbem ©pifcbuben ihre ©uter bot! 
Db fünfgehnhunbert ober gmeitaufenb granfen für folch ein 
33erfaufgobjeft mar ia gang einerlei. Run mürben fie rafch 
hanbelgeinig. Ser Teufel mar in biefen Robert gefahren! ^ 

Sa oerlangte er au(b noch bare fünfhunbert ^raufen 
äßorfdfjufi. Sefranc mottte reinen günffranfenthaler augliefem, 
eh 1 er nidfjt bemalte Seinmanb erhielt. -BJan fonnte nidht miffen! 
■Blan fonnte franf rnerben, bie $anbgicf)t friegen, mit Sob ab? 
gehen, ehe man ein SSilb, ein fo forgfältig unb mit allem 
Raffinement gu malenbeg 35ilb fertig geftettt hotte, unb mag 
foldje SSergögerungggrünbe mehr maren. 

„2Benn ich vorher fterbe," rief Seidjtfufe, „bann behalten 
©ie für 3h r * lumpigen fünfhunbert ©ilberlinge meine fleine 
Sanbfchaft oom alten Sibur. ©eben ©ie ftdh biefelbe genauer 
an, unb ©ie merben gugeben, $h* verfluchter Siburtin fann 
bie Ratur auch ni<ht bejfer beftehlen, alg ich eg auf biefer Seins 
manb aeihan höbe." 

„§ch höbe bag S3ilb gefehen!" ermiberte Sefranc fchmungetnb, 
unb in biefer fchmungelnben ©rmiberung lag mehr beg Sobeg, 
alg Robert jemalg oon biefern gu hören befommen hotte. 

Ser Rlaler ftrich mit bebenben Ringern bie SSanfbittette 
oom gahltifch Sefrancg unb ftedfte fte mit gittember &anb in 
feine Safche. Ser Sllte fah ihn oermunbert an. @r mar ein 
Rfenfchenfenner, unb fah je^t gleidfjfam burch Such unb Unter? 
futter biefeg fabenfeheinigen Rocfeg, unb fah, bafc feine Sanf? 
noten auf feine ©efchmifter in biefer Safd&e ftie&en. 2ßag mufete 
mit einem fo holöftarrigen -Blenfdjjen oorgegangen fein, bag all 
bie Sßanblungen in furger $eit möglidh gemalt hotte! 

Sa rifj thn Robert, ber 3Jtühe gehabt, feine Aufregung 
nidfjt noch mehr gu oerraten, aug ber philofophifchen Setradh? 
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tung mit ben SBorten: „Unb ©ie wiffen, tdh jeidjjne meine 
Silber mit meinem geilen, mit ben ineinanbergelegten SlttfangS* 
buchftaben meines Samens ..." 

„§h reg berühmten StamenS!" behüte jeftt Sefranc, „ahn* 
lieh wie 3hr größerer SanbSmann 2llbred^t 2)ürer." 

„$ch bin leiber nicht berühmt, aber ich — ich null nie* 
manb betrügen." 

„Mundus vnlt decipi!“ antwortete nodfj ^ö^ttifd^er ber 
SUberhänbter. „3ch werbe mir erlauben, baS Nötige ju be* 
forgen unb meine SBare beftenS an SJtann ju bringen. SJteine 
SGBare!" wieberholte er nachbrücflidfj. Stöbert war fdjjon bei 
ber $büre braunen. 

Slber ehe er in ben SBagen ftieg, wanbte er ftdh nochmals 
um, unb eine glühenbe ©orge fpradf) jefct unoerhohlen aus 
feinen Singen: „SBiffen ©ie mir Statuen unb Slbreffe eines 
auSgegeid^neten ÄinberarjteS anjugeben?" 

„©ewift! ©leich hie* um bie 6cfe!" unb er rief bem 
Kutter Stamen unb Slbreffe eines berühmten SKebi^inerS ju. 

„Sllfo hurtig!" fchrie Stöbert unb warf benSBagenfdjjlag ^u. 

S)er gurücfbleibenbe Hopfte mit ben $nödf)eln feiner gauft 
an feinen ©timfnocljen. Kinberant? Sllfo ein franfeS Kinb! 
Serühmter Sinberargt? Sllfo ein ferner franfeSÄinb! 2)a war 
ber mit allen SBaffem gewafdljene Sefranc wieber einmal $u 
bifcig ins ©am gegangen! ®em auf ben £ob geängftigten 
Sater hätte er bie Silber um bie $älfte abnötigen fönnen. . . . 
Stilein wer weift! Stue be Gftateaubun wohnten auch Seute! . . . 
Unb alles in allem, es war ja ein ausgezeichnetes ©efchäft, 
was er ba abgefdbloffen hotte. @r fdjjrieb fofort an feinen ©e* 
fdhäftsfreunb in Scew ?)orf unb rieb ftdj bann noch fange fdfjmuw 
jelnb bie §änbe. 

Stöbert Seid&tfuft legte ftch in ben rollenben SBagen ^urüd, 
jerrte bie fünf §unbertfranfenfdf)eine aus feiner £afdhe unb 
oerfchtang bie aHbefannten SBorte barauf, bie aUbefannte 3 e ^ 5 
nung mit ben Slugen. „£unbegelb, ©ünbengelb, 3ubaSlohn!" 
rief er unb war nahe baran, biefe bläulichen Zettel ju jer? 
fnittem, ju jerreiften. Slber in ber nächften SJtinute brüefte er 
fte an feine Sippen, als ob es Sriefe ber ©eliebten wären, 
unb rief: „Stetter in ber Slot! Sletter in ber haften Slot!" 
unb „©rüft ©ott, 6ma mein, nun fann i<h bir halfen! 3)ir 
wirb geholfen werben, unb bu fottft mir nicht fterben!" 

S5a hielt ber SBagen. Stöbert ftürmte bie Sreppe hman 
unb ins SBohnjimmer beS SlrjteS. 
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■JBieber waren ein paar -JJtonate vergangen. ®er SBinter 
batte feine fyerbfie Kälte oerbraudfjt. ®ma war non ihrer 
argen ^atsfranffjeit gtiicflicß genefen. $n SiobertS Äamin 

f irajfelte flacfernbeS geuer, in feinen Sampen war Del, auf 
einem ^ifdjje ftanb Srot unb gteifcb unb 2Bein, auf feiner 
©taffelei eine buntbemalte Seinwanb, ber Triumph ber 2BeIfe= 
blätterfarbe, bie ©pmpbonie in ©elb. 

$n ber Sttergartenftrafje zu Berlin wohnte feine oerwit* 
wete grau Kommerzienrat 3Keper mehr, fonbern nur eine um 
nabbar oornebme Freifrau §ermione oon bem ©tumpe^äßanzes 
böfb, bie fiefi allen unb jeben bürgerlichen SSerfebrS in fürjefter 
3eit fo ooluommen entwöhnt butte, bafj fte ihrem bulbfameren 
©atten, wenn er ihr zu größeren SDinerS unb älbenbunterbal* 
tungen abwecbfelungSbalber einen ihrer Säerwanbten aus erfier 
@b^/ ober au$ einen oieloermögenben SDtann ber ©tabtoerwak 
tung, ober einen berühmten Künftler, angefebenen ©elebrten, 
ober fonft bebeutenben SJtenfcben, ber nidjjt non 5tbel war, ein- 
aulaben oorfeblug, jebeSmal a6lebnenb bie Sticbtung gab: ,,2ajj 
boeb, Kuno! ÜBir wollen lieber behaglich unter uns bleiben, 
unb feine ^Bürgerlichen fjeranzieljen." 

Unweit oon ber nunmehr fjod&gebomen grau SJtama, aber 
nicht mehr im nämlichen §aufe mit berfeiben, wohnte bie 
greifrau @mma oon SßolfenfelS, nodfj ganz erfc^öpft oon ber 
©enugtbuung, ißrem zweiten ©atten ein ßwidinaSpaar, ein 
fcbmäc|tigeS iöaröncfjen unb ein noch fcbmäcbtigereS 93aronejjdf)en, 
gefdfjenft zu hoben. 

Seibe 2)amen Ratten ftcb, offen geftanben, ber fleinen 
Sma in ber langen 3eit ihrer Slbwefen^eit ziemlich entwöhnt 
unb wären, ganj unter uns gefagt, mehr befangen als erfreut 
gewefen, hätte etn überrafebenber 2Binb beS ©djjicffals biefe ber 
einen ober ber anbem wieber in bie fo ganz oeränberte §äuS= 
lid^feit bineingewebt. ©eit es ruchbar geworben, bafc Stöbert 
2eicbtfufc in $aris gar nicht mehr am §ungertudje nagte unb 
Zwar fein gutes, aber wie es febien, boeb immerbin ein 3luS= 
fommen höbe, ^ielt fidb bie zortfüblenbe ©roftmanta audb mora* 
iifcb ni(bt mehr zu frudf)tlofen SSerfud^en oerpfliebtet, baS fleine 
SBefen an fieß in Rieben. @S war ja and) ßunbert zu eins z u 
legen, bafc baS fletne, allen unterließen ©nbrücfen freigegebene 
SBefen in ber langen 3eit fo tuet oon ben ainfdfjauungen, ®e= 
wobnbeiten unb ©epflogenßeüen feiner feigen Umgebung ans 
genommen bube, bafc es nur feßwer, nur mit oieler SKüße unb 
nicht weniger SBerbrufc in bie oomebmere ^äuSticßfeit einzus 
gewöhnen fein, unb auch bann oielleicbt meßr zu 3wietracbt 
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unb SBefdjämuttg als gu ^rieben unb $reube Beitragen würbe. 
SDtein ©ott, ber SRenfdj nimmt eben non feiner Umgebung an, 
im ©Uten wie im ©glimmen! ©ie beiben ©amen erfuhren 
bie SBaftrheit biefeS naturwiffenfdhaftlidhen ©afteS ja eben an 
ftdj felbft — woftloerftanben im ©uten! 

33on feiner ber beiben ©amen hotte, wie nunmehr bie 
©inge lagen, Stöbert Seidfjtfuft eine Sebettigung im SSeft^e beS 
geliebten iRinbeS gu beforgen. Um ihn herum mar je$t ^rieben 
unb ©idherfteit unb in feiner SJturilloftrafte nor ber ©taffelei 
mit bem ©riumph ber SBelfeblätterfarbe ftanb fo manchmal 
hinter bem ©tuftl beS SJtalerS, ©ma an ber $anb, baS fdjöne 
Fräulein Sophie 3Jtartin, baS noch immer einen biefen, 
blonben $opf über bie noHen ©(fjuttem hängen liefe unb bei 
einem Sruber mohnte, welcher bie breiteften weiften Krawatten 
in gang $ariS trug unb aHfonntäglidf) in einer proteftantifdhen 
©emeinbe frommer ©chweiger ^irebigten oon mäftiger Sange; 
weile unb üblicher Sänge hielt- 

2llS Robert oor britthalb SRonaten mit bem berühmten 
Äinberargt gu ber Keinen Eranfen gefommen war, bie oon ber 
SSartung unb ©röftung ber fdhwa£hoften Stglaö geängftigt 
unb an liebreichere pflege gemahnt fein mochte, hatte fein ©ödp 
ter<hen plöfeltdh gang beftimmt nach ©ophien oerlangt, ©ie 
bat mit ©hränen, ber SSater möge ihr hoch gleidjj ©ophien holen, 
Sophie würbe gewift fommen, fte gu pflegen, ©ophie würbe 
fidh ihter @ma in fo fernerer Sranfheit nidht oerfagen. 
©ophie hotte ja erft neulich einen fo artigen 33rief gefdhrieben 
unb barin gebeten, ob ©rna nidht eine unb anbre 9tadhmittagS= 
ftunbe bei ipr oerbringen bürfte. ©ie wohnte nun nicht mehr in 
ber Stue be Stiooli bei ber biefnäfigen ©ame mit ben gwinfemben 
2lugen, mit welcher fte ein ^ährlein als ©efettfdhafterin Steifen 
gemacht hatte, fonbern bei ihrem Sruber, bem ^rebiger, weldhem 
fte in ber Stue ©haudfjat bie SBirtfcljaft führte, unb ihre Slbreffe 
ftanb genau unb beutlidh in bem artigen Briefe. $apa hotte 
gar feine SluSrebe, ben Srief nicht fo gu beantworten, wie ©ma 
nidht mübe warb, in ihren ©hränen gu erbitten. 

Stöbert fonnte feinem franfen Äinbe biefen §ergenSwunf<h 
nidht abfdhlagen. ®r würbe Sophiens Srief ja längft beanfc 
wortet haben, wenn fein ©lenb ihn nidht ftumpf unb fcfteu ge* 
madht hätte. 

Stuf bie erfte Kunbe oon ihres SieblingS ©efahr war ©ophie 
in bie Stue SJturiUo geeilt unb hotte alsbalb Stöbert Seidhtfuft 
erflärt, baft fte oom SSette ihres ehemaligen Zöglings nicht 
weidhen werbe, bis er genefen, unb baft ber SJater nicht ber 
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SJtann fei, bet betn Iranlen Äinbe ju realen unb ju warten. 
Sa biefer ft<b ob folgen Urteils jur Söebre fefcen wollte, oer* 
bewerte fie ihren SluSfprucb babin, bab er eS nicht mehr fei, 
fte führte ihn oor einen ©piegel unb geigte iljm feine blaffen 
SBangen, feine eingefallenen äugen unb riet iljm, wenn er 
bem mutterlofen -Jöürmcben ben Vater erhalten wollte, ftc^ felbft 
mit aller 2tufmer!famleit ^u pflegen. (Ss fei ©efabr im Verjuge. 

Sa aber $räulein SJtartin burdjauS nicht gefonnen fein 
lonnte, mit einem SJtenfdjen, wie Stöbert Seicbtfub immerhin 
war unb jtdj feinerjeit i|r gegenüber bewiefen Ijatte, unter 
einem Sach ju häufen, fo warb mit §ilfe beS b^eigerufenen 
VruberS noch am erften Sage ber SluSgleicb ju ftanbe gebraut, 
bab ©opbie in bie Stue SJturiHo überfiebelte, wäljrenb Stöbert 
bem $ßaftor ... jwar nicht bie $3irtfdjaft führte — bie wäre 
fcblimm babei geraten — wobt aber fein ^rembenftübeben in 
ber Stue ßbaudbat be^og. 

@r fonnte tro£ ber Sanlbarfeit, bie er ber ©djwefter mit 
ooffem Sewubtfein fcljulbig war, $u bem Vruber lein herzliches 
SSerbältniS finben. Sie fteifen formen einer nach auben ges 
lehrten $römmigleit, oieHeicbt auch baS beim Vaftor unwiffenfc 
li<b burcbfdfjeinenbe SJtibbebagen an ber häuslichen ©emeinfdfjaft 
mit einem fo wenig mit bem SBirt übereinftimmenben, nur ben 
weltlicbften Singen, ber fdljeinenben, gleibenben, in färben unb 
formen fdfjwelgenben ßunft wie einer Steligion bingegebenen 
©eele, lieben Stöbert nicht warm werben in biefem Verlebr. 
Unb wäre ber Pfarrer auch ein @ngel an §erjenSgüte unb ein 
aSirtuofe beS Umgangs unb ooH Sunftftnn wie feine ©d&wefter 
gewefen, Stöbert Seicbtfub war $u febr im ^nnerften gebemütigt 
unb verbittert, er fühlte ben Srudf ber eben erft oon ihm ge^ 
nommenen 2aft beS (StenbS nodb fo fd^merglidh unb war oon 
ben jüngften ©orgen um feines SinbeS Vefinben noch fo ganj 
erfüllt im ©eifte, bab er bodjj nur mit hebern Db* auf ben 
anbem gehört unb leine Anregung in feiner ©efettfdjaft ges 
funben hätte, ©obalb bie ©tunbe febtug, ba er am Vormittage 
ben Vefucb beS 2lrgte8 bei feiner Sma erwarten burfte, war 
Stöbert auch febon in ber SJturittoftrabe unb oerlieb biejelbe erft, 
wenn bei eintretenber Sömmerung ihm ©opbie lädjjelnb anbeutete, 
bab nun für bie ßranle Stacht unb Stacbtrube beginnen müffe. 

Sie 3mifdfjenjeit lam bem geängftigten Vater febr lurj 
oor, unb bodj war fie lang genug, um bie Steigung, bie er 
einft für ©opbie empfunben, in Verehrung, unb baS SBobl* 

S efaHen, bem er ficb bei ber erften Vegegnung nicht entfdjjlagen 
atte, in Vewunberung ju oerlebren. 6r war gerührt, wenn 
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er ihr Reifen burfte, unb pries 6ma glücflich, baft fie oon fo 
jarten unermüblichen uttb gefdfjicften §änben gepflegt mürbe. 
3)aS toar $ilfe in ber Stot! Unb bie befte, bie er je non ©ott 
gefanbt erfalten! 

®em 3)iener ©otteS, tniH fagen bem Sßrebiger SDtartin, 
gefiel biefer ©amariterbienft feiner ©chmefter ganj unb gar 
nidht. fühlte fte burchauS ben 33eruf in fidj, SOBerfe ber Samt* 
herjigfeit ju üben, fo fanben jtdfj ja ju beffen 93ethätigung in 
$aris ber ©elegenheiten genug unb ju oiel. Slber gegen baS 
Äinb einer Familie, melche fie in fo unfdfjönen formen oerafc 
fliehet hatte, brauste fte feinerlei SSerpflichtungen ju über* 
nehmen, gefdfjmeige gar foldfje SSerpflichtungen, melche fte übler 
Stadfjrebe unb ©efahr auSfefcten. 

§a roohl, ©efahr! ©o oiel ©eelenfenner toar #err 
s J5rebiger SDtartin fdfjon oon S3eruf als ©eiftlidfjer im allgemeinen 
unb oon Statur als Sruber im befonbem $alle, bafe er bei 
jebent Sefudjje merfte, mie feine ©djmefter i|re ©ebanfen nur 
mehr aus bem Umgang mit Stöbert unb beffen Äinbe fcfjöpfte, 
wie fie mit ihrem ganzen Sßefen nur in ber Suft biefer engen 
ßranfenftube, bie eigentlich eine SDtalermerfftatt toar, fich heimtfeh 
fühlte. 3Son feinem ©tanbpunft nahm ftd£) foldfj ein ©emüts= 
$uftanb mie SSerirrung aus, er fürchtete für Sophiens ^er^enS- 
ruhe unb nannte Stöbert Seichtfufe in aller ©tille einen SSerführer. 

@r that ihm unrecht. Stöbert Seichtfufc hätte oon ben 
oierunbjmanjig ©tunben beS £ageS jebe SDtinute ©ophien gegen* 
über oerbringen bürfen, unb es märe ihm hoch nie eine ©ilbe 
über bie Sippen gefchlüpft, roelche bie ©amariterin an einft 
gehörte Sßorte gemahnt unb ihr bie langen SBimpern über bie 
geliebten blauen Slugen gefenft hätte. 6r oerehrte fte mie eine 
^eilige, mie bie SSerförperung aller ©üte, ©elbftaufopferung 
unb Städfjftenliebe . . . unb er oerachtete ftch felbft. 

3)a half fein deuteln, feine ©opbifterei, feine @ntfchulbi* 
gung, Stöbert Seidfjtfuft fagte ftd^ je£t jeben Sag mohl hunbert= 
mal, ba| er mit feiner Äunft nichts roeiter fei, als ber §anb* 
langer eines $älfdf)erS. 

@r mar nidfjt ber SJtann, ^u bereuen. 2BaS er gethatt 
hatte, fonnte nicht ungethan bletben. SBäV es erft ju thun, 
läge fein Äinb mieber hilflos in SobeSgefaljr oor ihm, unb er 
hätte fein anbreS SDtittel, ihm beS SebenS Stotburft unb bie 
Sorgfalt eines tüchtigen 2lr$teS angebeihen ju laffen, als baft er 
feine $änbe bem ©pi^buben Sefranc oerpachtete, er mürbe genau 
mieber fo honbeln, mie oor britthalb SDtonaten gefchehen mar. 

Slber baS fd^Iofe baS Urteil über ftch felbft nicht attS. @S 
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efcltc ihn oor feinem lagert)et!, er hatte jeben Worgen ftunben* 
lang gegen ben @fel $u fämpfen, mit meinem ihn bet Serpentins 
geruch feinet Farben beläftigte, unb wenn et ftdh einmal im 
Spiegel fah, fdfjlug er ben ©lief niebet, als fürchtete er auf 
feinet ©tim ein Sranbmal $u gemalten, wie eS ©Hanen unb 
©träflinge trugen. 

©ein ©tolj litt furchtbar unter ber gto^ne beS $änbler8, 
litt ftill unb ftumm unb in feinen ©tarn uerbifjen. ®et @e* 
banfe mar ihm unfaßbar, bafc ein in feinet ©elbftadjtung fo 
tief erniebrigter Wenfcb ftcb um bie Siebe eines WäbdfjenS be* 
werben bürfte, baS als ein Wufter aller Sugenb unb SiebenS* 
würbigleit ftcb unter feinen Slugen erprobt qatte. 

Scmt mar fte lange fort unb farn nur ab unb an auf 
einige -Dünnten mit bem fteifen Sßaftor herauf, um bie ©es 
nefene ein 33iertelftünbdjen beimjufueben ober baS Äinb aus 
ber eintönigen Sangroeile ber Walerftube auf einen ©parier? 
gang ober and) $u längerem SSermeilen in ber $jßfarrerSwohnung 
abjuholen. Stöbert badete an ©opbie, mie man an Siebes unb 
©uteS ben!t. 3lber er begehrte ihrer nidjjt. ®r rooHte nidbtS 
mehr 00 m unfreunblid^en ©cbicffal begehren als baS tägliche 
Srot unb feines KinbeS ©efunbbeit. 

®aS ©cbidfal hatte ihn hart gefcblagen. @r badete nur mit 
©djen baran, was es ihm no<b für bie ^ufunft auf bewahren 
möge. @r fah wie eine gewitterfchwere Söolfe etwas Unbe* 
fannteS, UnoermeiblicbeS am Horizonte feines 2)afeinS febweben, 
was ben einft fo leichtfinnigen Wann mit Slngft befeblicb. 

@r fagte fi<b, bafc fein Shun unb Sreiben ©träfe oerbiene, 
bafc ber $reoel an ber ©brlidfjfeit beS WalerbanbwerfS, ju bem 
Sefranc feine Silber oerbamme, an ihm nicht ungerochen bleiben 
werbe. ®r malte mit ber §aft unb bem 6tfer eines Sefeffenen, 
aber er fagte fidfj, bie ©träfe wirb nicht auSbleiben unb biefe 
©träfe wirb fdfjwer fein, fdjwer wie bie Vergehen gegen bie 
heilige Kunft, gegen ben heiligen ©eift! 

2Bohl jog er fein R unb fein L mit brennenbem Slot rechts 
unten in bie gelben Slätter feiner Sanbfd^aft, er hätte eS am 
liebften eingert|t unb eingeä^t, wenn eS bie Seinwanb oertragen 
hätte, allein fo oft er bieS geidjen befah, fchien eS ftcb i^m oor 
bem $infel ju oerjerren, zu ^erflie|en unb einem anberen oer* 
logenen $1 a£ zu mad^en, baS er nicht weg^uwifchen oermochte. 

®iefer felbftquälerifcbe ©ram ging bei bem überreizten 
Wanne mandEmtal bis ju wirtlicher ©inneStäufcbung, unb er 
muffte 00 m Walerftuhl aufftehen unb ftdh bie Slugen juhalten, 
wenn er bem ©puf feiner ©inbilbungSfraft nidht unterliegen 
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unb nidjjt mit bem crften beften SJteffer gegen bie mübfam feer* 
gefteUte ©cbilberei miiten foHte. 

2t<b, er füllte ftcb fo jämmerlich, fo elenb, fo gefdfjroädjt 
im Äerne feines SöefenS, fo Iran!, bafe er ftd^ auch barum oer* 
artete. 3fn feinem Seben hatte nur baS Schöne unb ©efunbe 
©eltung gehabt. @r mar nidht fd^ön unb nicht gefunb mehr; 
er mar eine SJtafcbine, bie mit lädfjerlicber SSirtuofttät gelbe 
Sinten auf gelbe hinten legte, unb barüber hinaus ju nichts 
mehr gut mar unb ftcb nichts ©uteS mehr jutraute. ©S mar 
ihm, als hätte man igm baS $erf aus bem Seibe genommen, 
baS alte braoe, frobftnnige, leichtfertige $erf. 

28of)er mar benn fein Seidfjtfinn gelomtnen? 3Son jener 
fcfeminbelfreien Sicherheit, bamit er auch baS fcbmalfte Srett über 
bem tiefften 9lbgrunb auf feinem SebenSmege betrat.... 28 o mar 
jefet feine Sicherheit ^in? 28o mar ber Sßagemut bi«? @t batte 
bie furcht oor bem näcbften ©chicffalsfchlag in allen Snodjjen, 
mie ein einmal oom Slife ©etroffener ficb oor bem auffiebenben 
©emitter fürchtet. SDiefe $urdf)t mar eine pb#fcb e ©mpfinbung, 
unb er oerad&tete fidf) auch megen biefer förperlichen ©cbmädfje. 

Stöbert mar nidjjt furc|tfam geboren. Sie Äranfbeit fürchtete 
in ibm. ©r mar Iran!; ach, fo fran!, fränfer, als ©opbie be^ 
rnerft batte, fränfer, als irgenb jemanb mufete. 

Slucb er mollte lange nichts baoon rniffen. SBenn er bie 
Städte fcblafloS lag, erft nach feinem $inbe binüberborcbenb, 
bann feinen eigenen guftanb beamtenb, ba griff er immer mieber 
nach einer neuen $igarrette unb raubte fte langfam fu ©nbe, 
er märe fonft aus bem 33ette aefprungen, er hätte aufgef(brieen 
unb fidf) ein Seibs getban. ©r rauchte nächtelang. SBenn er 
bann etne reichliche 2lmahl folcber Singer in Stauch batte 
aufgeben laffen, bann tarn fo gegen SJiorgen eine halbe 93e* 
täubung über ihn, bie er ftatt beS auSbleibenben ©dfjlafeS über 
fidb ergehen liefe. 

©S erfdjjien ihm felber feltfam, menn er barüber nadhbad^te, 
Saba! unb fdfjmarfer Kaffee, fmei Steifungsmittel, bie er fonft 
nie oon nöten gehabt unb gern entbehrt hatte, rnaren jefeunber, 
maS er allein fu ftdb nahm. SaS lange haften batte ihn oer^ 
borben. @r batte fic| baS ©jfen abgemöbnt. Stun er ftch mieber 
burcfe SefrancS 35orf$üffe anftänbig nähren fonnte, ging nichts 
mehr recht in ihn biaein. ©r mollte fdfjon, um ftch fu befferer 
©mäbrung ju reifen, fidfj manchmal etmaS recht ©dfjmacEbafteS, 
eins feiner alten SiebtingSgerid^te, oorfefeen laffen; aber er 
batte, menn bie ©dfjüffel erft unter feiner Stafe bampfte, feine 
greube baran, unb frnang er ftdb bie SSrocfen in ben Stachen, 
v. 2 . 11 
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fo »ertrug er fte bodEj nicht. ©ein »erborbener SRagen affum* 
Iierte nichts mehr. Ta hülfen benn fdfjmarzer Kaffee unb 3^ 
garretten rnieber aus. @r munberte ftd^, bab man babei befielen 
fonnte, aber er tarn bocf) mertlidh genug immer tiefer herunter. 

©ophte unb ber $aftor [teilten ihn mohl zur Siebe, weil 
er fo bla| auSfab unb abmagerte. 303aS ^aKf i$r zReben! Stöbert 
tonnte nicht mehr ohne fdEjmarzen Kaffee unb ohne 3ig<*rretten 
arbeiten. Unb er nutzte mit aller 2lnftrengung arbeiten. 

Um baS gelbe Silb zu »otlenben, h a Ue er nicht nur bei 
bem furjen minterlidhen Tageslicht, fonbem auch tief w W* 
Stacht hinein beim grellen ©chein ber Sleflettoren gemalt, bie 
garbenftijjen, bie er noch mäljrenb ßrnaS Kranfheit im freien 
oorauS gemalt hntte, lagen zu Tuüenben um ihn fyexum. 
©ie fcfjienen ihm aufzuleben mie bie Statur, wenn er eine nach 
ber anbern in bie §anb nahm unb fie unter bem unerbittlichen 
grellen Sampenfchimmer mit feinem Silbe »erglich. @S mar 
in turjer 3 e it &ur Soßenbung gebradht morben. TieS mar 
aber nur burdf) Ueberfpannung" ferner Kräfte möglidh gemefen. 
©lei<h»iel, menn er ben gronbienft nur erft tmm Hälfe hatte! 

Stun eS aber fertig oor ihm lag, moHt’ er baS Silb 
nicht fogleich meggeben. Sefranc, ber anfangs um feinen Sor= 
fchuft fehr beforgt gemefen, mar halb nach 6rnaS ©enefung 
unoerfehenS in Roberts SBohnung getommen, unb ba baS Silb 
ihn raiber eigenes ©rmarten fchon im unoollenbeten 3 u fianbe 
gefangen nahm, tarn er öfters. Seichtfub th.at feinen ©chritt 
mehr auf ben Souleoarb beS Italiens, ba mufete fich eben Sefranc 
felbft bie fünf Treppen ber Slue SKuritto hiuaufbemühen, um 
fich zu überzeugen, bab fein §anblanger flott bei ber Slrbeit 
unb baS Silb, barein er feine geringen Hoffnungen fe|te, nicht 
etma anbre SBege ginge, bie feiner Sube feitab führten. 

Sefranc traute feinem SJtenfdf)en. Sluch Slobert nidht ganz. 
Stöbert fab fo elenb aus, bab bem Hcinbler manchmal bange 
mürbe, ob jener bie auSbebungenen brei Silber hiutereinanber 
Zu malen fähig fein roerbe. Tab ein SJtaler rauchte unb 
fchmarzen Kaffee tränt, menn foldhe ^Reizmittel feine Kräfte 
auffrifchten, fanb er ganz gewöhnlich- 6r [tritt fidh ab unb an 
auch mit ©ophien unb bem $aftor barüber. Unb tonnte er 
auch bie fdhäblicbe (Sinmirfung auf ben Organismus beS SJtalerS 
nid^t ganz leugnen, fo meinte er, großmütig, mie er mar, aus 
ber Kunftgefdhtdhte bemeifen zu bürfen, bab bie Künftler eben 
auf bie SSelt fämen, um »erbraucht zu merben, nicht um fidh 
ZU fchonen. TaS fei Staturgefe^! 

Unb nun mar bas gelbe Silb mirflidh fertig, unb Slobert 
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Seidfjtfuß woflte eS nicht abgeben! $er SJtaler fanb immer 
noch etwas ju tüfteln, ju ftridjeln, ju ooßenben baran! „Steiner 
©igenftnn, pure $horheit!" rief ber §änbler. SJteinte man 
bod) bie weifen Slätter oon biefen Steigen faßen ju feljen, 
adj, man meinte fc^ier $u hören, wie fie butdh bie J&erbftluft 
fo leife an unfern Obren oorbeifdhwirrten unb an ben anbern 
älteren Slätterwuft fidh raufcßenb anfdfjmiegten. Unb biefeS 
herbftlidh milbe Sicht über bem ©anjen! Sefranc oerftanb 
was non ber ©acße, et oerfidherte Stöbert , bas ©emälbe fei 
fertig, fei ooßenbet, fei einer ber beften 2iburtin3, bie er ie 
gefehen hätte! 

2Bie oiel $eit hotte ber leichtfinnige Stöbert »erloren! @r 
foffe nicht weiter 3eit oerlieren, fonbem an baS jroeite SBilb 
fich machen. 3)aS jweite SBilb: 28alb unb $luß bei einbre* 
chenber Stadht! 

©eit Sefranc bie ©pmphonie in ©elb fo über ©rwarten 
gelungen oot pcb fab, oerfpradj er ftch oon ber nädbften Arbeit 
ein ebenbürtig SJteifterftüd — SäburtinS. 

Stöbert ließ ihn reben, unb als er gegangen mar, fing et 
an, in alten ©achen ju Iramen, bis er ein Silb fanb, baS er 
im erften ober ^weiten ^ahr nach feiner §odhjeit in einer :tmn= 
betUchen Slnwanbtung, wie jur ©rljolung oon feinen oerbammten 
monumentalen ißreisbewerbungen, auf bem Sanbe nach ber 
Statur gemalt hotte. $ene ©preelanbfdf)aft, in ber Stieberlaufiß 
begonnen, aber nidßt ganj uoUenbet. 

@r roifdhte oon bem Silbe ben ©taub unb betrachtete eS 
lange, lange. 3)aS mar aus jener Beit, wo er, wie eS bie 
Seute nennen, eine reiche §eirat gemadht hotte unb foldh eine 
Sanbfdhaft ohne 3we<f, wie um fich feI6ft auSjuhöhnen, hi« 5 
pinfelte. Unb baran hott’ er feitbem nicht mehr gebadht! ©ine 
recbt eigentümliche, redjt unbehagliche Siegung feiner ©ebanfen 
rief ihm bieS SJtachroerf ins ©ebädjtniS, einft holb oerrootfen, 
jeßt ein ffunb, ber Sefranc an bie $ede fpringen laffen möchte, 
wenn eS nur eine ftanjöfifdje Sanbfdhaft märe, freilich, in 
ber Stieberlauftß mar ftiburtin nie geroefen! Stöbert ooßenbete 
baS faft fdjjon ooßenbete Silb in wenigen ÜSodhen neben bem 
©ntwurf eines anbern. 3)aju nahm er aße SJtotioe aus ber 
©preelanbfdfjaft, nur feßte er fte aus &ag in Dämmerung, 
aus fonnigem ^rieben in wehenben ©türm übet. @r hotte 
eine eigene $reube baran, eine bittre greube, ftdh alfo an alten 
©ebanfen feftjuhatten, unb babei geftanb er fich, baß er im 
Slugenblicf fich rtidßt mehr für fähig hielt, neue ©ebanfen ju 
fdfjöpfen. ®t fühlte ftdh unfähig, ein neues Sitb ju fompo= 
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tticren. 2C6cr ba§ alte regte ihn an, biefelben SJtotioe in ans 
berer ^Beleuchtung unb ©timmung wieberjugeben. ©r war in 
feiner Slot auch ba§ jufrieben. @r malte fojufagen, währenb 
er ftdfj non ber Vergangenheit bie ®anb führen liefe. 2)odh 
machte baS jweite Vtlb tangfam $ortfchritte. 

„9BaS Waffen ©ie benn ba?" fragte ©ophie, als fte bei 
einem Vefud) im gebruar ben fertigen 9BaIb unb ben toerbenben 
ttebeneinanber auf ben ©taffeleien falj. 

,,©e£en ©ie fidj, oerehrte greunbin!" antwortete Stöbert, 
inbem er ihr einen ©tuhl ju feinem ©djemel rücfte. „3dh will 
3h n w ein ©eheimniS anoertrauen, eine recht traurige ©nt* 
bedung, bereu ich mich fdfjon nicht mehr erwehren fann. . . . 
Slber wir wollen @ma für ein SBeilchen in bie ©djlaffiube 
fcljiden. ©ie macht mit ber Keinen §armonifa, bie ©ie ihr 
mitgebradjjt haben, ju oiel Särm bei unferm Sieben. Somm, 
SJtäuSdjen!" 

9Bie jämmerlidh er auSfieht! Unb was für Wleppenben 
©ang er hat! badete ©ophie, währenb fte ihn betrachtete, ba 
er ©rna bis jur SEhüre beS StebenjimmerS geleitete unb biefelbe 
bann hinto ih* gufj^Iofe. 9BaS er ©ophie ju fagen hatte, 
war nicht für beS SinbeS järtliche Ohren. 

®r fchien ihr, wie er, mit ben §änben oorauS, non ber 
Schüre ju feinem ©chemel jurüdWtich, noch bläffer unb magerer 
unb betrübter geworben, als ba er eben oom ©dhemel jur 
Schüre geWlichen war, unb unwtllfürlidj rief fte baS lachenbe 
Vilb beS aufrechten SJtanneS oor ihre ©rinnerung, ber an einem 
SJtaienabenb im SCtelier ber £iergartenftra|e oor ihr ftanb unb 
nach ihrem $erjen hielte, lädhelnb, ftro^enb in Äraft unb ©efunb* 
heit, felbftficher, fiegeSgewifc wie eine apoüinifche ©rfchetnung. 

SDer blaffe SJtann oon J^eute brad^ auf feinem ©chernel 
jufammen, fchöpfte mühfam Eltern unb fuhr bann mit hafiiger, 
fladernber ©timme ju reben fort: 

„Sie fragen mich, was ich Waffe? 3$ forge oor, meine 
Siebe, ©orge oor für einen bebenf liehen SJtoment, ber nidht 
mehr lange auf ftdfj warten laffen wirb. Sefranc barf bieS 
Silb hier . . . bieS jur Sinlen, baS fertige mein 1 idh, nidht 
fehen. Stod) nicht fehen! ©r wirb eS fpäter teuerer befahlen, 
als er eS fe$t befahlen würbe. @r wirb eS oietteicht fehr teuer 
bejahten ..." 

„©pater? wann? ©ie ängftigen mich mit folgen bunlten 
2lnbeutungen ..." 

„Saffen ©ie midh auSreben, teure $reunbin • • • W barf 
bodhgreunbiit ju3h n ^ n fagen? Sticht wahr? ©iefinb ja ©rnaS 
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fjfreunbtn; taffen ©ie mich ein bifed&en teilhaben an 3h rem reichen 
bergen . . . unb hören ©ie gebulbig gu. 3<h fyahe Sefranc 
brei Silber in ber SBeife eines fyvc unb in Slmerifa bei Sammlern 
feljr beliebten SanbfdfjafterS gu malen oerfprochen. . . . Db ich 
baS gmeüe — bieS §ier auf ber (Staffelei rechts non mir — 
baS im oorigen SKonat begonnene, oollenben merbe, meife ich 
nicht. . . . 3<h hoff’ *3. ... @S märe traurig, menn ich es 
nic^t ooHenben fönnte, benn maS ich am erften Silbe oerbient 
habe, mürbe nicht lange oorhalten, mich unb @ma oor 5ftot gu 
fchü^en. Slber, mie aefagt, ich hoffa bieS f° ober f° ooÖ' 
enben gu fönnen. 3<f) bin Sag unb -Macht babei ..." (ßx 
gögerte ftd^tlic^, baS gu fagen, maS er fagen moHte. 2)arum fchob 
er noch bieS unb baS ein, bis er enblidfj fortfuhr.) „$ür baS 
brüte 33ilb fann oieHeid^t, menn ich aufcer ftanbe fein mürbe, 
baSfelbe gu malen, bieS ba aus meiner berliner geit eintreten. 
Slber Sefranc barf oorher nicht miffen, baft es ba ift, fonft jagte 
er mir’S gleich je$t ab unb gu feinem ©pottpreife. SBenn id) 
aber lein anbreS mehr malen fann, mirb eS bei ihm im greife 
(teigen ... bafc idj aber baS britte Silb gu malen nicht in ber 
Sage fein rnerbe, baS, teure $reunbin, meifc ich gemift!" 

„SBie foHen ©ie baS miffen!" entgegnete ©ophie, melche 
bie Serpflidjtung fühlte, mit ihm mie mit einem Kranfen nur 
oon froher Hoffnung gu reben. „^reoeln ©ie nicht!" 

„SJtir ift nicht freoelhaft gu -Stute, mahrlich nicht!" 

„Glicht? 3$ nenn’ eS fo, menn ©ie glauben, ©ie merben, 
ehe ©ie baS britte Silb oollenben, fterben!" 

„©terben? ©chlimmer, ©ophie!... 3^ merbe erblinben!" 

„Um ©otteSmiHen, maS reben ©ie?" 

„Unb ich glaub’ eS nicht nur, idfj meifc eS bereits! . . . 
D ©ophie, eS ift fchredlidE), nicht fehen gu fönnen! s Jtid)t fehen, 
menn man fein ganges Sebelang nur burd) bie Slugen gelebt 
hat! ... ®eS Zünftlers oornehmfteS SBerfgeug, meit mistiger 
als feine $anb, ftnb feine Slugen. 3)ie padenben SJtaleraugen, 
mit benen er in bie SBelt fieljt mie ein $önig, bem alles unter* 
than ift, mit benen er aus ber SBelt herausgreift, maS ber 
Seremigmtg mert ift, mit benen er geftaltet, neu fchafft, maS 
ber SSeremigung, ber SBiebergeburt burch bie Äunft gemeiht 
merben foH. -Ötit biefem oornehmften SBerfgeug beS KünftlerS 
habe ich gefreoelt. 3<h hab* entmürbigt, inbem ich eS in 
ben 35ienft eines ©pi^buben gefteHt habe, ber baoon lebt, bafe 
er ben Seuten überm SJteer meine Silber als Silber eines 
anbern oerfauft. 3$ h^e mich beS eigenen ©ebenS entfdfjlagen, 
um mit ben Slugen eines anbern gu fehen. 3tun ftraft mich 
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©ott an meinen Slugen. (Sr toiH folgen -äRifcbrauch nicht, er 
roitt nicht, bafc man fein eigenfteS ©elbft preisgebe unb als 
Slffe eines anbern auf bem -Btarfte frembe Kunftftücfe mache. 
Unb ©ie toiffen als fromme Sibelgläubige, es ift ein ftrenger 
araufamer ©ott. (Sr ftraft mich hart. fd^Iägt mich mit SBIinb' 
beit unb fc^Iägt mir bamit ben $infel aus Ser §anb. 3$ merbe 
nicht lange mehr an ber Kunft unb an ber Sßabrbeit freoeln." 

,,©ie freoeln an ©ott, menn ©ie fo reben, menn ©ie fo 
benfen! -Bletn ©ott ift ein ©ott ber Siebe, ber Sarmbergigfeit 
unb ber fRacbftcbt. (Sr ift fein beibnifd&er 2Jtoloch, er mirb ©ie 
nicht ftrafen, weil ©ie 3b* Äinb oom $£ob unb oom junger 
errettet haben, inbem ©ie einem 3Jteifter nacbeiferten, ber eS 
mobl oerbient, bab man in feine ©d&ule gebe!" 

,,©ie merben aus greunbfcbaft gur ©ophiftin." 

„3$ merbe recht behalten in meinem ©tauben, unb ©ie 
merben ihrer endlichen £)irngefpinfte mannhaft $err merben 
unb ©ie merben nicht erblinben!" 

„3$ bin eS fdfjon!" fagte Robert, unb ©opbie fdhrie faut 
auf unb fprang empor, ihm in bie 2lugen gu ftarren. 

(Sr fuhr fort: „3<h bin eS ftücfmeife . . . minutenlang .. . 
oiertelftunbenlang. 3$ glaubte anfangs felber nicht baran. 
3)er ©ebanfe ift ja gu gräflich, um leicht gefaxt gu merben. 
3ch bieft & für ooriibergebenbe ©törung, für (Sinbilbung, für 
©ott meifc maS. .. . 5Jtir mirb manchmal, als fdfjiebe mir einer 
eine $anb oor bie 2tugen, eine meifce, flache, rungellofe §anb. 
Unb Sie §anb mädhft in bie Sreite, in bie Sänge, eS ift fein 
(Snbe abgufehen, fte bebedft baS gange ©ehfelb. SaS fam erft 
nur fo im §ufdh unb mar oorüber. Unb bann fam’S öfter 
unb blieb länger. (Sntfefclidfj lange! $em Slinben bebnen ft<h 
bie Minuten ... unb nun ..." ((Sr fchlug bie §änbe oor beibe 
3lugen unb b^te -Blühe, feine (Srregung gu bemeifjtern unb 
roeiterguf ähren.) „3$ habe 3h nen bie 9Babrbeit gefagt, 
menn ich gefagt, Saft ich minutenlang, oiertelftunbenlang btinb 
fei. 35aS mar früher. 3^t ift eS anberS. 3$ febe für ge? 
möbnlich nichts, unb nur Surcb Kaffee^ ober ^heetrinfen oer= 
fdhaffe ich mir bie $ähigfeit, eine, ober anbertbalb ©tunben 
fe^en unS malen gu fönnen. 3<h fann nichts anberS mehr gu 
ror nehmen; aber bur<h ben Kaffee fläre ich mir bie Slugen 
unb banne bie Slinbbeit auf ©tunben. 2)aS ©etränf 
allein gemährt mir bie -Blöglicbfeit, mit pnfel unb färben auf 
ber Seinmanb gu arbeiten. Slber auch bieS SReigmittel mirb 
feine Kraft abftumpfen. 3°h habe fdhon jefct bie fatale 33e* 
merfung machen rnüffen, bafc bie ©naSenfnften fürger merben. 
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baß bie SBirfung iufammenfchminbet. 2Bo idh oorbern für 
mehrere ©tunben fähig war, ben böfen ©eift ber $inftemiS 
ju bannen, ift eS je£t faum eine ©tunbe mehr. SJtanchmal wenig 
über eine fyalbe! 3$ oerbopple bie Äaffeeportionen, ich wechsle 
mit %tye, manchmal auch mit ^eifeer ©uppe ab. SDie SBirfung 
behnt jtdfj bodfj nidjjt auf längere 3eit mehr aus. ©ie fchrumpft 
merflich ein. @ineS ftageS wirb fte gatn auSbleiben. Sann 
bin ich gerietet unb bann gute Stacht, Äunft! ©ute 9tadf)t, 
©ophie! ©ute Stacht, @ma! ©ute Stacht, Siebe unb Seben!" 

@r oermochte nicht weiter ju fpredjen. @r fchludfjjte in 
ftdfj hinein unb ftarrte oor ftch ^in. 

©opßie fragte: „2Iber haben ©ie ftd^ benn feinem Slrjt 
anoertraut? @S gibt ja in $aris oor^ügliche Stugenärjte! 3^nen 
muß hoch noch ju helfen fei«!" 

Stöbert fd£)üttelte oerneinenb bas §aupt. 3$ h a & e einen 
unb anbem freilich gefragt, ©ie haben mir bie Singen unter* 
fuc^t nach allen Siegeln ber SBiffenfchaft; ber eine meinte, er 
fänbe nichts Anormales in meinem ©efid^t; ber anbre meinte, 
td& wäre neroenfranf: beibe wußten mir nidfjt oiel anberS gu 
raten, als für §ahre baS SMen aufyugeben, aber feiner fonnte 
mir anoertrauen, wooon ich bann mein $inb unb mich ernähren 
foHte. Unb ba auch feiner mir bie SSerftd^erung geben fonnte, 
baß id&, wenn ich ihm folgte unb bie $änbe in ben ©choß 
legte, meine alte ©eßfraft unoerfürjt wiebergewinnen würbe, 
fo bleibt mir als ehrlicher SJtann nichts anbreS übrig, als tu 
malen unb $u malen, folang eS eben einigermaßen noch geht, 
unb ben oöHigen ©inbrudf) ber Stadst unb ber SSer^weiflung 
mit gefaßtem §erjen nt erwarten. 3$ will wenigftenS Rünftler 
fein bis jum lebten Slugenblicf, ber mir noch oergönnt ift!" 

©ophie war fo entfett oon ber fchrecflicljen (Enthüllung, 
bajß fte feinen Sroft ju finben unb feinen ju geben oermod&te. 
©ie wußte, Stöbert war ein wahrhafter SJtenfcp unb nicht oon 
ber Slrt, bie mit Seiben prunft unb mit §offnungSloftgfeit 
wichtig thut. @r fagte eher weniger, als er litt, nie mehr! 
3DaS wußte fte. ©elbft ber fcf)wache ©<himmer oon Hoffnung, 
baß ihr greunb ftch wiber SBiHen über feinen 3uftanb täufdhte, 
hielt nid&t oor. 2Ber fo in feinen Slugen lebt, wie ein SJtaler, 
fann flüchtige Slnwanblungen nicht für ein mehr unb mehr um 
ftdh greifenbeS Seiben erachten, ©o blieb ihr nur bie eine $off* 
nung auf bie tüchtigften Sterbe, unb fte fpradfj eS aus, baß fte nicht 
rußen unb raften werbe, bis fte ihm biefen unb jenen berühmten 
SJtann tnS Sltelier fdfjleppe, wenn er felbft fich nicht ba^u oerftehen 
wolle, bie gelehrten Seute in ihren Sprechzimmern aufjufudhen. 



168 


„3$ famt «ttr bie 3^ gu folgen brotlofen 33er* 
fudjen nehmen/' ermiberte Stöbert tro£ig. „3$ mu| malen, 
malen, fonft wirb Sefranc böfe. ®en Kerl aber rnufe ic^ mir 
bei liebenSwürbiger Saune erhalten, benn er ifl ber etngiae 
SJtenfcb in $ariS, ber mir für meine ^infelftricbe ©elb gibt. 
Unb idfj muj$ je|t für ein paar §a^re oorforgen, bis icb gang 
unb gar einem Slinbeninftitut oerfalle." 

„D über ben Seidfjtftnn, ber unausrottbar in 3b«*« ift!" 
jammerte ©opbie. „2Bie oorbem mit 3b rem @lü<f, g^rem 
Seben, Syrern Talent, fo ©erfahren ©ie je|t mit 3b*** ©e^ 
funbbeit! 3b r 2lugenlid)t mufc noch gu retten Jein! 3$ will, 
icb merbe es retten, wenn icb auch noch nicht weife mie. 2lber 
wenn idf) ©ie einfperren unb binben taffen rnüfete, um ©ie gu 
feilen, icb will es!'' 

„Sie finb ^art gegen mich in ihrer Teilnahme," fagte 
Stöbert. „Unb bocb macht mich 3b re Teilnahme noch mitten 
im ©lenb glüdlicb." 

©opbie fenfte ben 33lid gur ©rbe unb ftanb mit ft<b felbft 
ringenb oor ihm ba. ©r fudfjte nach ihrer $anb unb hielt fte 
feft, inbem er fortfubr, gu fpredfjen: „2Benn ich 3b nen nach 
unb nach wirtlich etwas geworben bin, unb ©ie mir 3b r 
SJtitleib, 3>b*e 3reunbf<baft nid^t mehr entheben woll.en, auch — 
nachher nid^t, fo erhören ©ie eine 33ttte! ©in ©rblinbeter 
barf j|a faft wie ein ©terbenber fü^ne 33itten wagen, ©önnen 
©ie mir in ben Stagen, bie fdfjon gegärt finb, gönnen ©ie mir 
in ben lichten ©tunben, bie ich noch haben werbe, bie SBonne 
unb 3ßeibe ihres SlnblideS! ©opbie, lafjen ©ie mich in bie 
Stadst, bie mir beoorftebt, bie ©rinnerung an 3b r liebes 
©efidjjt fo ffar unb freier mit binübernebmen, als es einem 
Kennen möglidfj ift, ficb mit ben testen Kräften feines ©eb s 
oermögenS an einem halben 2lnblid ©oügufaugen. S>ann wirb 
meine Stadst nidf)t gang finfter fein. ®ie erlogenen 3lugen 
wirb noch ein Siebt ber ©rinnerung erhellen, bie ©rinnerung, 
wie ©ie unb baS Kinb auSgefeben haben! ©eigen ©ie jefet nic^t 
mit 3brem 2tnbKdf! Kommen ©ie alle 5Eage, bleiben ©te 
ftunbenlang! 3$ bitte ©ie, ©opbie! ©ifeen ©ie nebdn meiner 
2lrbeit bi«, fte wirb mir fo leichter werben, fte wirb mir flinfer 
oon ber §anb geben, wenn ich bie armen 2lugen oon ber 
©taffelei auf 3b*e geliebte ©rfd^einung unb oon 3b nen wieber 
auf bie ©taffelei wenben fann. ©ie ftnb fo fdfjön jefet, ©opbie! 
©o febön, wie ©ie nie oorbem gewefen ftnb, nie wieber werben 
werben, in ber oollen glüdlicben ©ntfaltung aller äußeren ©oben, 
bie 3b«en bie ungleich oerteilenbe -Kutter Statur guerfannt bat. 
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3$ tt)erbe 3h* Silb in meinem ©ebädjtniä bemalten fo fd^ött, 
mie Sie je|t finb. Sie werben mir nidbt altern! 9tiemal8! 
©wig jung unb fd^ön »erben Sie neben mir ftefjen! Sehen 
Sie, ba8 tft auch wieber fo ein ©lücf im Ungtüd! ... Sticht 
wahr, Sophie, Sie gewähren mir biefe ©nabe? Sticfet wahr, 
Sophie, Sie fommen täglich, auch wenn 3b* Sruber Sie niefit 
begleiten fann? 2BaS fott 3hnen ein Schüfe gegen ben ge» 
brodbenen gefdjlagenen SJtamt, ber faum ber Statten meljr 
non Stöbert Seidjtfufs ift! Ser halb nur iaftenb ftefe oon Drt 
ju Drt behelfen fönnen wirb! ..." Ser ©ebanfe fefeien ifen 
jefet furchtbar sut erregen. @r fefelug ungebulbig oor feinem 
Kinn mit ben Knöcheln ber Ringer gegeneinanber. 3« feinen 
3ügen malte fidb eine Slngft, bie er bislang nicht hatte $err 
über fidj werben laffen. ©r fab fidb in feinen ©ebanfen offenbar 
ganj ^tlfloS. „Sophie!" fcfirie er auf, „nicht wahr, wenn bie 
grofee Stacht einbrid^t. Sie werben mich nicht »erlaffen!" 

Sie hob ihr Slngefidbt jefet empor, unb wie heftig auch 
ber Kampf in ihrer SBruft gewogt hotte, berweil er gefproefeen, 
jefet war fte Har unb feft, unb mit ber ruhigen hellen Stimme 
ber ©ntfcfeloffenheit fagte fte: „3cb werbe Sie nicht »erlaffeh. 
3cfe will bie lichten Stage, bie 3bnen noch gefchenft fein werben — 
unb ich hoffe ju meinem ©ott, bafj eS noch »iele, »iele fein 
werben — neben 3h«* ©taffelei ft feen; unb follte ba8 ©nt* 
fefelicfee, wa§ Sie fommen fühlen unb was ©ott gnäbig ab* 
wenben möge, wirflidb eintreten, nein, Stöbert Seicfetfufe, ich 
werbe Sie nicht »erlaffen, fonbern 3h* ©tab unb 3h* e ©tüfee 
fein, bis biefe Stühe felbft einmal zerbricht!" 

„Sophie!" rief Stöbert, ber bie Kraft beS ©laubenS »er* 
loren hotte. 

„$ier meine §anb barauf, hie* tneine beiben .fjeinbe!" 
fagte bas SJtäbdben, unb er fanf oor ihr jufammen, bie frönen 
Keinen $änbe an feinen Sippen. Seine Kraft war erfcfeöpft. 
Sie heftige ©emütsbewegung braute ihn einer Cbnmadjt nahe, 
©r fah Sophien nidbt mehr oor fi<h unb hielt fidb on ihren 
gauftgelenlen feft, als müfet’ er fonft oor ihr in bobenlofe 
Siefe fallen. 

Sa pochte man an bie Sfeüre beS StebenjimmerS. Klein* 
©rna warb benn bodb bie 3eit zu lang, unb fte beflagte fidb 
laut, bafj man fte unerbittlich oon Sophien abfefeiiefee, bie ohne* 
hin ein fo feltener ©aft fei. 

Sie Schweizerin liefe ihre Keine ^reunbin ein unb fagte 
ihr, bafj fte nun oft, bafj fte täglich tommen unb ihren armen 
Sßapa pflegen würbe. 
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„Unb bu wirft iE)tt auch wieber ejfen lehren!" rief baS 
Kinb, „nicht wahr? Sßenn idj fo wenig äße, mö<ht’ ich bie 
©dielte fefien! $apa ißt eigentlich gar nichts mehr. ©<hitt 
ihn einmal!" 

@oph« legte ben Ringer auf ben SJtunb unb wies ihr 
bie iufammengefauerte ©eftalt beS SSaterS. ®a8 Kinb ftürjte 
auf Stöbert tu unb umfdjlang ihn unb Sophie mit tlammernben 
2termdhen, feine Jlüffe jwifchen beiben tetlenb. Stie ift eine 
Sßerlobung unter fo tiefer SBehmut oottjogen, nie fo oiei 2Beh= 
mut mit fo burdbbringenbem ©efüfjl geheiligt worben, wie in 
biefem Stugenblidf. 

2)aS zlbenbrot warf feine oergolbenben Strahlen über bie 
brei in Seib unb Suft oerbunbenen Süenfchen, auf bie ©pm= 
phonie in ©elb, auf Sßalb unb fjflufj im ©onnenfchein, auf 
■ffialb unb $luß im ©türme unb bie übrige fo befdjeibene 
$äuSli<hteit beS armen SJtalerS. 

9todj einige Minuten in fdfjweigenbem ©inoerftänbniS mit« 
einanber jugebradht, bann wanb ftch ©ophie aus ben 3trmen 
(SmaS. „2luf SBieberfehen morgen, ihr meine Sieben!" ‘Jagte 
fie unb ging. ®a§ Kinb fd^mtegte fi<h an ben SBater, ber 
ftumm fern §aupt »erfüllte. 

Sangfam fam bie Stacht. 


S)er gewinnfüchtige Sefranc ließ fich bie SJtühe nicht oer= 
brießen, f'o oft es feine Seit erlaubte, nach ber Stue wturillo 
ju eilen, bie fünf kreppen mit teuchenbem 2(tem ju erflimmen, 
um ftch bann in Stöbert Seichtfuß’ SBertftatt auSjuruhen unb 
an ber werbenben Sanbfdhaft auf beffen ©iaffelei ^u erquicfen. 

„2Balb unb gluß im ©türme" hot eS ihm befonbetS ans 
getßan. @r fah es entftehen. @8 tarn ihm fo not, als wäre 
babei etwas oon feinem ©eifte mitthätig gewefen. ©eine Stat* 
fchläge hotten, wie er meinte, ben Zünftler auf biefe ÜJtotioe 
gebraut. @r bilbete fiel) nicht wenig barauf ein. Unb wenn 
er fidj auch nicht ben SSater beS SilbeS nennen tonnte, na, fo 
freut’ eS ihn hoch, fidh wenigftenS — ben fßaten beS SBitbeS 
nennen ju bürfen. 

®en SJtaler oerftcherte Sefranc, baß er foloffale fjortfdhritte 
gemacht höbe in legten Seiten, baß er ftch eine ganj neue, baß 
er fi<h eine überrafefenbe SJtanier juredjt gemadht habe. ®iefe 
toloriftifcßen SGBirtungen mit einjelnen garbenflecfen in ber 
©taffage, bie teineSwegS mehr peinlich auSgeführt war, riß 
ben grauen Kenner ju unoerhohlenen Sobfprü^en hin* 



171 


SJleljr als einmal ftanb er mit bem rafterten Sinn in ber 
frauenben §anb oor biefem merbenben Sunftmerte unb fragte 
ftch, ob eS nicht an ber $eit märe, einen SJieifter mie biefen 
ba unter eigener flagge oorS ^ublitum fegein $u laffen ... 
ie nun, es mar eine gemagte ©adfje. ©3 tonnte glücfen, eS 
tonnte aber auch mifcgtüden — mährenb bie SttburtinS, bie 
fallen mie bie echten, ihres reifcenben 2tbfa$eS unb ihrer hohen 
greife allemal ftdjer maren. 

Sefranc mar ja oor allem §änbler, Sauf mann unb auf 
feine taufmännifdfjen ©rfolge angemiefen unb erpicht. Slber 
ber Sunfttenner, ber Liebhaber regte ftch bodf) in feinem fchmarjen 
$erjen. @3 tljat ihm mirflich leib, bafj folcf) ein Surfte ntdfjt 
fiel) Flamen unb Vermögen auf eigene $auft machen foUte. 
®enn, genau betrachtet unb gan$ ehrlich gefprochen, er tonnte 
ja mehr als ber anbre; Siburtin marb alt, er oerftoefte fid) 
m feiner allerbingS glänjenben Sanier, er mar SRanierift 
gemorben gan$ unb gar unb lieb fidf) lein graues §ärchen 
barüber madfjfen, bafe feine ^robuttion nun immerzu in bem 
eigenen ausgefahrenen ©eleife meiter einherfuhr. ^Dagegen über 
Roberts gebeugtem §aupt eine göttliche SBiHfür ihn beS 3Rei= 
fterS SBeife übertreffen, oeroolltommnen, oertiefen unb zugleich 
erhöhen hieb* 

©elbftoerftänblich herrfdfjte biefe ®hrlichfeit nur in ben 
©elbftgefprädfjen SefrancS. 2Bo mirb er einen Sünftler burdj 
foldfje Betenntniffe in feinen Slnfprüd&en fteigem! Unb am 
fpruchSooH maren fte ja alle, biefe Sünftler! 9tein, oor allem 
mar Sefranc ©efdjäftSmenfch unb mubte feinen Vorteil mahr^ 
nehmen, ©r hatte fdfjon ein §er$, aber er hielt eS im ftawm 
beS ©dfjmeigenS. Unb barum oerriet er oon ben ©ebanten, 
bie ihn bei Betrachtung ber neueften ©Köpfungen Stoberts 
beimfudfjten, ebenfomenig, als biefer ihm geftanb, burch meldheS 
Uebet unb mit meldfjen ©orgen er auf biefe neue, bem Senner 
fo mirtfam fdfjeinenbe SDiethobe beS garbenauftragS unb ber 
geringeren S)etailauSführung gefommen mar, unb marum er ftch 
auch noch immer oon bem SBelfeblätterfaU nicht trennen moHte. 

2)ie unftchere unb intermittierenbe Sljätigfeit feiner Singen 
hatten ihm biefe ftarten unb jähen $arbeneffette an bie §anb 
gegeben; er magte nicht $u hoffen, ein Bilb mit ber fonft ge: 
übten, genauem ©etailauSfüljrung oollenben $u tonnen, unb 
er mollte, maS er in biefen 3eiten gefcljaffen, in ben testen 
5Eagen, ba ihm no$ ju fehen, manchmal ju fehen oergönnt 
mar, mie jum Slbfdjieb oor Slugen hoben unb ftd) nicht früher, 
als eS fein mufete, baoon trennen. 
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9ludj was et von älteren Silbern nod£) befafe, framte er 
aus bem ©erümpel beroor ober liefe es bei ben üunftfeänblertt, 
ba eS oerftreut »ergebenS auf Slnfauf wartete, gurüdfbolen unb 
umgab ftdfj fo mit biefen Beugen feiner fünftlerifdjen ^bätigfett. 

S)a mar ber SluSfcbnitt aus bem §eimwefen beS §oraj, 
ba bie Kopie beS ©laube Sorrain, bie beiben Delbitber unb bte 
»ielen 2tquareHffi^en, bie er in Sioqueoille unb auf ber $abrt 
bortbin gemalt batte, bie lang oor Sefranc »erborgen« ©pree* 
lanbfdfjaft, welche gewiffermafeen bie llmriffe gu feinem lefeten 
Silbe geliefert, baS ©tücfchen SBeltftabt oor feinem ^enfter, 
baS er in ber trübften $eit b^ er oben, wie um jtch auf anbre 
©ebanfen gu bringen, fo ^ingepinfelt butte, unb noch anbre 
Heinere ©acben. 2)aS ftattltd^e Snoentarium eines richtigen 
Sanbfd&aftSmalerS, wenn auch eines SanbfcbaftSmalerS wiber 
SBiHen. 

©omie ftdb Sefranc bei ibm melben liefe, »erbüllte Stöbert 
noch immer rafcb feine SSerfe unb lehnte fie mit bem ©ejtdbt 
gegen bie SBanb unb bulbete nicht, bafe ber ©d^nüffler ihnen 
gu nabe !am. 35aS SJtifetrauen gegen ben SJtann, ber nur aufs 
Ueberoorteilen feiner Stebenmenfcben aus mar, unb ber feinen 
Künftlerftolg oft bitter gefränft batte, hielt ibu inftinltio baoon 
ab, jenem mehr gu geigen, als er ibm fcbulbig mar. Slber menn 
Sophie SU ibm fam, ba mar er Jtolg, ihr noch immer etmaS 
geigen gu fönnen, maS fie noch nicht fannte, unb ihr ben Se* 
weis gu liefern, bafe er auch auf bem ©ebiete feiner Kunft, 
welches gu bebauen ihn freiwillige Steigung niemals angetrieben 
hatte, fern fauler Knecht gemefen fei. SlngeficbtS biefer Silber 
erjäblte er ihr, in welcher $e\t unb unter weldhen Umftänben 
bieS unb jenes entftanben war. Sin ber $anb biefeS Silber* 
budfjeS erfuhr fie alfo feine bunte SebenSgefdeichte. 

®ie £uft gu reben war über ihn gefommen, als bie Raufen 
länger geworben, bie fleh gmifeben fein malerifd^eS ©dhaffen 
brängten. @S war ein neroöfeS, heftiges Stehen, abgelöft oon 
langem ^jinbrüten unb Schweigen, währenb beffen er bulb bei 
Sewufetfein in ben wa(hfenben Slbgrunb feiner SUnbheit gu 
ftarren fdfjien. 

©ineS $ageS im Stpril war alles aus. ®raufeen fuhr ber 
Frühling in bie wintermübe SBelt; bie ©onne lachte gur ©rbe, 
unb bie 3Jlenfd^en lasten gut ©onne empor; Statur unb @e* 
fdfjöpfe freuten jtch beS neuen £id(jtS, beS neuen SebenS. 
Stoberts SJtalerftüblein lag ein SJtann an ber ©rbe, für ben 
eS fein Sid&t mel^r gab. SDer fdfjwarge, beifee $tanf butte ihm 
nur mehr auf etltche SJtinuten nodb bie gäbt gfeit erweeft, 3)inge 
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oor feinen Säugen gu erlernten, aber auch biefe nur mehr rote 
burcb einen Schleier, ber ftdj non ©efunbe gu ©efunbe oer= 
bid^tete. @r ftüfcte baS §aupt mit beiben Slrrnen unb brütete 
am Soben fo fym. Um ihn bewm tagen jerftreuteS SMer* 
gerät unb krümmer oon Sßinfeln, bie er in aufroattenbem 3om 
über fein ©efd&icf in ben gur Untbätigfeit oerurteilten §änben 
jerbrocben batte. 

©o fanb ibn ©opbie, als fte gegen SJtittag, mit einem 
©träumen Frühlingsblumen in ber §anb, gu @rna fam, bie 
in ratlofer Vergroeiflung neben bem Vater, auf bem ©ftricb 
fftjenb, ihrer harrte. 

Robert fragte, roer ba roäre. @r erfannte ©opbie aber 
fofort an ber ©timme. 6r fammelte ftd) auf unb bat, ibn gu 
einem ©tuble gu führen. @r fpracb ben beiben Stäbchen Stut 
unb ©ebulb gu; auch er rootte Stut unb ©ebulb haben; er 
rouffte ja lange oorauS, roie’S fommen roürbe; unb nun roar’S 
eben ba unb muffte ertragen roerben in ©otteS Stamen! 

Stttein biefe gottergebene Stimmung hielt nicht oor. ©ie 
fdblug in roilben'@rott um, unb trot> ber befcbroidfftigenben 
Sitten ber beiben SfBefen, bie er innig liebte unb nie betrüben 
roollte, bäumte ftcb feine gange Seele in flammenbem $oxn 
empor gegen baS ungerechte, gegen baS graufame ©efcbicf. 
einer $eit, ba ber raftlofe Sßrometbibe nach einer oierten 3)is 
menfion, nach einem fecbften ©inn oerlangte, fpürte, forfdjfte, 
roarb ihm oon ben fünf ©innen ber notroenbigfte genommen! 
S£aub hätte er noch malen, lahm fidfj noch burcb erftnblidfje 
Vorrichtungen gum Stalen oerbelfen mögen, feine Vlinbbeit 
fam einer Verurteilung gum §ungertobe gleich. 

2)ann roarb roieber ein anbreS ©efübl §err über ihn, baS 
pacfte ihn roie ©turmroinb unb trug ihn im 9tu in eine anbre 
Stegion ber ©ebanfen. @r fd^tua an feine Vruft mit geballter 
gfauft unb roiberrief ben Vorrourf gegen baS ©efd^idf, baS roobl 
graufam, aber nWft ungeredbt bie furdjjtbare ©träfe über ihn 
oerbängte. @r höbe gefreoelt, mit feinen Säugen gefreoelt an 
ber Kunft, an ber heiligen Gfyrlidbfeit in ber $unft, als er fic^ 
3um §anblanger eines VetrügerS h era bgeroürbigt. 3)arum 
habe baS ©d^idffal ihn an feinen Säugen geftraft. 3tun höbe 
baS ©dbidEfal ihn gegeicbnet! 

©opbie oerroieS ihm folcbe Stehen, bie ihrer religiöfen 
©mpftnbung roiberftrebten, unb fte bat mit gärtlidfjen Vorwürfen, 
er möge fein Unglücf nicht burcb folgen Freoel oerfdfjärfen, 
fonbern fein ©emüt gur ©ebulb unb Hoffnung auf ©ott roenben. 

©r aber fcbäumte noch über oon Bitternis unb oergalt ihr 
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fanfteS Äureben mit ber gerben Sitte, baS Serfpredjen, meines 
er vox SBodhen ihrem SERitleib abgerungen habe, mieber jurücfc 
junehmen. $ütet eud[j oor ben ©e^eichneten! (Sin alfo oorn 
©dbicffal @e$eidhneter, wie er, ^abe nicht mehr baS SRec^t, ein 
anbreS gefunbeS, tyxx\\$t% SBefen an fein elenbeS Safein ju 
fetten, er, ber auf ben Settel angewiefen fei, ^abe jebeS 9tec|t 
oerroirft, ein SQSeib an ftch ju feffeln. Saufenb Sanf für 
Sophiens Siebe, bie ihn noch h a *t *>or bem Sturze ins tieffte 
(Slenb innig beglücfte; aber er bürfe fie nicht mitreifeen in feinen 
©turj, er wolle nicht aus SJtitleib geliebt werben unb nicht non 
2ltmofen leben. Unb barum — er fagte eS ruhiger geworben 
mit bem Son überlegten ßntfchluffeS — wolle er ein (Snbe 
machen. (Sr bäte nur noch einmal um fo niel Sicht für eine 
•JJtinute, um bie lefcte Sflid£)t gegen ftd& felbft ju üben, feinem 
elenben Safein ein 3iel m fe^en mit rafc^er §anb. Sann 
möge ©ophie ben lebten SiebeSbienft ihm erweifen unb fein 
Äinb nadh Serlin bringen, wo eS burdh bie (Srbfdhaft §eriberts 
nor allem 9Jtangel gefiebert fein werbe... 

Sophie nahm biefe wilben (Srllärungen nicht wiberfpru<hS= 
los hin. 2ludh (Srna weinte bitterlich- Stöbert aber blieb babei, 
bafc für ihn alle Hoffnung oerloren, ein thatlofeS Seben fein 
Seben unb SKitleib eine himmlifche Sugenb, aber feine Seibern 
fchaft fei, auf bie man baS SebenSglücf eines SBeibeS fteHen bürfe. 

Sffiäljrenb fie noch alfo in Siebe habernb bei einanber fafcen, 
fam Sefranc an. Ser hatte bei ben lebten Sefudjjen non Sto^ 
bertS Saunen, wie er beffen oerfinfterte ©timmung, ohne bereu 
ttrfadjje ju fennen, benannte, manche Unfreunblidbfeit gebulbig 
hingenommen, um nicht twr ber Ablieferung ber Silber mit 
bem SJtaler in einen unliebfamen Äonflift ju geraten. 9tun 
aber hatte er ftdh’S überlegt. (Sr mufcte (Srnft machen! ^aroohl! 
Sie Silber gehörten ihm nach auSbrüdlidfjer 2lbmadbung. SaS 
©elb für baS eine war in immer neuen Sorfd&üffen bereits 
befahlt worben, %ixx baS jweite Silb wollte er, in ©otteS 
•Kamen, weil es ihm fo fehr gefiel, einen etwas höheren S*ei3 
auf ben Sif$ legen. 216er baS Serjögern unb Sertröften 
mufcte nun ein (Snbe nehmen. SaS jweite Silb war ja, ber 
eigenftnnige 2Raler mochte bagegen einwenben, was er wollte, 
hoch ganj ober hoch nahezu fertig. ©S war nur SoSheit be3 
oerwöhnten ©enieS, bafe Sefranc nidht ju feinem (Sigentum, 
nicht $u ber SJtöglichfeit gebieh, mit neuen SiburtinS gute ©e^ 
fdhäfte $u machen. Sarum hatte er ftch auf bem 2Bege na* 
ber SRuriHoftrafte feft oorgenommen, heute nidht mehr mit fidh 
fpafjen $u laffen, fonbern mit aller (Sntfchiebenheit, ia, wenn 
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eS fein mußte, mit §ärte oufjutreten unb jur Slot mit fttage« 
fßrift unb ©equeftration ju broßen. Sefranc mar ja feßr rücf= 
jicßtgooll, wenn ein erßeblißer ©eminn in Slugftßt ftano; «bet 
bie SCuSficßt burfte jtß nißt immerfort erroeitem, fonbetn eg 
mußte enbliß jum ©eminn, jum reellen ©eminn, jum ©efßäft 
fomnten! Simen! 

SJlit biefen SSorfäßen trat Sefranc jiemliß breitfpurig bei 
Stöbert Seißtfuß ein. @§ mar ißm unangenehm, baß et «ißt 
nur ba§ fEößterßen bes SJlaterS, fonbern auch ba§ gräulein 
SJlartin im Sttelier fanb. SBor grauen fprißt fiß’g unbequem 
oon ©efßäften. @r beutete btefe Erfahrung nicht ganj fßüßtem 
an unb betonte, baß er heute notgebrungen etfßienen märe, 
um feßt ernfthaft oon ©efßäften ju fpreßen. 

Stöbert antmortete nichts, ©ein ©rott fßien ftdß ju fammeln, 
um bei ben näßften SBorten be§ Srämerg fiß fprubelnb unb 
oetblüffenb über tßn ju ergießen, über ben Verführer, ber feine 
Slot benußt hatte, ißn |um greoet an ber ßunft ju jroingen. 

Snbeffen bat ©opßie §erro Sefranc, heute nicht oon @e* 
fßäften ju fpreßen, §err Seichtfuß fei feßr tränt unb ein große« 
Ungliicf fei gefßeßen. 

3)er Sitte hört® nicht reißt auf baä fuperfluge gjrauem 
jimmet ßin, ba8 naß feinem ®afürßalten hier mßtä brein= 
juteben ßatte. Seim Slnbtid all ber bunten ©acßen, bie ba 
ßerumftanben unb hingen, mar in ißm ber Äunftliebßaber er= 
macßt. Seicßtfuß ßatte in feiner heutigen Serfajfung mißt meßr 
baran gebacßt, feine SJlalereien oor profanen Slugen ju oer= 
bergen, unb fo ging Sefranc ßaftia oon einem ©tücf jum anbern 
unb lecfte fiß, roie es bei oerfßmiegener Serounberung feine 
©emoßnßeit mar, bie trocfenen Sippen. 

„6i, ei, ei!" rief er, „mag ftnb bag für ßübfcße ©acßen! 
Unb mag ? ... oor folßen ©acßen foH icß nißt oom ©efßäft 
reben? ... 3)a§ märe! Söerben fßon ein ©efßäft maßen. ®ag 
ßeißt oielfeicßt! SOBenn §err Seicßtfuß wißt unbillig fein roiH ... 
ja, ja! Slber nun ju meinem ©igentum! SQBie fteßt e§ benn 
bamit? ©inb fie enbliß fertig, SJleifter Stöbert, mit bem neuen 
fEiburtin?" 

®et Slngerebete ballte, oon ©opßieng bittenbem glüftem 
jurücfaeßalten, nur ftumm feine Raufte, mäßtenb Sefranc oor 
Dem SSilb auf ber ©taffelei oerftummte unb für bie näßften 
Sluaenblide nur genießenber kennet mar. Slun faß er batteben 
auß bie ©preelanbfßaft, unb er fing an, laut ju benfen. „@i, 
ei, ei, bag ftnb ja fßenbantg! SDiefelbe Sanbfßaft in oerfßie= 
bener Stimmung! SluSgejeißnetl SDag erßößt ißren SSBert! 
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fDtüffen miteinanber o erlauft werben!" Seinalje hatte berfonft 
fo Schlaue fein Sob ju unoorfihtig auSgeframt! @t fhtug fid) 
oor ben 2Jtunb unb mehr, um etwas ©egenfäblidjeS ju fagen, 
als um ein Urteil auSaufpredhen, rief er, baS ©ef«hl »on bem 
Silbe ju beffen ©Töpfer wenbenb: „316er fo jögern Sie boch 
nicht mit ben lebten ißinfelftridhen unb machen baS Sing ba 
fertig, Sie Sauberer!" 

Sophie fanb ben Sitten unerträglich unb fjielt eS für ge= 
boten, ihm ben ©mft bet Sage au Sewuftfein ju bringen. 
„§err Seidfjtfufs wirb bieS Silb nicpt fertig machen, mein §err! 
3h beutete oorljin fdjon an ..." 

„2ßaS? -Kiht fertig ?" unterbrach fte Seftanc. „SaS 93itb 
ift ja fettig, erjfertig ift eS! Unb was noch etwa fehlt, fann 
in wenigen Sagen ..." 

„@S fann niemals fertig werben!" rief nun fftobert, „eS 
ift oerurteitt, ju bleiben, was eS ift. 3$ fann nicht mehr 
malen! -Jtie mehr! 3h felje nicht mehr." 

„Sich, ah, adh! 2öaS Sie fidj einbilben! Sie hoben mir 
fhon neulich einmal etwas oon 3h ren 2lugen aefagt. 2Bie 
fämen Sie benn ju folgern Seiben! fjliegenbe SJtüdten, Sfon= 
geftionen, weiter nichts. 3$ fenne bas!" 

„Sie irren fih," faate Sophie unb ging nahe auf ben 
Ungläubigen ju. Samt fuhr fte leifer fort: „§erm Stoberts 
Uebel h“t in ben lebten Sagen reijjenbe ffortfhritte gemadht. 
Quälen Sie ben armen Unglücflichen nicht länger! $err Stöbert 
ift erblinbet!" 

,,©, e, e, erblinbet?!" rief Sefranc aus. SaS SBort fdhien 
gar nicht aus ber Äehle beS ©rfhredten ju wollen, ©r griff 
mit jittember §anb nach einem Stuhl. Seine Seine oerfagten 
ihm ben Sienft. 

Sa faf er unb fah halb baS Silb, halb ben 3Jtaler an. 
@r mufte ftch bie Stirne unter ber Sßerücfe mit bem Safchen* 
tudhe fühlen. „ÜBirflidh, thatfächlich, unleugbar erblinbet?" @r 
fchlug bie fpcinbe jufammen, unb bann fhrie er wie mit tljränens 
erftiater Stimme: „Slber bann bin idh ja ein betrogener 3Jtann! 
©in befohlener 3Jlann! 3h höbe SefteÜungen auf brei Siburtinä 
prooojiert bei meinen amerifanifdhen ©efd&äftsfreunben. 3$ fein 
ihnen oerpflichtet. Sie laffen nicht mit fidf fpafen! Unb ftatt ber 
breie fann ich nur einen liefern! ©inen einzigen, benn bie Sautn= 
feligfeit beS §erm ba lief ben jweiten niht jur SoHenbung 
geheimen, gefhweige bafs ein britter in balbiaer SluSfidht ftünbe... 
aber ich werbe mt<h fhabloS holten ... idj werbe ..." 

©r wollte eine höfliche Srohung ausfptedhen. 2tber fein 
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in ber Stube herumirrenbeS Stuge blieb auf bem SJtanne haften, 
ber, oon feinem Unglücf gebeugt, jmifchen feiner 33raut unb 
feinem Kinbe ftiH bafafe unb $rol)ungen unb SSormürfe feiner 
©rroiberung mehr mert artete. 

SDer SInblicf tljat eS felbft bem geminnfüdhtigen Sefranc 
im §erjen an, unb inbem er fidfj langfam bem Si^enben näherte, 
änberte erbetiSton feiner Stimme unb fpracf): „Skr^eihen Sie 
mir ben heftigen SluSbrucf meines eignen 93erbruffeS! @r über= 
mältigte mich! ... 9tein, mirflich blinb? §err Stöbert, mie 
lange fernte ich Sie! 2öie oft höben Sie mir mit ihren luftigen 
Slugen ins ©efidfjt gelabt! UBie oiel Schönes höben Sie ge= 
fehen, mie oiel Schönes höben Sie gefchaffen mit biefenSlugen!... 
SBirflich Schönes! §ier fteht’S ja herum! .. . Unb nun er* 
blinbet? Um ©otteSmiHen, erblinbet?" 

Sophie nicfte mit bem §aupt bejahenb. 

Sefranc f<hlug abermals bie §änbe oor bem SJtunbe ju^ 
famrnen: „SBirflich aufeer ftanbe $u fehen? . . . Keine $inte? 
Keine SluSrebe? ... Sich, SSergeihung, ich fehe ja, in roeldfjer 
Stimmung Sie ftdh hier befinben alle brei . . . aber bie Siebte 
geben hoch Hoffnung ... ?" 

Sophie durfte bie Slchfeln unb fdfjidfte einen SBlidE nach oben, 
als moHte fiefagen: Stur bei ©ott ift nodjj Hoffnung, aber eS 
gefchehen feine SBunber mehr! 

Sefranc rücfte ganj nahe $u Stöbert heran, er ftreid^elte 
mit feinen fnöd£)eri<hten Ringern, fo fanft er oermochte, bie 
herabhängenbe §anb unb rebele mimmernben £oneS: „D Sie 
Slermfter! 2Bie idh Sie beflage! Dbfchon auch ich fo oiel an 
3h«en oerliere, ich beflage Sie herzlich, ©in SJtaler, ber er^ 
blinbet, baS ift ja ein unfagbareS ©lenb, baS ift ja ein erbärtm 
lieber SBiberftnn! 2ßaS fotl nun aus 3hoen merben! Sie finb 
mahrhaftig ein oerlorener SJtann!" 

Sophie machte eine Seroegung ber Slhroehr. SefrancS 
SJtitleib brüefte ftjh etroaS rauh öuS, utib fte fuchte nach SBorten, 
eS ihm ju rerroeifen. 2lber in bem Sllten ging je§t auf eim 
mal eine grelle 93eränberung oor. SDie 3üge bemegten ftch 
heftig, bie alten Stun^eln arbeiteten burdheinanber, unb bie Kinn' 
laben fingen an ju macfein, als follte ber Unterfiefer beS fo 
merfmürbig aufgeregten SJtanneS in bie Srüdjje gehen. 2tu<h 
bie ©Hbogen famen in Semegung unb nun fprang er, mit 
ben Ringern feiner rechten §anb fdtjnaljenb, jählings in bie 
§öbe unb rief: „316er nein! 316er nein! Kein oerlorener, ein 
gemachter SJtann ftnb Sie! SJtitten im Unglücf ein ©lüdfSpilj! 
So etmaS mar ja noch niemals ba! Stoch niemals ba!" 

▼. 2. 12 
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©opbie etfdjraf bei beit wunberlicben Bewegungen ttnb ben 
nodfj oiei wunberlidf)eren SBorten beS mitten, ©ie glaubte nicht 
anberS, als er fei plöfclich oerrütft geworben. 

®er aber ftanb nun mitten in ber ©tube unb rief, ihr 
©rftaunen wohl bemerfenb, feine Neben mit ben -EBinbrnübl' 
flügelbewegungen feiner hageren Slrme befräftigenb: ,,©ie halten 
mich für übergefdjnappt, was? ©ie oerfteben nichts oom ®e^ 
fd^äft! ©ar nichts! Nid^t einen ©raSbalm oerfteben ©ie ba= 
non! ... gaffen ©ie: etn Ntaler, ein bebeutenber Ntaler, ein 
genialer Nfaler, ber baS unb baS unb baS unb ben ganzen Neft 
gemalt bat unb ber erblinbet! SDtitten in ber grofjartigften, in ber 
fpäten Entfaltung feines langoerirrten unb bodfj unoergleicb* 
lieben Talentes erblinbet! 3m Begriff, feinen größten, berühmt 
teften Nebenbuhler, ben gewaltigen 2iburtin in ®runb unb 
Boben biueinjumalen, erblinbet! Slber, mein Äinb, foeineNes 
Harne war ja noch niemals ba! Noch niemals ba! 2)tit biefer 
Nellame bnng’ ich bie gange Barifer Sunftwelt in eine 2tufs 
regung, in ein gieber, in einen §eifcbunger fonbergteidfjen. ©ie 
follen feben! 2% Sefranc, ber alte ©cljäfer, ift ntebt ber erfte 
befte! ©ie follen SBunber feben! Bei meiner ©bre! • • * Nber 
gratulieren ©ie bodf) $errn Nobert Seicbtfuf* gu biefer oer^ 
fluchten ©rbtinbung! ©ie macht ja fein ®lücf! ©ie macht ihn 
gum reichen 9Ranne! ©ie glauben mir nicht? ©ie fcbütteln ben 
Kopf? ©ie halten mich noch immer für übergefdjjnappi ? - . 5 
©ie werben mir nodjj abbitten. gawobf! $n acht SBocben, 
in fed)S SBocben leg’ ich §errn Seid^tfufe ein Bermögen gu 
güfcen, ober ©ie follen midfj einen wirtlichen Narren, ja einen 
SDununfopf, einen Ntautmadfjer nennen! ©in Bermögen! fag* 
id& bei meiner ©bre! ©in wirtliches Bermögen, niept 

ein ©ümmeben, nicht einen mit gwei Nullen oergierten Bettel, 
©ott fei babor! ©ine fedhSfteUige $abl, bie ftch gewafchen haben 
foB, ein wahres Bermögen!" 

Nobert fd^ien all baS nicht gu beachten, ©r lauerte in ftdb 
oerfunfen ba, als wäre nun auch ber ©inn beS DbreS im 9X6= 
fterben begriffen, ©opbie fab mehr geängftigt, als oon Soffs 
nungen ergriffen auf ben burdj bieS ©lenb entgütften §änbler. 
Äleiwßrna, baS leidet bewegliche Sinbergemüt, muffte lachen, 
benn fte begriff oon ben SBäorten wenig, unb ber alte $err ges 
berbete ftch fo närrifch- 

SDer aber lief je|t an ben äßänben unb oor ben ©taffeleien 
Berum unb gäblte bie Delgemälbe laut, unb tramte in ben 
Aquarellen unb ßanbgeicbnungen unb rief bagwifchen: „3db 
ftofce ins fiam! 3Jtit beiben ßungen träftigftl ©eben ©ie auf 
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ben ÜBiberhaß acht, mein Fräulein! 3$ fenne mein Vatig, 
ich fenne bie ^arifer treffe, idfj fenne bag Sßarifer Sßublifum! 
Sie fielen oor einem ber fenfationeßften ©reigniffe ber neueften 
Äunftgefdfjichte! SRobert Seicßtfuß erblinbet! SDer junge Gebern 
bufjler, ber Ueberminber Tiburting feinet SCugenlidjtä beraubt! 
Uebermorgen Seitartifel in aßen Slättern, fo lang mie mein 
2lrm! Unb bann fommt mein perfönlidjeg ©emicht ^inju. 33) 
lege mich ing 3eug, unb *3) bereite eine 9lugfteßung, eine 3Ser- 
fteigerung oor! ©ine Serfteigerungfag’ ich 3h ne n, beren* 
gleiten noch nicht oft ba mar in biefer 2öelt, in biefer Stabt, 
tn biefer Seit! • • • 2lber er ift hoch blinb? ©irflidh blinb, ber 
oerehrte -äReifter?" 

beruhigen Sie ftch, mein §err, er ift leiber roirflidfj 
blinb!" fagte Sophie, bie feinen ©lauben an bag feltfame @e* 
baren Sefrancg fntipfte unb angeficf)tg beg großen Unglücfg 
feiner greube, feiner Hoffnung fähig mar. 

2)er 3llte marb nicht mime, fie mit fragen $u quälen. 
@r moßte miffen, mag aßeg noch oon lanbfchaftlichen Arbeiten 
etma oorßanben märe. Seileibe nur oon lanbfchaftlichen 3lr- 
beiten! Von aßem anbem moßte er burdfjaug nidhtg miffen. 
3a, er fprach oon biefen anbem Arbeiten megmerfenb unb mit 
merfliebem §affe, mie oon beflagengmerten llrfad^en, bie ben 
trefflichen 9Jteifter oom regten 3Ö3eg abgelenft unb lange, oiel 
$u lange nicht auf ben rechten ÜBeg hatten ^urtief gelangen taffen, 
auf ben 2Beg, ben ihm Sefranc fdf)on oor oielen 3ahren gemiefen. 

Robert Sekhtfuß gab auf aße 3lnreben feine Slntmorten 
mehr. Seine Teilnahmglofigfeit ängftigte Sophie. So menig 
fie an bie fchroinbelhaften Verheißungen beg alten -JJtanneg 
glaubte, ben Robert in ben leßten feiten nicht anberg alg feinen 
böfen geinb, feinen Serfudjer unb Verführer genannt hatte, 
fo moßte fie hoch nichtg außer acht laffen, mag ihrem ©eliebten 
nur irgenb $u Vuljm unb ©elb oerhelfen fonnte. Sie mar 
auch in beffen ©eniug fo fefjr oernarrt, baß fie oon einer 
2lugfteflung feiner SBerfe — unb ju einer folgen mußt’ eg jja, 
menn Sefranc nicht ganj oerlogen mar, bodfj fommen — fich 
ein bißchen Sonnenfehein für bieg oerbüfterte Seben oerfprad). 

So ftöberte fie benn mit bem Äunfthänbler aße SBinfel, 
aße 2Jtappen burdfj. Sie fanben auch uo3) ein paar 3lquareße 
aug 3talien unb einige Sleiftif Zeichnungen aug ben Giardini 
pubblici unb bem Serliner Tiergarten, auf meld^e ber -JJtaler nicht 
ben geringften 2Bert gelegt hatte, bie aber feinem Sftothelfer gum 
9luhm burdjjaug nicht unmidjtig, nidfjt mertlog erfdhienen. 

Sann nahm Sophie ein genaueg 3aoentar fämtlidber 
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beiten auf unb lieb eg Sefranc unterfchreiben. Sie Symphonie 
in ©elb war natürlich beS Käufers ©gentum; an aßen anbern 
©tüden grob unb Hein aber batte er in feiner früher fo ab? 
lehnenben §altung fein ©gentum erworben. 2luch ber Klügfte 
irrt fub eben mweilen. Slber tropbem war er überzeugt, audh 
mit bem üblichen Sro^entfafc bei biefer oorljabenben Serfteige? 
rung für fidj fein fcblechteS ©efdfjäft $u machen, unb ber liebe 
§err Äollege bort hinten in ber Stue be ©hateaubun foHte pd£j 
fdfjon munbem unb ärgern! ©, ei, unb wie febr! 28aS war 
eS benn für ein befonbreS Äunftftüd, eine Serfteigerung non 
einem auf allen SJtärften ©uropaS bereits hach fotierten Äünftler 
mit ©lüd burcbäufüfjren! Slber einen unbefannten ober hoch 
nerfannten großen Sfünftler $u entbeden unb ihn, ber haute 
noch c fo cm puffern ©todroerf barbt, jum riepgen ©folg 
heben, baS mar bebeutenb, baS gab Sluhm unb Slnfehen! Unb 
fonnte Sefranc nicht befchwören, bap er ein Silb, na, fagen 
mir jur beffern Slbänberung beS ©apeS: bap er Silber StobertS 
fchon nor nieten fahren nach Slmerifa oerfauft hatte — unb 
ju fehr anfehnlidhem greife! 

@S mar ein bitteres ©efüht ber Unpcherheit für ©ophien, 
als pe am anbern Sage ber Serpadung aü ber SBerfe bei? 
mohnen rnupte, welche Stöbert in langen fahren gefdjaffen 
hatte, unb bie nun ein SJtenfdj mie Sefranc abholen liefe. Seicht? 
fup hatte baS ^ntereffe an feinen ©dhöpfungen ganj nerloren. 
Stuf jebe §rage, jebe Sitte um ©tfcheibung, um SluSfunft gab 
er fernen ober höchftenS ben Sefdjjeib, bap man bamit machen 
möge, maS man wolle, man f önne pe nerfteigern ober oerbrennen, 
eS mar ihm in feiner Setljargie einerlei. 2BaS man ihm nor? 
fagte, piep er gut. Stur gepopen unb gebrängt gab er über? 
haupt atntwort, unb biefe im ©inne beS grragerS. Stur eines 
fdhien ihm felbft in feiner ©üfräftung aller ©inne noch am 
§er$en $u liegen, bap nunmehr .fein StamenSjug nicht übermalt 
unb nirgenbS, mo er ihn angebradfp, befeitigt werben bürfe, 
fonbern beftehen bleiben müffe in feinem litten Slot, mie er 
ihn in bie Silber gefdfjrieben hatte. 

SaS mar baS einige, maS ihn noch bewegte, pdjtlich fogar 
freubig bewegte, wenn er auf bie beruhigenbät Serpcperungen 
©ophienS hin fagen unb wieberpolen burfte: „Sann hab 1 ich 
alfo feinen SJtipbrauch getrieben mit meinem Stamen, mit meiner 
ßunft, mit meinen armen Slugen unb habe ju feinem Setruge 
geholfen! ©ott fei Sanf!" 

Sieö freubige „©ott fei Sanf" mar mie baS Iefete glämmjhen, 
ba$ fidfc aus jerfallenbem Slfcpenhaufen gen §immel fd^mingt. 
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®et einfl Ijodh lobernbe SBranb feines lunfigeweihten Sehens 
festen am SBetlöfcljen. ©ein bumpf jjinbrütenber Suftanb festen 
bet geringen Hoffnung noch mit jeher ©tunbe etwas abjubtedhen. 
Sllfo tfiat et feinen heften ffireunben ben herbften Kummet an, 
baff biejenigen, bie ihn am innigften liebten, aus SWitleib iljm 
fd^ier ben Job wünfdjten. SDenn mochte nun auch butch SefrancS 
Sift unb Sltthrigfeit in bie oetfommene Kirtfchaft ein golbbrin* 
genb ^lüfjdjen geleitet rcerben, bieS Seben mar boch lein fiebert 
mehr, unb ber Job etf^ien als ein ßrlöfer. 


©o ftanb es um Stöbert Seidhtfujj, als mich m ben Dfter= 
ferien beSfelbigen Wahres ber ehrenootte Stuf eines oomeljmen 
SanbSmanneS nach $otiS entbot, welcher eine oon ben bortigen 
Slerjten als notmenbig erfannte, nicht ungefähtUdhe Operation 
oon leinet anbetn Hanb als bet meinigen auSgefüIjrt roiffen 
wollte. SJtir roaren in jüngfter 3eit eintge ähnliche d)irurgifd)e 
Seiftungen in übetrafdhenber Keife gelungen, unb ber Kranfe 
mar mit oon alters her lieb unb roett, fo bafc idh, obwohl 
überzeugt, baj} oiele meiner ^Barifer Kollegen betreiben Aufgabe 
nicht minber, ja gewifs noch tnehr als ich getoadhfen roaten, 
mich wohlgemut auf ben Keg machte, um biefem befonbem 
SSerttauen gerecht )u werben. 

Jüe immerhin feilte Stufgabe warb benn auch, ®ott fei 
®anf, aufs glücflichfte gelöft, unb meines erlauchten Patienten 
Sefinben gab bie fchönften Hoffnungen, bajj wie bie Operation 
felber ooHfommen gelungen war, fo auch f e ' ne StetonoaleSjenj 
günftig oerlaufen werbe, immerhin warb es mir jur Pflicht 
gemacht, biefe StefonoaleSjenj abjuwarten unb mich beShalb 
noch eine unb anbre Koche am frönen ©tranbe ber ©eine ju 
oerweilen. 3fdh befchlofj, bie 3 c 't redht auSjunufcen unb mtch 
grünblidh fatt ju feljen, fowohl auf bem ©ebiete meiner -Kiffern 
fchaft als auch im öffentlichen Seben ber an tnerfmürbigen @r= 
fcheinungen fo reichen ©tabt, bie mir einft fo oertraut gemefen 
unb bie ich, feit fahren ganj unb gar meinem alabemifdhen 
^Berufe hingegeben, nun fo lange nicht wieberbetreten hotte. 

Sludh bie ißarifer Seitungen regten meine Steugierbe an, 
unb öieHeidjt um fo mehr, als idh im gewöhnlichen Seben feiten 
bie Seit erübrige, anbre als mebijinifche Hochblätter in bie #anb 
ju nehmen. 

Kie foH ich nun mein ©rftaunen befdhreiben, als idh eines 
SlbenbS im ©afthaufe, oot bem 3luftragen ber Kahlgeit im 
„Higaro" lefenb, einen fehr wirffam gefchriebenen Strittet finbe. 
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barin oon einem gemiffen ßJtater Stöbert Seid^tfufe bte allere 
merfmürbigften 5Dinge berichtet mürben. 

®er 9tame fiel mir beim erften Süd auf, barurn lag ich, 
mag ich oießeieftf überfragen hätte, mit fteigenber 2lufmerffam? 
feit meiter. 3<b war ja nicht nach $arig gefommen, um allere 
mobernfte Silber $u beferen; aber Robert Seidfjtfufc flang mir 
fo befannt. Unb richtig im näcbften 2lugenblicf mufct’ ich auch, 
bafi ich ben -SÖtann febon alg ©tubenten in Tübingen gefannt 
batte. ®ie ©$ene auf ber 5TledfarbrüdEe mit bem gerührten 
Sruber ©traubinger fiel mir ein, unb bann bag Silb, meld^eö 
ich oor etma jebn fahren biw in $arig unb bann fpäter in 
Stern glorf alg einen Siburtin „non signö“ gefeben bdtte. 

©ifrigft lag icb meiter unb meinte balb, bajj mir bie §aare 
ju Serge ftünben, benn fytx fanb irf) bie ©efdfjicbte eineg ©enieg 
tn furzen einbringlid^en 2lbfä$en, mie bie Stationen eineg Sei? 
bengmegeg gefebilbert, ber auf bem Kaloarienberae oorgeitiger 
Slinbbeit feinen entfe^licben 2Ibfcblufj finbet. -Btancbeg mar 
barin raobl etroag p^antaftifd^ aufgetragen, mand^eg übertrieben, 
mandfjeg frei ^in^u erfunben; bie reine SBabrbeit, mie icb ft* in 
ben norftebenben Slättem niebergelegt, habe ich erft fpäter aug 
Stobertg unb anbrer SDtunbe gehört. 2lber mirffam mar ber 
2luffa$ gemacht. ®ag mufcte man ihm laffen! SDtan febämte 
ficb orbentlicb beim Sefen, bafe ein fo merfroürbigeg Talent in 
unfrer auf ihr Kunftoerftänbnig fo eingebilbeten europäifeben 
©efeßfdfjaft fo menig $ur ©eltung hatte burebbringen fönnen, 
mäfjrenb jene 9tmerifaner, bie mir in Angelegenheiten ber SDtufen 
noch immer für halbe 2Silbe über bie Acbfeln anfeben, ficb um 
bie Silber biefeg ßJtanneg raufen foßten. Unb man friegte 
eine Suft, biefen ©ebaben roettjumacben, bafj ich bag glän^enbe 
Honorar meineg erlauchten Patienten fdjon in meiner $afdbe 
gittern fühlte oor Segier, bie angefünbigte Serfteigerung alg 
einer ber SDteiftbietenben mitjumacben. ®iefe Staioität mufe 
einem beutfeben Unioerfitätgprofeffor oerjieben merben, benn id) 
lernte erft fpäter lennen, mag foldf) eine Auftion in ^iarig für 
finan^ieße Sebeutung bat, unb mag für ©ummen ba $u 9tu$ 
unb frommen eineg in SDtobe gefommenen Künftlerg unb feineg 
Unternehmet gegeneinanber aufgeboten merben. 

$nbeffen traten aße SBünfcbe unb Sorfäfce oor bem einen 
midfj betrübenben ©ebanfen $urücf, bafi ber ebenfo tüchtige mie 
liebengroürbige SDtenfcb nabe am ©rbtinben ober fchon mirflicb 
erblinbet, jjebenfaßg aufcer ftanbe fei, feiner Jtunft fidb noch 
irgenb augübenb ju mibmen. ®ag mar firecflicb, unb ich 
fonnte an biefem 2lbenb feinen fröhlichen ©infaß mehr ge? 
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Winne«; fo fehr ich mir oorbem auch oorgenotnmen hatte, midf) 
weiblich ju unterhalten. 

3$ nahm ein anbreS, nahm ein britteS, oierteS unb fünftes 
■ßeitungSblatt ntr §anb unb ftaunte, benn, als ob fte ftdh untere 
einanber baS iffiort gegeben hatten, in jebem ftanb ein äugen? 
fälliger Slrtifel, ber baS Sob meines alten ^reunbeS fang, fein 
Unglücf in grellen färben fdfjilberte unb auf bie 2luSftelIung 
unb bemnä<$ftige Serfteigerung feiner ©emälbe in ber Salle 
Lefranc nadhbrücfUdh, wie auf eins ber roichtigften ©reigniffe 
ber mobernen Kunftgefdhidhte, hwroieS. 

3« ben ©injelheiten feiner SebenSbefdhreibung widmen fie 
fehr ooneinanber ab, einige fogar in gan$ unoerträglidher 
Steife. ®ie einen nannten ihn oon ©eburt einen ©dhwei^er, 
anbre einen ©Ifäfeer, anbre rebeten gar nicht oon feiner §er? 
funft. 3)afc er oon §auS aus ein bieberer ©dfjwabe mar, fagte 
feiner; baS hätte wahrfdheinlidh für $aris ben ©ffeft oer? 
borben unb bem Seranfialter ber Serfteigerung baS ©efchäft 
geftört. 9We aber ftimmten barin überein, bafe ber -Dtann, oon 
ber Sanier „feines oerehrten SJteifterS $iburtin" auSgehenb, 
baS ©rftaunlidhfte in ber SanbfcbaftSmalerei geleiftet hübe, in 
Sltnerifa unb ©nglanb ein gan$ beliebter Zünftler, für Saris, 
wo er feit fahren lebe, aber oon bem befannten Kunftfenner 
Sefranc fo gut wie erft erfunben unb auSgegraben worben fei. 

©in Slatt wuftte eine fomifche Dbpffee oon einem Smeri? 
faner ju erzählen, ber, um eine ihm oom SJteifter einft gu $loren$ 
oerfagte berühmte Kopie eines ©laube Sorrain benn hoch $u 
erwerben, burdh ganj Italien, $ollanb unb ^ranfreidfj gefahren 
unb erft burdh bie erfte SKotij in Sarifer Slättern bahinter ge? 
fommen fei, baf* biefe merfwürbige Kopie fidh in ber £efrancfdf)en 
2luSfteüung finben werbe. Siebhaber fönnten fidh h* er au f 
einen grimmigen Kampf mit bem funftgierigen, boHargerüfteten 
9tabob gefaxt machen. 

©in anbreS Statt goft bie ä$enbe Sauge feines ©potteS 
über bie Qfurt) beS testen Salons aus, welche bem SJerfe eines 
foldhen KünftlerS ben ©intritt oerweigert hatte. 2)odh foldherlei 
Slamagen war man oon biefen Serüden gewöhnt. Stöbert 
Seidhtfufc; ber SKann mit bem unauSfpredhlidhen SaterSnamen, 
war ja auch nicht auf bem ÜRifte ber Sfabemie gemachten. 
2luf ben Sergen ber freien ©dfjweij hatte &is in fern elftes 
3fahr bie 3iegenböcfe feines SaterS geweibet unb porträtiert. 
Kein Prix de Rome hatte ihn bequem mit ©taatSgelbern aus? 
gerüftet, um ftdh Italien oon ben genftern ber Silla 3JtebiciS 
ju betrachten. @S war ein SJtärt^rer ber Kunft, ber feinem 
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graufamen ©eniug ftd^ felbft jum Dpfer gebraut, ber gebarbt, 
gefroren, gehungert unb in unabläfftger Slrbeit in glü^enber 
©omte unb bei nächtlicher 2ampe bag Sidljt feiner 2lugen preig? 
gegeben ^atte. 

9Jtir warb oon bem oielen Sefen über einen 3Rann, oon 
bem i d) oiele Satyre fein 2Bort oernommen hatte, nadjgerabe 
gan$ rnirr im Ropfe. ©g ging mir nidfjt ein, bafc er mirflich 
erblinbet fein fofite. 3$ mar jroar fein 2lugenar$t, aber 
9tobert§ ganje ph#f$ e s 45erfon ftanb mir jefct flar oor meiner 
©rimterung, mir mar, alg bätt’ ich ihn jur Unterfud^ung oor 
mir — fo oieleg, mag ich h eu t’ abenb über ben greunb ge? 
lefen ^atte, mar beftimmt erlogen, vielleicht mar eg auch mit 
feiner ©rblinbung nicht ganj richtig. @g mar eine fchmadfje 
Hoffnung freilich, benn gwabe itt bem einen $unft maren bie 
üerfdfjiebenen 93erid^terftatter oon betrübenber ©inftimmigfeit. 

$d) fonnte in ber SKacfjt nicfytg mehr tbun„ nidfjtg mehr 
erfahren. 3><b fchltef fehlest oor Ungebulb unb 33eirübnig. 
®ag erfte, mag xd) am anbern Sage oerfudfjte, mar, ba| idb ju 
Sefranc ing ©efcfyäft ging. ®ie SlugfteHung mar mit bem 
größten ©efehief unb ©efebmaef ooUjogen; ber ©inbruef ein 
übermältigenber. Stöbert Seidjtfufc mar mirflicb ein Sanbfdfjaftg? 
maler erften SRanaeg. 2)ocb nahm ich mir bei biefem erften 
Öefudb meber bie $eit, noch fennt’ idf) mir bie ©timmung geben, 
bem Rünftler geredet *u merben, benn mi d) brängte eg oor 
allem, ben leibenben 2Jtenfcben ^eimjufud^en unb $u biefem 33e? 
bufe oon bem 2tugfteHer bie SBo^nung begfelben &u erfahren. 

Reine halbe ©tunbe mar feit meinem ©intritt in ben Saben 
beg Runftbänblerg oergangen, ba hielt mein $iafer febon in ber 
Stue 3RuriHo oor bem §aufe, bag Robert Seicbtfufc bemobnte. 

%d) fanb meinen alten $reunb in einer munberlicben ©tel? 
fung Ijalb fifcenb, halb liegenb in fidf) ^ufammengefauert. ©in 
fdjjöneg 2Jiäbdbenoon etma breiunbjmanjtg ^a^ren, beffen ftarfeg, 
blonbeg $aar, tiefblaue Stugen unb frifd)e ©eficbtgfarbe einen 
auf ben erften 33licf gefangen nahmen, fafe nabe bei ibm, bie 
§anb an feinem §anbgelenf, alg fühlte fte nach feinem $ulfe. 
Unmeit oon ben beiben ftanb ein 5)iann mit ^o^er, meiner 
Rraroatte unb fo glänjenb glatt rafierten Sippen unb Sangen 
unb Rinn, mie fte nur ©djaufpieler unb ©eiftlicbe $u tragen 
belieben. @r hielt einige ber ßeitunggblätter, bie mi d) geftern 
befd^äftigt Ratten, in ben mo^lgepflegten Ringern unb mar offen* 
bar burdfj mein Rommen in lautem Sorlefen unterbrochen 
morben. 3)er ©ute meinte, Stöbert eine greube ju machen mit 
biefen SSorboten feineg SRubmeg; aber ber, beffen Sob bißt in 
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langen ©palten auSpofaunt würbe, fdjien ju fdjlafen ober taub 
ju fein. @t batte nichts begleichen gethan, als bie fonote 
Stimme beS ffkebigerS ihm oorgelefen, er tljat nichts bet» 
gleiten, als biefe fchwieg unb ich mich üjm mit ben ©rüfsen 
alter greunbfd&aft unb ooHer greube beS SGBteberfe^enS näherte. 
@r festen mejjr ober minber leblos, ©in peinliches, ein be= 
trübenbeS SSBieberfinben! 

@S traf fidj, bah ich bem ijßaftor Martin fchon oor fahren 
einmal, in Sujetn, in guter ©efeUfdhaft begegnet mar. S)ie 
Belanntfchaft mürbe tafch erneuert; er {teilte mir feine ©chwefter 
als bie unglüdlidie Braut beS armen 2J2alerS oor, unb biefe 
erjählte auf mein befragen, maS fie oon StobertS Seiben unb 
feiner SebenSmeife oor ber ©rlranlung raufte, auch melche 3lerjte 
fie befragt, unb welchen Befd&eib biefe gegeben hätten. 

3ch unterfudhte bann felbft ben Oranten, ber fich alles ge= 
fallen lief! unb jebe Bewegung annahm, bie man ihm gab. 
•Sch fanb ihn etwa im guftanbe ber entljirnten SCaube, bie mit 
auSgefdjaltetem ©inn noch auf medjanifchett äuferen Slnftof h' n 
ftd) regt, roie ihre ©elenle es auSjufüjjren gewohnt ftnb. Sluch 
Stöbert ah unb tranl, wenn man ihm bie Beranlaffung baju 
gab, aber er fah nicht, was er t^at, unb oerfanl fofort, wenn 
bie äußere Beranlaffung aufhörte, in feinen bumpfen, letljar= 
gifdjen .guftanb. 

3ich hatte halb leinen Zweifel mehr, bafs bie Mögliche Ber= 
faffung, in welcher ft<h ber einft fo prächtige SJlenfdj befanb, burdj 
ein elenbeS Beben oeranlafjt fei, weldheS i|n nach unb nach fo tief 
heruntergebracht haben mufste, unb bah auch bie Slusfdjaltung 
feines ©efichtSfinneS nur Ijochgrabige Blutarmut jur Urfadje habe. 

Db feine Blinbheü eine phpfifdje ober nur ©eelenblinbheit, 
war bei feiner Betfaffung nicht $u unterfdheiben. 

®er Blutarmut in folgern ©tabium abjuljelfen, gab es 
nur ein 2Jtittel. 3<h hatt’ eS in meiner {ßrajiS mehr als ein* 
mal mit ©lücf angewanbt. ©in heiter ^offnungSftraljl burdj= 
fuhr mit biefem ©ebanfen meine tiefe Betrübnis. 3<h eilte ba= 
oon, fuhr in meine SBohnung unb lehrte fofort, mit allem Bote 
menbigen auSgerüftct, jurüd. 

„2Bie fdhabe, bah ®>e lein Slugenarjt ftnb!" hörte ich ba 
gräulein {Kortin fagen, als wollte fte fi<h unb mir bie §offs 
nungSlofigleit meiner Bemühungen, ja meiner ©ebanlen, llar 
machen, obfchon fie meine fjfreunbfdjaft rührte. 

3«h aber antwortete: ,,2BaS hier oon nöten, ift gar lein 
2lugenarjt, fonbern ein ©hirurg. Unb ich bin ein foldjer mit 
leiblichen ©rfolgen." 
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Sie ftarrte mich ^atb oot greube, |alb oor ©ntfeften Be* 
wiegt an. 3$« ganje grofse Siebe ju bem gebrodene« SJtanne 
ftrahlte au§ bem frönen ©eftdjte. 

„2Bie meinen ©ie bas? Um ©otteSwiKen nur jefct feine 
^äufdjung, nur jefct feine falfc^e Hoffnung!" 

3<h pflege in ärjtlichen Angelegenheiten mich etwas raub 
unb entstehen auSjubrücfen, befonberS wenn jebe »erlorene 
SDtinute ©efaljr im SSerjug oebeutet. Unb alfo fagt’ ich ihr, 
mäfyrenb icf) baS oot^ichtshalber mitgebrachte §anbwerföjeug 
auSlramte unb mit eingeftreuter, furjer @ntfdf>ulbigung metnen 
Stod a6legte: „SBenn einer an Slutarmut franft, muh man 
ihm blut jujuführen trauten. ®ie freunblicheten, langfam 
wirfenben -Büttel oerfangen bei alfo ausgeleerten 2lbern nicht 
mehr. §ier gibt eS nur eine §tlfe nodfj. Sin etwas tjeroifcbes 
3Jfittel unb biefeS muh, wenn überhaupt noch SBtrfung ergielt 
werben foH, in Sile burchgeführt werben. Sllfo nidhtS für um 
gut, wenn wir fofort ans Sßerl gehen! Ser $err ißaftor, ber 
ja in gingen menschlicher ßilfe nicht unerfahren ift, wirb mir 
in Srmangelung eines anberen Slffiftenten feine 2)ienfte leiften. 
Glicht wahr, ßerr ißaftor?" 

„D gewi§! ©elbftoerftänblich! Verfügen ©ie über mich!" 

„Sie aber, mein Fräulein, muff ich wohl bitten, uns allein 
ju laffen." 

©ie jögerte unb fab balb mich, halb ben Kraulen an unb fragte 
bann — bie füfsbewegte ©timme flingt mir noch h eu t in ben 
Dhren — „ßerr ißrofeffor, fann ich nicht auch behilflich fein. 
34 bin nicht fd)rec!haft. Unb ich mödjte gerne helfen ..." 

,,©o?" fagt’ icfi, berweiten mir ein ©ebanfe juflog, wel= 
eher ber 9luSfü$rung meines borljabenS günftig fein fonnte. 
„2lber wo blut fehlt, muh Slut fliehen. SSenn fte blut fehen 
fönnen, mein ^räulein, bann bleiben ©ie unb helfen ©ie." 

,,3ch fann alles, was fein muh!" ermiberte bie fdböne 
Sophie, unb man fah’S bem refoluten SSefen an, bah baS feine 
leere StebenSart war. 3<h erliärte ihr nun baS allein hier ftdfj 
empfehlenbe Verfahren ber lEranSfufton, weldheS batin beftanb, 
bah ntan aus ber geöffneten Slber eines gefunben, oottfäftigen 
Organismus, $ier ober SDtenfdh, in bie Slbern beS blutleeren 
ben ganj befonbern ©aft, oon bem unfer Seben bebingt ift, 
überleitet. 3<h legte babei SJleffer, banbagen unb ©laSröljren 
jurecht, unb was ich fonft ju biefet Operation nodh beburfte. 

„Unb Stöbert wirb bann wieber fehen?" rief fte «a<h meiner 
Srflärung hoffnungftrahlenb aus, bie ßänbe über ber bruft 
faltenb. 
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„S<h W e$ juneitöchtlich!'' gab i<h rafdjj jur Antmori. 
®atm aber warb ich boc^ etmaS bebenfliaj unb fah mich im 
Sitnmer rutibum. 

SRobertö $inb mar in ber Schule. 35er Saflor, an beffen 
SKenfchenliebe ich allenfalls bie Zumutung eines fräftigen 2lber- 
laffeS fdjjon abreffieren fonnte, fam mir bei näherer Betrachtung 
bo<h nicht gar ftro^enb com roten ©afte oor. @S mar auch 
eine non ben fifcenben Gfriftenzen, bie nur fo tnel Blut in fidh 
haben, als eben zur tintigen gunftionierung ihrer Organe ge^ 
rabe ^inreid^t. Aber mer meifc, ob er nach fold^er Kräften^ 
Ziehung im ftanbe fein mirb, am ©onntag eine ftunbenlange 
Brebigt ju halten unb ben übrigen h^ten Anforberungen ber 
©eelforge ohne ©djaben ju genügen! . . . Sch glaubt’ es nicht. 

35atum ftreift’ idh mir bebächtig ben eigenen §embärmet 
Zurücf. @S mar nicht baS erfte -Stal, bafj ich mir bie nötigen 
Unzen zu fold^er Aushilfe abzapfte. Qm ©egenteil, ich h at te 
im heiligen ©ifer beS Berufs mir in ben lebten Seiten baS 
Blut für 3*anSfufionen viel zu oft com eigenen genommen 
unb mar bieS auch in biefer Minute zu thun entfchloffen. 

Stun fiel mir roährenb biefer Suridfjtung j n g Jöeroufctfein, 
bab ich infolge mehrmaliger Anzapfungen gerabe felber nicht 
mit ftro^enben Abern auSgerüftet mar. ©in jüngeres, noH? 
faftigeS SJtenfdjenlinb hätte meinem Robert f(hon mehr nü£en 
fönnen als idh, ber eher ber ©tholung beburfte unb bem treffe 
liehen Sßaftor SJtartin roahrfcheinlidh nidht oiel oorauS mar. 
Snbeffen Beftnnen half nidjt unb ich buchte, maS fdjjon mehr* 
malS geholfen, baS roirb, mit ©otteS §ilfe, auch bieSmal 
feine ©chulbigfeit thun. Alfo los! 

„§err SDoftor Eerfchbaum!" hörte ich je^t bie Kebe Stimme 
neben mir fagen. 

„2BaS befehlen ©ie, mein Fräulein? Stur feine©törungje^t!" 

„Sch befehle nicht/' Jagte fie, „aber ich bitte, ich »erlange. 
Sein anbreS Blut foll fliehen, als baS meine!" ®abei 
fdhnitt fte mit blanfer ©dhere ben Aermel ihres ÄleibeS ber 
Sänge lang auf unb ftreifte ihn über ben »ollen blenbenb 
meiben Arm xurüi, barauf bie blauen Aeberchen in lieblichem 
©eflechte ftdfjtbar mürben. 

Sch freute mich beS fdhönen AnblidS unb freute mich, bab 
ftch mieber einmal jmei »ernünftige SJtenfchen ohne Sßorte, 
blob burdh energifcheS 2)enfen oerftänbigt fratten. Sdh über= 
Zeugte mich uun »or allem an Stöbert, bab mein Urteil richtig 
gemefen. äßäfferig blafr unb bünnflüffig mar, maS aus ber 
angefdfjnittenen Aber mir zu Augen rann. 
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Unb tote tch mich nun toieber an mein ©efdjäft madjjte 
unb baS liebe, junge SJtenfdjenfleifdj fo blan! unb minniglidh 
unter baS 3Jtejfer nahm, ba fiel mir „ber arme Heinrich" 
§artmamtS non 9lue ein, too mein feliger ÄoKege ju ©alemo, 
ber feines 3ei<henS ftdherlich Chirurg gemefen ift, bem „mifel* 
füdjtigen" bitter 2luSfunft gibt, bafj er ihm nicht Reifen 
fönnte, benn 

„3hr bebürftet einer HJtagb, 

$)ie unbefletfter @hre 
Unb babei SßtllenS wäre, 

fie ben $ob für @ud) erlitte. 

9hm ift eS nicht ber Seute Sitte, 

2)afj eS jemanb gerne tl)u. 

So gehört auch anberS nichts baau 
211S beS 9JiägbleinS §eraenSbtut, 

2)aS trör für ©uer Hebel gut" 

Se nun, fo graufam toie ber mittelalterliche Italiener brauchte 
idjj nid^t au fein, id) brauste bie entfc^Ioffene Helferin nicht 
„an 2lrm unb Sein ju binben, ihr nicht gum §erjen ju fdfjnei* 
ben unb biefeS lebenb non ihr auSaubrechen", um ihrem ©es 
liebten burch ihr rinnenb rotes Slut ©efunbheit unb Sehens* 
fraft mieberaugeben. Sielleicht ift auch bie ©df)ilberung biefer 
Sroaebur im mütelhochbeutfchen ©ebtehte nur eine poetifdje 
Uebertreibung, ja nur eine arerlich gereimte Serteumbung eines 
fremben ©eiehrten, ber burch feine $ra£is einigen oerfehl 5 
ten, aum liebet auSgefchlagenen Serfuchen ber 9Dtenfdf)beit hoch 
oiel ©uteS gethan unb baburch feinen 3tuf burch ©tabt unb 
2anb weit auSgebehnt h a *- 3$ h a & e mir immer gebacht, 
in ber $bee, baf; ber franfe, arme Heinrich burdh baS §enblut 
eines jungen, frifd^en 3JlägbIeinS toieber ^ergeftettt merbe, ftnbe 
ftch bie erfte ©pur regelrechter Slutübertragung, bie oieHeid^t 
oon morgenlänbifchen Geraten überfommen, im mittelalterlidhen 
©alemo einen berühmten Vertreter hatte* 2Iber oon 9Kunb 
au -äJtunb, oon ^ahrhunbert ju ftahrhunbert weiter berietet, 
auf biefem 2ßege aur ©age oertoanbelt unb enblidh burdh bie 
$h on taft e beS nadhfdhaffenben, auf ftarfe SBirfungen bebadhten 
®tdhterS umgeftaltet, nahm ber Sorgang fchauerliche, graufame, 
fabelhafte üßjanblung an. @S genügte ben nach ©pannung 
unb Aufregung lüftemen §örern, bie in $allaS ober Surghof 
bem ©änger laufdhten, nicht nur ber $oü beS SluteS, auch baö 
Seben muffte bem ©eliebten geopfert fein, nicht nur ber leben* 
fpenbenbe ©aft, baS ganae $umptoerf muffte baran gegeben 
werben, bamit eS ihnen orbentlidh über ben Stütfen grufelte. 
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•Kein, ich braudjjte baS fchöne $en nicht ju brechen, um in 
meiner ©laSröhre ben roten Duett ju faffen unb ihn in Roberts 
2lbern überleiten, unb Sophie mufcte nicht ben $ob leiben, 
um ihrem Stebften ;$u helfen, fonbern tarn mit einer leichten Dh« 5 
macht baoon, bie fie befiel, noch ehe bie Operation gu ©nbe mar. 

Sch h^e bie miffenfdjaftliche Rechtfertigung unb ben 33er; 
tauf beS angemanbten Verfahrens feiner Seit in ber df)irur; 
giften Söochenfchrift bep Sadjgenoffen bargelegt. §ier märe 
eine ausführlichere ©chilberung nicht am Rlafce. 

3Jtit melcher ©pannung mir brei auf ben ©rfolg unfrer 
33emühungen an jenem Rtorgen marteten, läfet fich leidet ermeffen. 

@S maren etma jman^ig Minuten oergangen, ohne bafc 
Robert in ber Sage, barin mir ihn oor 33eginn ber StanSfufton 
gebracht, fich Qeregt h^^ e - $ct fam ©rna aus ber ©dfjule nach 
|>aufe unb machte nach ^inberart fid^ im Reben^immer recht 
bemerflich. 2)er Raftor erhob ftch fofort unb ging auf ben 
Sehen über bie ©tube, um bem fleinen, allzeit arglofen 2Bilb; 
fang fein ©etöfe $u oerbieten. 

3)a hob Robert ben $opf unb fagte langfam: „Saftt hoch • • • 
baS Rtäbel . .. hereintommen . . idfj fehne .. . mich • • • fo 
fehr banadf)!" 

©in Sreubenfdfjrei, erfticft oon ©d&luchjen, flang oon 
©ophienS Sippen. Robert hörte, er hörte, maS im Reben; 
^irnmer gefchah, mährenb er hoch bislang nicht mehr baS, maS 
in nächfter Rahe §u ihm gefprochen mürbe, oernommen hotte! 

Sch hielt bie tapfere greunbtn in if;rer 33eroegung jurüdf, 
benn fte beburften je$t beibe ber ©chonung unb ber Ruhe. 
Serroeilen öffnete ber Rrebiger fadste bie ihüre ^urn Reben; 
jimmer, unb ©roa trat unhörbaren ©drittes ein. 

3luf ber ©chmette blieb baS ftinb ftehen unb ftaunte über 
bie feltfamen Rorbereitungen, bie es noch in ber ©tube bemerfte, 
unb über Sßafchbecfen unb Bücher, bie oon blutiger Slrbeit 
Seugnis gaben. 

©S meinte fd&on, mir hätten bem Rater maS ©chlimmeS 
gethan, unb unmittfürlich füllten ftch feine klugen mit fronen. 

SBir anbem fdfjmiegen noch bangenben §erjenS unb minften 
ber kleinen nur mit ben §änben, ju uns herüber $u fommen 
unb ben franfen Rater je£t nicht mit Sieblofungen ju be; 
brängen. 

©rna begriff uns auch unb mottte feitab am Rette oorüber. 

®a hob Robert noch höher ben Äopf. Sch fab, ich fab 
gan$ beutlich, mie er bie 2lugenlie0er meit aufmachte unb mit 
einem fchmadfjen Strahl ber Sreube auf bem ©efidjjte fanft 
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fagte: „@rna, mein Khtb, ich fehe bid^! ... ©ott fei gepriefen ... 
in ©migfeit, 2 lmen!" 

Ja mar fein galten mehr, unb ich Ijatte s JJiühe, bie Siebern 
ben baran 311 fyinbern, bafc fte in ihrer überftrömenben ©lüdfc 
feligfeit ftdfj nicht bie SSunboerbänbe oerrücften unb aut# ihre 
2 tbem noch einmal überftrömen liefen. 3 $ bebeutete bem 
Sruber, ba& fax mehr benn jemals fRuE^e bie erfte Pflicht fei, unb 
bafe er bementfprechenb feine gute ©djmefter nach §aufe unb ju 
93ett bringen möchte, bis fte fidj non ihrem 2Iberlaft ooHftänbig er* 
holt ^ben mürbe. 3 dfj oerfprach ihnen bafür, ben ganzen Jag 
nicht oon ber ©eite meinet alten $reunbeS meinen au motten. 

3$ mar mit bem Sefinben meinet Patienten redfjt aufrieben, 
als fi<h am anbern SMittag — bie ©efdfjmifter 9Kartin maren 
eben mieber ju Sefuch erf dienen — SKonfteur Sefranc melben 
unb trofc meines Verbotes nicht abroeifen lieb, nad^bem ihm 
bie Sftagb etmaS non einer Operation, non Slut unb -Keffer, 
üorgefdfjmatjt hötte. 

6S blieb mir nichts anbreS übrig, als ben ©törenfrieb in 
ber Küche au empfangen. 3$ fanb ihn erft feljr oerftimmten 3luS' 
fchenS, benn nach ben Seridjten beS KüchenbragonerS ftellte er jtch 
t>or, bab eS ftch bei ber Operation um gana anbre Jinge geljanbelt 
habe, bab man bem Kaler motnöglich noc| ben redeten 2lrm höbe 
abfchneiben müffen, unb eS ihm bementfpred&enb recht übel ginge. 

2öie er aber aus meinem Kunbe oernahm, bab wir Robert 
nicht nur nid^t nodh eine meitere Köglidjfeit, je au malen, be^ 
nommen, fonbern ihn nielmehr mieber fehenb gemalt hätten, ba 
geriet er allen ©rnfteS auber ftch nor Slngft unb 2lerger. 

SBorin beftanb benn feine ßuoerftd^t, morauf fufete benn 
alle Hoffnung mit ben Silbern Roberts einen foloffalen ©rfolg 
gu erringen, eine foloffale Kaffeneinnahme *u eraielen? Jafc eS 
bie Silber eines erblinbeten KalerS maren, Silber eines KalerS, 
ber nicht mieber mirb malen fönnen, alfo Unica, für bie eS in 
gleidfjer Oualität feinen ©rfah mehr geben mirb. 2Benn ber 
über ben grünen Klee gefeierte, nom üJiitleib mit bem fpäten 
Sorbeer gefrönte Künftler mieber aus beiben 2lugen fah, mie 
jeher anbre gemeine Kerl, fo oerlor er felber baS fenfationelle 
$ntereffe unb feine Silber brei Siertel ihres -JBerteS. Jann 
blieb er aller 2Bahrfd£)einlicbfeit nach ein armer Jeufel, ber feine 
mühfarn erquälten Sapen in ©efunbheit neraehren fonnte, unb 
Sefranc, ber fich feit foft amei SSochen alle erbenfliehe Kühe 
gab, fam nicht einmal auf bie Unfoften, gefchmeige gar, bafj 
fein oermünfehter Kollege in ber 9tue be ©höteaubun ftdh über 
feine ©rfolge au grämen brauchte. 



191 


$cb gab ba8 affc§ $u, fomtte aber umbin, bem Sitten 
ju oerficbem, bafc idjj auä aff biefen guten ©rünben meinen 
Stefonoale^enten boc| nidjt mieber blenben bürfte. ®a midf) 
aber bie aerfnirfdfjte $änblerfeele erbarmte, gab tdfj ibr ben 
£roft, baft ber ©rfolg ber Operation burdf)au8 noch nidpt über 
affe Sorgen gebieten märe, unb e§ noch immer fraglich bliebe, ob 
ber SBieberljergefteffte <m<S) mieber mit feinen äugen fünftlerifd) 
arbeiten, ob er je mieber merbe malen föwten. gn jebem, auch bem 
günftigften gaffe bürfe baran oor SJtonaten nicht gebaut merben. 

Sefranc atmete auf. 2)odb mar ihm bieö noch nidf)t Se= 
ruljigung genug. @r nahm mir ba§ ^eilige SSerfprecben ab, 
baft nicpt nur über Stobertö Operation unb Seljanbtung oor 
oier -Btonaten leine Silbe oerlauten, fonbem baft ftdfj ber ©e' 
nefene fofort in aller Stille einmaggonieren unb oor ga^reS? 
frift nicht in Sßarte blicfen laffen, auch oor ga^reäfrift {einerlei 
neue Sßerfe oon ficb auäfteffen ober oerfaufen bürfe. 

3$ rief bie beiben ©efcbmifter -Dtartin fyxatö, unb mir 
brei oerpflicbteten un§ binbenb, bafe SefrancS Söünfdfje genau 
erfüllt merben follten. ®afür oerfpracb er nicht nur, mie eö 
in feinem eigenen Vorteile lag, bie SSerfteigerung jum beften 
@nbe ^u führen, fonbem auch bie Stacbricbt oom SBiebererlangen 
be3 äugenlid^tg ju regier $eit in fo mirlfamer SBeife tn§ 
^ublifum *u bringen, bab ber -JJtaler baoon nur ©eminn unb 
greube buben foffte. 

Bulefct madfjte er noch Sd^mierigleiten megen be8 Stufend 
baltäorteö, mo er Stöbert Sei^tfub für bie näcbften SJtonate 
gemiffermaben interniert miffen moffte. $n feiner oolfreidben 
§auptftabt, auch an feinem Ort, mo baö Eunftintereffe merf^ 
lieber pflege unb barum bie Zünftler unoermeiblicber 2lufc 
merffamfeit oon feiten be3 $ublifum3 genöffen, bürfe ber 
foftbare SJtaler gefeben merben. 

3)aö mar ja auch nicht in meiner äbficfjt, ber für ben SSiel= 
geprüften ein ftiffeS grünet glecfdfjen ©rbe münfebte, mo er 
fiep langfam fräftigen unb mieber ben alten Slbarn amieben 
fomtte. 2Bir feblugen bem Ueberbeforgten oor, unfern Stöbert 
in ber Sdfjmeia ju galten, bis er gänjlicb genefen unb etliche 
SKonate über ben Sdjjluft ber äuSfteffung oerfloffen fein mürben. 

SDamit jufrieben, oerlief uns ber feiner SBirfungen mieber 
fidler gemorbene Sefranc. 

3<b befcblofe bemnacb, meine §eimreife über $eloetien 
ju madpen. Stach äblauf einer meiteren SBocbe braute idb 
meinen. geretteten Stöbert auf ben Sponer S3aI)nbof unb ge= 
leitete ibn in ben febönften 5Ceil ber füblid^en Schmeiß gräulein 
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■äJtartin hatte SßariS mit @rna unb ihrem Sruber fcßon einige 
&age oorher oerlaffen. 

®ort in einem füllen 3)orffir<hlein am ©übranbe be$ 
©enfer ©eeS führte Stöbert Seichtfuß feine Sophie jum 2lltar. 
6 r mußte ben grünen Schirm noch über ben Singen tragen. 

Sruber gab fie ^ufammen. 

2 )ort in behaglicher länblicher 3 urücfgejogenheit erregten ihn 
audh 33riefe SefrancS unb bie Slachridjten non bem großartigen 
Slbfaß, ben feine Silber auf ber Serfteigerung in $art3 erhielten. 

alfo marb Stöbert Seichtfuß berühmt unb reich, gefunb 
unb glücflich, nadf)bem er nahe bar an geroefen mar, im allere 
tiefften (Stenb für immer $u ©runbe ju gehen. 

®ie alte gute Statur half ft<h nach unb nach mieber £u 
ihrem Siechte; er fah fräftig unb froh in M* fäjöne 3BeIt unb 
burfte noch früher, als er ermartet hatte, mieber an bie geliebten 
Sinfel §anb anlegen. — Stun fdjuf er meiter im Sichte beS 
StuhmeS, mit ber tröftlid^en SluSficht auf fixeren ©eminn, im 
ungeftörten Seftße beS SinbeS, baS er über alles liebte, in ber 
Hoffnung auf ein neues ©lücf an ber ©eite beS liebenben SBeibeS, 
oon beffen rotem Slut belebenbe tropfen in feinen Slbem ein- 
gefdjloffen maren. 

fjreilid^ blieb er im Seben unb in ber Äunftgefchichte ber 
©cßüler ftiburünS. Sr hatte ftch als Äünftler aefunben, menn 
au<fj anberSmo, als er mit Suft unb Slbftdjt gefugt hatte. @r 
hatte ftch nach aHerhanb unb red^t hartnäcfigen ^rrgängen als 
SanbfchaftSmaler erfannt. @r 30 g ben §ut oor bem einft miber* 
mittig angenommenen Sorbilb unb fprac| mit aller @h re *bietung 
non ihm nicht anberS als „Mon maitre*. 

5ftburün ließ eS frd^ gern gefallen unb oergalt eS mit be* 
fannter §öflichfeü. 

Son ben alten Setteitäten mar nid^t mehr bie Siebe. 
Slobert Seichtfuß mar grünblich oon ihnen geheilt. ®r fühlte 
ftch glücflich in ber Sefdjränfung; benn er 'hatte bie SBahrßeit 
beS ©aßeS erfannt: 2)er SJleifter ift einfeiüg. 2ßir fdjaffen 
nicht, maS mir motten, fonbern maS mir fönnen, alfo muffen, 
müffen, meil mir eS fönnftt. 

©ein ©Raffen unb fein Seben maren gefegnet fortan. 


4. VI. 

19. VII. 87. 


6 n b e. 





Timm 23(trriitgton. ©on 23. ITT. 

<£roFer. ©uS b. englifdjen. 2 ©änbe. 
Ter vciitc Tfyor. ©on*ftarl v. ^e'tgel. 
Gin JHrcf)enraut>. — ^itttge Siebe, 
©on tf. pontoyyiOan. ©us bem 
Täniidjen. 

Tie Siimißc int Gjil. ©on 5(tyl)Oiife 
$Dau£>et. ©u§ b. ^ranjöi. 2 ©änbe. 

Tie berljättßnidboUc ^ftrttne. ©on 

s. <t. pimivö u. d. 3 . \v\io. ©u* 

bem (?nglijri)en. 


Serßiit# Gattin, ©on (Bcorgeö (IM;- 
liet. ©us b. fyranjöftidien. 2 ©änbe. 

Slrfltung 3d)ilbtuarf)e! unb anbeve 
Wefäirfiten. ©on YTTrttl;tl5C öerao. 
©uS bem Stalienijcben. 

SalomMjUc. ©*on £. HabUjTon. ©uS 
bem »ymnjöiiidien. 

3Jir. Dotter itu$ TcjnS. ©on 5(. d. 
(Bunter. ©uS bem'fötal. 2 ©dnbe. 

Gilt flefäbrlirfK* SSerfmtg. ©on 
£). d. u. $ vnuray. ©us b. engl. 


Sitbtnitx laljrgang. 


^JreiSflefrönt. ©on 5lleranfcer 23a* 
ron von Hcberto. 2 ©änbe. 

Tic Seele Pierre*. ©on (Beorgeo 
(Dienet. ©u§ bem ftranjöfijdjen. 
3«tti Siinber$mrnfctc$. ©on Olnbvö 
«Tbeuvict. ©us bem fpranjönidjen. 
3mogeit. ©on Hamilton 5006. ©u§ 
bem fötglijdien. 2 ©änbe. 

93ort Tctraflcoit. ©on 5llvbonfe 
f2)aU5ct. ©uS bem g-ranjöfijcben. 
Gin SWautt bott iöcbetttiutg. ©on 
5lntl?ony 6oye. ©us b. fötglifdjen. 
Obne Siebe, ©on Surft (Balityin. 

©u§ bem ©uiiifdien. 2 ©änbe. 

Tie Grbiit. ©ou W. £. ttorriö. ©uS 
bem englijdKn. 

Tie fitljlc «lottbe. ©on Jgvnft n. 

IPol.zogen. 2 ©änbe. 
tVleitt *J$f orrer tt. ttteitt Cttfcl. ©on 

3ean Oe la 23rete. ©us b. frranjöj. 


Ter üttünef) bott löcrdjteSgabeu unb 

nnbere erjäl)lungen. ©on Tlicl}. Doß. 
Oberft Camritrf). ©on £. Tliber 
©uS bem engl. 2 ©änbe. 
^orndtHoman. ©on£mUpefd?Pau. 
2(uf ^orbofteit unb anbere Öefd)id)ten. 
©'on S. Oe Kenziö. ©uS bem Sta* 
lieniirtjen. 

JÖcrfiegelte Sieben, ©on £6on de 
tEinfeau. ©u§ b. granjof. 2 ©änbe. 
2lu3 ben papieren eine? 2Sattbe= 
rerS. ©*on 3effe*y O^ffcry. ©us 
bem fötglijdjen. 

SDieitt Cttfel Sciftio. ©on 5lndre 

»Xljeuiiet. ©us bem ^rcmföiijdien. 

2öie r 3 im Scbett gebt. ©on 51. jEel* 
yit. ©u§ bem g-rnn}öHid)en. 2 ©be. 
SöcrfmuguiS. ©on 5. be Keil jtö. ©uS 
bem Stnliemjdieu. 


B rfif *r Haftr0ang. 


^vgenb eiu 2(ttberer. ©on 23. ITT. 

ilroFer. ©uS b. (Jnglildien. 2 ©änbe. 
Fräulein IWcfeba. — Gilt SUTatttt ber 
Grfolge. ©on 3uiien (Borbon. 
©u§ bem eugliiien. 

Jtiinftlcrcbve. ©on Getane ScuUlet. 
©u§ bem [yran^öftidjen. 

frifrbem ©Saffcr. ©ou ^elene 
23oblaU. 2 ©änbe. 

Tic gebrcUteit 2.Tcrf(bluörcr. ©on 
U). *-£. Horriö. ©uö bem englitdjen. 
Tabbne. ©ad) A Diplomat’s Diary 
oon 3lU’5cn (Borbon, beuti* bearb. 
oon f^riebrid) ©bielljagen. 

Gilt Genie ber Tbnt. ©on £rtift 
Tlemin. 2 ©-änbe. 

ÜTiiftbn. ©on lITarguerite pora= 
bOUPöPa. ©Us bem Jranjöitjdjen. 


Ter Tbronfolfle*** iHrnft ron 
lVol.3O0en. 2 ©^inbe. 

^;nt 9ieii?felb. — Cbnc Siebe, ©on 
Tltard?efa «lolombi. ©ud b. Stal. 
GitteJsiiiuftleriit. ©^on 3eanne tlTai= 
ret. ©u8 beut ^ranjöfifdjen. 

9?iif?'Jticmnitb. ©on 51. d. (Bunter. 
©uS bem engliidjen. 2 ©änbe. 

ättaricufiitb. ©on Paul '5c“Vfe. 

Scbtuur$tortlbflcfrfnrf)*nt. ©on Ter¬ 
mine Pi lli iig er. 

^nrf. ©on 5llvltonfe *Taubet. ©u§ 
bem jVranp'ujcben. 3 '©änbe. 

Ter frtiluarjc ii öfter, ©us bem (fngl. 

Ter 2lffettmctler. ©on 3ranne lllai* 
ret. ©uS bem Jranföiijdjcit. 

Srtnuer gebriift. ©on j- YlTaftcv- 
man. ©itS bem t^ngiijdjen. 2 ©änbe. 


Ti tu nt xv Jalirrtann. 


CTm Srflttlbburli bc3 .V>uffc0. ©on 

(B. (ITUnet. ©uS b. rvran^öf. 2 ©^be. 

ler i»er*aifer bf§ . p .<bättciibcfir J er§'‘ fiat in 
bieiern gnn.i vorpigtil.eit Diomait fictj felbit 
übertroffen. Webr al3 je tuoor iit iftm 
geglüeft, bt-n Vieler tu tiibren unb burd) 
eine bramati ii .t:c öanblung ju fe'ieln, bie 


bon ber eilten 6i§ jur lebten 3e : le an 
gpannung ytniimnt. 

ajieiue offizielle ^-ratt. ©ou £:l. Ivi = 
cl?arO rtfiivv 0aiM0e. ©uo &. (vngl. 

„t»ine (Seidjiitite. über ber man Cf Mir unb 
edjla’en reriifjt." jagt eine .imeritani'dje 
3c;tu;ig ü‘cr bieio? ori. iueUe ^3ad). 












Sein ütentud. ©on dlauö ^el?ven. 
Srn graben einet rafd) fortfehreitenben. 
reidj bewegten ^anbluug wirb in biefet 
anmutigen, poetifchen tfünitletgefcijiihte 
bet läuternbe Ginfluß ebler UBeiblidjfeit 
auf baS Streben unb bie Gntwicfelung 
eines jungen SialerS gefdjilbert. 

(£itt ä«Ö^oge(. ©on 25. tn. (CroFer. 
5lu§ bem Snglifdjen. 2 ©iinbe. 

®ie £unft lebenbiger Schtlberung bon 
Ort unb Rtenfdjen, Wie bie gütjigfeit, junge 
unb alte öerjen jju rühren, fielen bet Ser* 
fafferin in „Gin 3ugbogel" fo bott ju 
Gebote, alS in ihren früheren Arbeiten. 

Violette SÖJcrian. ©on OluguftHi 
Silon. ©u§ bem ^ranjöfifdjen 
Siolette ÜJterian ift eines bet lieblidjften 
Ge'djöbfe, bie man fleh benlen fann, unb 
ihte tühtenbe Gefchichte wirb un§ fo gta* 
jiöS unb gemütbotl erjähtt, baß fte jebem 
Siebhabet gütet fran^öfifdjer Sittetatut 
auf§ aUerwätmfle au empfehlen ift. 

3-rättlein föilntcin. (Sine ©Llmeerge* 
jdiidjte non Vfiav £ay. 

Gin Such bon wahrhaft poettfchem 3au6et. 

(£in Jmritmtifrijer ibcibc. ©on 3u* 
lien (Serben. 2 ©be. 9lu§ b. Cfngl. 

Rlit biefem Roman tritt Julien Gorbon 
ben tiichtigfteu unter allen fechriftftetlern 
ebenbürtig an bie Seite, weil er tiefe Gin* 
ficht in 20elt unb ’JJlenfdjen mit fünft* 
lerifchcr GeftaltungSfraft brrbtnbet. 

Stiicf $8vot mit» mtfcere ©e= 
fdjirfjtcu. ©on Sranpcnö £oyv6e. 
©u§ bem ^raniöfifdten. 

SBahte ifabinettftiiefe poetifdjer Ghataf* 
teriftif finb biefe short stories, wobon ber 
gefeierte Hinter hier eine ganae Serien* 
fdjuur barbietet. 

fccv '43rairie tjcrlaffcit. ©on 23ret 

öarte. ©u§ bem (Fnglifdjen. 

Ser bhantaftebolle amerifanifdje Sichter 
fct)ilbert hier nidit nur Witte 'Nbenteuer be§ 
©rairielebenS , fonbern audj ein ßinber* 
gemüt, ba§ jung unb alt jum £erjen 
fpredjen wirb. 

^Utifrtjeit mit) Sleldje^raitb. 

©on £l?arleö fce 25evFeley, 9lu§ 

bem ^vanjöfifdictt. 2 ©iinbe. 
üticht nur ber Rei,} beS GcheimniSbotten, 
ber biefem mich unb unterlialtenb gefchrie* 
benen Roman eigen ift, fonbern namentlich 
auch bie überaus plaftifdje Gfinrafteraeidj* 
nuug.fowie fein fittlidjer Gruft fidjern ihm 
eine gute 9lu*nah m e, wie fie ihm bei feinem 
erffeu Grfthcinen in b:r Revue dos deux 
mondes thattädjlich an teil geworben ift. 

SVicin er ft er ftlteitt mtfc mtbere 
frindjtcit. ©on ilemvay. 

©113 bntt (?uglijd)en. 

GSattj fdilicht unb fchmttdloS erjähft Gon* 
wai) feine bem täglichen Sieben entnom¬ 


menen Gefchiihtm; aber wie Weiß er ben 
£efer jn feffeln unb in Spannung au er- 
halten! 

8tuf ftcmigen fpfabeiu ©on £6on t >c 

tEinfeau. ©u§ bem f^ranabfifd^cn. 
SöoEC Ge ift unb 2eben ift biefe abenteuer* 
lid&e Gefchichte be§ beliebten GraählerS, 
bereu iutereffante §eraen§!onfIi!te bie 
Wärmfte Jeilnabme erweefen. 

$eimatlo3. ©on *$ectov tttrtlot. 
3 ©dnbe. <Hu§ bem f5fran3Öfifc!)en. 
3nbem wir biefe einfach*rührenbe @e* 
fchichte oon einem armen Änaben, ber 
SJtalot nicht jum wenigften ben Ruf 
eines gemütvollen GraählerS berbanlt, in 
unfre Sammlung aufnehmen, erfüllen wir 
einen häufig geäußerten 2Dttnfdj ouS bem 
Äreife unfrer fiefer. 

föartmiit ÜPiuller. ©on &<ttt von 

Gin auSgereifteS ffunfiwerf ift eS, baS 
b. Weigel in biefem lehenSboften Roman 
geraffen hat, beffen ergreifenber Äonflilt 
ftdh fo recht naturnotwenbig auS ben fein 
beobachteten Ghar dtcrcn ber hanbelnben 
5Jerfonen entwicfelt. 

j^it ßutcr ©on 3earme VTTairet. 

bem granjöftfdhen. 

2Ber in biefem Suche nach 9luSwüdhfen beS 
mobetnen franaöfiichen Realismus fucht, 
wirb eS enttäufcht beifeite legen; bagegen 
enthält eS eine anmutige, feinfinnige Ge» 
fdjidjte, bie im Sfortfchreiten ftetig an Span» 
nuna aunimmt. 

^tnb. ©on Grifft fEcffte'm. 

2)aS iutereffante 90?otib biefer nngewohn* 
lieh fcffelnben Robelle ift mit fünftlerifcher 
Sirtuofttät bebanbelt. ®ie Gharafteri» 
fierung ber auftretenben Rerfonen berrät 
in jebem 3ug ben SReifter. 

ibaucf am äNour. ©on Slorcnce 
Warben. 2lu§ b. ^nßlifdhen. 2 ©be. 

2 öer lieft nicht gerne auch einmal eine 
gruf lige Gefchichte, wenn fie gut unb 
fpannenb eraählt ift? M 2>aS ^)au§ am 
SRoor“ ift eine foldje. 

©iotidmttno ober ben $ob! — 
^reif?ig ^rojent. ©on tt?atl?U5e 
@erao. ©u§ bent 3talienijdjen. 

$lefe gldnaenb gefdhriebenen RobeHen 
bürten alS SJiufter ihrer Gattung - ber 
mobernen realiftifchen Schule, bie in 3ta* 
lien unter bem Ramcn verismo auf tritt - 
gelten. 2Jt ath ilb e S era 0 ift eine ber 
bornehmften unb 3ugleich maßbollften Set* 
treterinnen biefer Richtung. 

8eemamt@ ^agebiu^« ©on 
ftane fEoubou.^e. 5lus b. Sfranjof. 

3Rit Geift unternimmt eS ber hefannte 
Serfafier, bie Sehre bon ber Sererhung 

I berbrecherifdher Steigungen in einem er* 
greifenben SehenShilb amt 2>arftettung a» 
bringen. 


3Bl|nter laftreann. 


(i(cfjctinni9 bcc( «^(iud(efivcr9* 

©on Dieter itbevbulir.3. 2 s ©ünbe. 
Gin Wirflid) lier\crfreuenfce§ Such ift eS, 
ba§ ber beliebte Gr.a'itiler liier barbietet: 
ein Ätunftmerf, beaaubernb in dnnn unb 
3nl) Ut. 3wei rei'jboll-; ©ertretcriniun ber 


heutigen 3ugenb hat er erwählt, unb mit 
Geift'unb Graaie weiß er fte jur fdjtlbern. 

toandernbe ©on 2£rnft 

v. WUbcnln'Ud?. 

©iefe R ob eile be« berühmten JliÄterS iß 
baS burdjauS ungewöhnliche SJerl cineS 
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felbffatxbißcn ©eifieS, bott Sehen unb bta» 
matifcher Ärnft. 

<£ine* alten ftungfer SiebeS traitm. 
Son 2(tan öt. Slubyn. 9luS bem 
(Snglifchen. 

6iit 3bl)tt nennt bet 93erfa?fer feine einfadö* 
rüljrenbe, borjüglich erzählte ©efchiihte, 
unb mit SRecht, benn fie ift bon einem 


frühen £aud& gefunbet Sanb« unb ©atten* 
luft but$roe$t. 

©chatten. ®on <Dfftv 0cf?uWti. 

Ser pricfelnbe Steij, butd) ben bie ©djöD 1 
fangen Cfftp ©djubinS ben Sefer fo un> 
miberfteblidj gefangen nehmen, ift auch 
biefen ftimmungJbollen Lobelien in hohem 
©tabe eigen. 


Sie nachflehenben Stomane finb auch in einer |u ©eftfjettfen gan$ befonberS 
geeigneten 

^ $afott-$htsgabe & 

auffcittcS, cjfra ftarreS Rapier gebrudt unb in elegantem Stebfjaber.<$itt&anb 
junt greife bon 21t. 2. — für ben einfachen unb 2Jt. 3. — für ben babbelten 
©anb erschienen. 


Einfache Saube: 

Eurnett, Ser Heine Sorb. 
Seuület, SaSSagebnch einer Orrau. 
Paul JLlnbau, |>clenc 3nng. 

Vcö, ßinber be$ SübenS. 

*Ba§ ber heilige 3ofebh uerntag. 
v. IPol.iOgen, Sie ftinber ber ©£= 
ccUcuj. 


(Tomvay, < 


DoppeI=£ 3 änbe: 


, (£iite ^amiliengefchichte. 
(£reFer, Sie hübsche 2Jli& 9teoiUe. 
Hopfen, Jttobcrt ileidjtfuß. 

(Pb net, Ser ^iutenbeither. 

P. IPol30gen, Ser Shronfolger. 

„ Sie tolle ftonu^. 














